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1933 
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UMAS PALAVRAS DO TRADUTOR 
 

Instado por vários confrades e amigos, tentei ver-
ter para o português a melhor biografia de São Ge-
raldo escrita até agora. 

Esta tradução impunha-se: primeiro porque a e-
dição portuguesa vertida do francês já se acha esgo-
tada há muito tempo; era necessário encher essa la-
cuna; segundo porque a devoção de São Geraldo, 
manifestado nas mais variadas formas, requer um 
conhecimento mais profundo desse santo tão popular 
em nossa Terra. 

Como confrade, embora indigno deste astro lu-
minoso, não me era possível fugir ao trabalho da tra-
dução, embora para isso dispusesse de muito pouco 
tempo, roubado aos cuidados da paróquia e às várias 
excursões apostólicas. 

A obra alemã do Pe. Carlos Dilgskron, C.Ss.R., já 
na 7.ª edição, é escrita com estilo simples e popular, 
porque dedicada ao povo. De propósito, foge o autor 
das frases rebuscadas e dos adornos de linguagem, 
que mais servem para engrandecer o escritor do que 
o herói descrito. Na qualidade de consultor geral da 
Congregação redentorista, o autor teve ocasião de 
examinar escrupulosamente as crônicas das casas 
em que Geraldo viveu, os anais e arquivos do Gene-
ralato em Roma, bem como o processo de beatifica-
ção, que são as fontes seguras, donde o Pe. Dilgs-
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kron tirou os fatos extraordinários, relatados nesta 
biografia. São por conseguinte, autênticos e dignos 
de toda fé os milagres descritos nesta obra singela e 
despretensiosa. 

Quanto à tradução, convém declarar que ela foi 
feita quase ao pé da letra, quanto possível ao nosso 
idioma; dai a falta de ritmo na frase, talvez alguma 
dureza de estilo ou algumas repetições de termos tão 
comuns na língua alemã, que delas se serve para 
maior clareza ou ênfase. Para não merecer a pecha 
de traduttore tradittore, quis muito de propósito, a-
moldar-me ao estilo do célebre escritor que na Áus-
tria e Alemanha goza de geral simpatia e merecido 
renome. 

Queiram pois, os leitores benévolos, dar o des-
conto aos defeitos que talvez descobrirem na tradu-
ção desta biografia, que agora entrego ao público 
brasileiro, levado tão somente do desejo de contribuir 
para a difusão de bons livros em nossa Pátria, e de 
fazer conhecido, admirado, amado e imitado um dos 
mais insignes cidadãos do céu, honra da Congrega-
ção redentorista, amigo dos pobres e pequeninos, e 
modelo consumado de virtudes, mormente da humil-
dade e obediência, que parecem querer desaparecer 
do mundo, obcecado pelos progressos vertiginosos 
das ciências. 

 
São Paulo, 8 de dezembro de 1933 

Anno Jubilar da Redenção e festa da Imaculada 
Conceição 
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O TRADUTOR 
 

PREFÁCIO 
 

A santidade é o atributo que mais engrandece a 
criatura: “Excellentiam cuncta excellentem”. Não obs-
tante ser necessário muito para se tornar santo, este 
fato extraordinário verificou-se. E verificou-se tantas 
vezes que os santos até foram divididos em jerarqui-
as. Se não fosse tão grande o número, talvez maior 
prestígio inspiraria à humanidade, “assueta viles-
cunt”. 

Os santos diferem na inteligência e na vocação; 
muito diversos são os dons e as graças. Mas tantos 
elementos desiguais constituem os vários fragmentos 
de um fundo comum e que, no conjunto, formam o 
mosaico maravilhoso da perfeição cristã. As vicissitu-
des de espaço e tempo não impedem a florescência 
da santidade; seu desenvolvimento, prodigiosamente 
diferente, é sempre alimentado pelo mesmo princípio 
sobrenatural. 

Uma destas vidas extraordinárias, onde a cada 
passo palpita o sobrenatural, o Pe. Karlos Dilgskron, 
C.Ss.R. tentou fixar em páginas que outro irmão seu 
de Congregação religiosa o Pe. Oscar Chagas, 
C.Ss.R. traduziu para o português, facilitando assim 
ao público do Brasil e de Portugal o conhecimento da 
fisionomia de São Geraldo Majella, glória da Congre-
gação dos Padres Redentoristas. 
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Nasceu este santo em Muro, nas proximidades 
de Nápoles, em abril de 1726, faleceu a 16 de outu-
bro de 1755, foi beatificado por Leão XIII (1903) e 
canonizado por Pio X em 11 de dezembro de 1904. 
Sua exclusiva ambição era assemelhar-se a Cristo, 
nos seus sofrimentos e humilhações. O pai morreu 
lhe quando ainda criança, sua piedosa mãe, care-
cendo de recursos, fê-lo aprendiz de alfaiate e nesse 
tirocínio já o nosso santo encetava aquele outro tiro-
cínio de paciência no suportar tratamentos injustos. A 
veneração pelo sacerdócio levou-o a procurar servi-
ços na convivência de um prelado que, com a rispi-
dez de um gênio doentio, também pôs à prova a 
constância do santo. Trabalhando depois e sempre 
lutando, seus parcos haveres distribuía-os entre sua 
mãe e os pobres e o sofrer suportava pelas almas do 
Purgatório. Deu passos para se fazer franciscano, 
mas o destino levou-o à Congregação do Santíssimo 
Redentor, aonde ingressou em 1749. Dois anos mais 
tarde fez sua profissão, e aos votos habituais acres-
centou a obrigação que assumia de sempre fazer o 
que lhe parecesse mais perfeito. Santo Afonso consi-
derava-o um milagre de obediência. Não somente 
obedecia seus superiores quando presentes, mas 
timbrava por executar religiosamente o que supunha 
ser seu desejo durante as suas ausências. Apesar de 
compleixão fraca, seu trabalho eqüivalia ao de muitos 
e sua caridade ardente granjeou-lhe o título de pai da 
pobreza. Foi exemplar em todas as virtudes, e tão 
devoto da Eucaristia que só esforço violento sobre si 
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mesmo lograva afastá-lo de junto do Tabernáculo. A 
calúnia tentou atribuir-lhe crime nefando, mas ele, 
que era anjo de pureza, tudo suportou com paciência 
heróica e deste modo arrancou dos lábios de Santo 
Afonso, seu superior, a exclamação: “Irmão Geraldo 
é um santo”. Foi favorecido com dons excepcionais 
da mais elevada ciência infusa, êxtases, profecias, 
discernimentos dos espíritos, penetração dos cora-
ções, bilocação, com extraordinário poder sobre a 
natureza, enfermidades e maus espíritos. Quando 
acompanhava os padres de sua Congregação em 
missões, quando saía a desempenhar qualquer de-
ver, mais almas convertia que não o conseguiam 
muitos missionários trabalhando juntos. Predisse o 
dia e hora de sua morte. Taumaturgo em vida, após 
sua morte, por intercessão válida, são incontáveis as 
graças que têm beneficiado a humanidade necessi-
tada. 

O trabalho de Dilgskron, agora publicado em por-
tuguês, ampliará assim a ação benfazeja exercida 
por diversas edições em tantos outros idiomas. Bem 
inspirados andaram aqueles que puseram mãos em 
obra tão louvável. 

Agosto de 1933 
Mons. Gastão L. Pinto 
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Oh! como é útil tomar a vida dos santos por obje-

to de nossa leitura espiritual! Os livros que tratam das 
virtudes ensinam-nos o que devemos fazer; na histó-
ria dos santos vemos, porém, o que de fato fizeram 
tantos homens e mulheres, mancebos e donzelas, 
que eram homens como nós. Mesmo que a medita-
ção do exemplo dos santos não nos trouxesse outro 
proveito, nos obrigaria a humilharmo-nos profunda-
mente, porque, lendo as grandes coisas que os san-
tos praticaram, devemos certamente nos envergo-
nhar de ter feito e de fazer ainda tão pouco por Deus. 
Santo Agostinho dizia de si mesmo: “Ó meu Deus, 
quando eu considerava os exemplos de vossos ser-
vos, envergonhava-me de minha preguiça e sentia 
arder em mim o fogo de vosso santo amor” (Conf. l. 
9, c. 2). São Francisco, ao pensar nos santos e em 
suas virtudes, sentia-se abrasar em chamas de amor 
divino. (S. Boav., Vita S. Franc., c. 9) 

 
Das obras de Santo Afonso Maria de Ligório 
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CAPÍTULO I 
 

Infância 
 

Na  Basilicata, província do reino de Nápoles, 
nas encostas dos Apeninos ostenta-se em magnífica 
paisagem a cidadezinha de Muro. Uma série de coli-
nas defende-a das tempestades ásperas do Norte, 
enquanto que ao Sul, se estende ridente e fértil pla-
nície. Na época, de que nos ocupamos nesta biogra-
fia, contava certa de 7.000 habitantes e era sede de 
um bispado e residência de respeitável número de 
religiosos de ambos os sexos. No decorrer dos sécu-
los, saíram dessa encantadora cidade homens de 
valor, que se tornaram glória e adorno dela pelo bri-
lho da piedade, fama de erudição e louros colhidos 
nos campos de batalha. Porém criança alguma lá 
nascida, se distinguiu tanto e em grau tão extraordi-
nário pela santidade e poder taumaturgo como a de 
cuja vida queremos agora dar um resumo. Essa cri-
ança viu a luz do dia a 6 de abril de 1726, sendo bati-
zada no mesmo dia na igreja catedral pelo arcipreste 
Felix Coccicone. 

O berço de Geraldo foi modestíssimo. Seus pais, 
o alfaiate Domingos Majella e Benedicta Gadella, 
embora ricos dos dons celestiais e acatados por to-
dos os conterrâneos pelo brilho de acrisoladas virtu-
des, eram destituídos dos bens da terra; com o traba-
lho de suas mãos e suor de seu rosto tinham de sus-
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tentar os quatro filhos que Deus lhes dera: Brígida, 
Anna, Izabel e o nosso Geraldo. 

Deus porém tomou a si, com prodigalidade espe-
cial, o cuidado do menino, desde o início de sua vida, 
distinguindo por assim dizer com o selo de suas gra-
ças especiais e extraordinárias os primeiros movi-
mentos e passos desse anjo terrestre. 

Todos compraziam-se em contemplar com ale-
gria o seu rosto sempre amável e jovial. As primeiras 
palavras que balbuciou foram os santíssimos nomes 
do Redentor e de sua benditíssima Mãe, os primeiros 
movimentos de suas mãos foram o sinal da cruz so-
bre a fronte, os lábios e o peito. 

Aos quatro anos praticava os exercícios de pie-
dade com compreensão superior a sua idade, não 
perdendo porém com essa precocidade o encanto de 
meninice. Não gostava dos brinquedos infantis; todo 
o seu divertimento consistia em levantar altarzinhos 
que adornava de flores e imagens, imitando as ceri-
mônias da igreja. Aprazia-se em cantar hinos piedo-
sos e  em genuflectir com alegria infantil ante as ima-
gens dos santos da Igreja. Quando conseguia obter 
restos de cera, a ele fornecidos por um seu parente 
que exercia o cargo de sacristão da catedral, fabrica-
va velas que acendia em seu altarzinho. Às vezes 
reunia grupos de crianças, com as quais fazia procis-
sões, ensinando-lhes, a seguir, orações e lindos cân-
ticos. 

Essa criança privilegiada amava tanto a oração 
que podia passar horas a fio a meditar. Repetidas 
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vezes encontraram-no a um canto da casa paterna 
todo absorto em Deus, alheio às coisas da terra e 
como que a pairar em um mundo superior. Quando 
se dirigia à igreja em companhia de sua mãe, perma-
necia silencioso, modesto e devoto — sempre de joe-
lhos — causando a todos admiração e edificação 
como se fosse um anjo do paraíso. O próprio Deus 
amava Geraldo, que aos seis anos de idade mereceu 
receber do céu sinais do agrado divino. 

Nas vizinhanças da cidade de Muro acha-se a 
pequena igreja de Nossa Senhora de Capotignano, 
muito visitada pelos fieis apesar das dificuldades da 
estrada pedregosa que para lá conduz. A imagem 
venerada no altar-mor representa a Santíssima Vir-
gem com o Menino Deus nos braços. O pequeno Ge-
raldo teve logo conhecimento desse santuário popu-
lar e sentiu-se irresistivelmente atraído por ele. Um 
dia foi Geraldo sozinho até lá para desabafar o seu 
piedoso coração diante da Mãe de Deus e de seu 
Filho. 

Mal se aprofundara na oração, quando lhe pare-
ceu que a criança e a Mãe tomavam vida sobre o al-
tar, estendendo-lhe o Menino o braço em atitude de 
quem convida. Pouco depois, celestemente amável, 
e com o sorriso nos lábios, desce a brincar com ele. 
Após curto intervalo entrega-lhe um pãozinho fino e 
branco como a neve e desaparece. Geraldo satisfeito 
corre para casa e triunfante mostra à mãe o presente 
recebido. “Donde tens esse pão?” “Foi, respondeu 
ele, o filho duma formosa senhora que m’o deu”. A 
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mãe desistiu de mais perguntas supondo que Geral-
do tivesse recebido o presente do filho de alguma 
família rica. 

A experiência feita não deixou sossegar o meni-
no, que daquele dia em diante começou a multiplicar 
as suas visitas à igreja de Nossa Senhora de Capo-
tignano como que atraído pela Criança dos braços da 
Virgem; e realmente foi-lhe dado ver repetidas vezes 
a Criança e receber de suas mãos o presente do pão. 
Esse fato, repetido tantas vezes, não deixou de des-
pertar a curiosidade da mãe e das irmãs. Um dia de 
manhã, quando Geraldo se dirigia apressado à igreja, 
a mãe e a pequena Anna seguiram-no e puderam 
assim ser testemunhas oculares daquela cena miste-
riosa e encantadora. 

Ao que parece, Geraldo recebeu aquele pãozi-
nho não só do Menino, mas também da Santíssima 
Virgem — ao menos ele se exprimiu mais tarde, de 
um modo que deixava entrever isso. Visitando com 
sua mãe a igreja, apontou a imagem de Maria com o 
Menino dizendo: “Minha mãe, eis a nobre senhora 
que mais vezes me deu o pão, e a Criança com a 
qual brinquei”. 

Semelhante graça foi concedida ao pequeno Ge-
raldo também no jardim do arcipreste de Cillis. Es-
tando uma vez a orar com um grupo de crianças di-
ante de uma cruz por ele colocada, como de costu-
me, no ramo de uma amendoeira, a copa da árvore 
tornou-se resplendente irradiando-se a claridade 
também para fora do jardim. Os outros viram apenas 
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o esplendor da árvore, mas Geraldo contemplou, por 
entre a claridade, a bela Criança divina que baixou 
por entre os ramos e a ele se dirigiu apresentando-
lhe o pão branco, delicioso ao paladar. Ao chegar em 
casa, como Geraldo não quisesse tomar a refeição 
costumada, a mãe o recriminou, mas ele explicou o 
caso com simplicidade dizendo: “Minha mãe, eu já 
comi, foi o menino que me deu o pão”. 

Ao assistir a santa Missa, via Geraldo muitas ve-
zes o Menino Deus, nas mãos do celebrante, admi-
rando-se sempre de o padre quebrar em pedaços e 
consumir a hóstia. Uma vez chegou a dizer com can-
dura infantil ao sacerdote: “Que bela coisa fizestes... 
devorastes hoje uma criancinha”. 

Naquele tempo Geraldo ainda não sabia bem 
quem era a criança que vira tantas vezes e que o a-
traía com tanta força. Vinte anos mais tarde disse à 
sua irmã Brígida, com a simplicidade que lhe era pe-
culiar: “Agora sei que a criança que me dava o pãozi-
nho, na minha infância, era o Menino Jesus; naquele 
tempo eu supunha que fosse uma criança qualquer”. 
“Então, replicou Brígida gracejando, volte outra vez a 
Muro para visitar a Madona de Capotignano e encon-
trar o belo Menino”. “Não, disse Geraldo, agora já 
não preciso ir a Muro para encontrar a Madona e o 
Menino; agora os encontro em toda a parte”. 

Todos esses sinais evidentes de predileção divi-
na inspiraram aos pais de Geraldo o desejo de dar 
esmeradíssima educação à criança que haviam re-
cebido de Deus qual tesouro precioso e inestimável. 
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Benedita, convencida que seu filho fora formado só 
para o céu, nada descurou para secundar o desen-
volvimento dos germens da virtude em seu coração. 

Na idade de sete ou oito anos, Geraldo foi man-
dado à escola, onde lecionava um parente da família 
por nome Donato Spicci. Lá aprendeu bem depressa 
a ler, escrever e expressar-se com facilidade, tornan-
do-se em breve tempo o modelo de seus condiscípu-
los e predileto do mestre. Spicci denominava-o “suas 
delícias”, e amava-o com ternura de um pai. Ao perito 
professor não passou despercebido o talento didático 
do menino, eis porque quase sempre lhe confiava o 
encargo de ensinar aos menores os rudimentos das 
ciências e de repetir com eles a lição. 

Geraldo, longe de se ensoberbecer com essas 
distinções, era sempre o mesmo menino simples e 
dócil, pronto a obedecer aos mais leve aceno de seus 
pais. Em virtude de sua admirável comunicação com 
o céu, desenvolveu-se nele, bem cedo, o desejo da 
mortificação do corpo e o amor aos pobres; jejuava 
freqüentemente a pão e água, e tomava tão pouco 
alimento, que todos se admiravam de ele não defi-
nhar de fraqueza; às vezes passava dias inteiros em 
jejum completo, esquecido da alimentação. Quantas 
vezes não acontecia a mãe encontrar intacta a comi-
da quando voltava do trabalho! Geraldo costumava 
dar aos pobres as minguadas porções e o pão que a 
mãe às vezes lhe preparava especialmente. Todavia 
jamais se recusava tomar alimento quando nesse 
sentido recebia ordem de seus pais; na mortificação, 
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como em tudo o mais, não cedia à teimosia — sinal 
seguro do bom espírito que o animava. Temia abor-
recer a seus pais, e não descansava enquanto não 
reparasse o mal, caso acontecesse às vezes magoá-
los contra a sua vontade e sem culpa sua. 

Que Geraldo nutria terníssimo amor para com a 
SS. Virgem deduz-se facilmente do que temos narra-
do até aqui. Já nos é sabido que o santíssimo nome 
de Maria foi uma das primeiras palavras nos lábios 
do pequeno protegido do céu. O amor à Mãe de 
Deus era-lhe, por assim dizer, inato, cresceu-lhe com 
a idade, e desenvolveu-se em ardente veneração 
mormente desde o dia em que a Madona de Capo-
tignano começou a agir de modo tão atraente sobre a 
sua alma. A recitação do rosário e outros exercícios 
de devoção à Rainha do céu tornaram-se-lhe  bem 
depressa familiares e caros; as festas de Maria, para 
as quais se preparava sempre por diversos exercí-
cios de piedade e atos de mortificação, eram-lhe dias 
de alegria que transparecia em seu semblante a pon-
to de causar admiração a todos os seus. Em retorno 
também a SS. Virgem redobrava as provas sempre 
crescentes do amor para com seu fiel e dedicado 
servo. Já em seus mais tenros anos visitou Geraldo, 
pela primeira vez, Caposele, onde mais tarde, como 
religioso iria receber de Maria as mais assinaladas 
graças e onde terminaria a sua carreira. Para lá le-
vou-o sua mãe ou qualquer outro parente em visita 
ao santuário, no qual Maria é venerada sob o título 
de Mater Domini, isto é, Mãe do Senhor. A piedosa 
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criança lançou-se de joelhos ante a sagrada Imagem 
e, mal pronunciara as primeiras palavras de sauda-
ção à sua Rainha, caiu em profundo êxtase na pre-
sença dos circunstantes. Era como se Geraldo esti-
vesse a contemplar a Mãe de Deus em sua formosu-
ra celestial. Seria talvez o gozo antecipado das ale-
grias e consolações que Maria tem preparado para 
os seus servos fiéis e perseverantes? Ter-lhe-ia na-
quele momento garantido o seu socorro e proteção, 
com os quais Geraldo contou a sua vida inteira? Não 
o podemos saber porque o servo de Deus guardava 
inteira reserva sobre coisas dessa natureza a não ser 
que a obediência o constrangesse a falar, ou que a 
sua simplicidade o traísse. 

Se a SS. Virgem arrebatava o coração do nosso 
Geraldo nas mais vivas emoções da alegria e amor, 
com mais eficiência e em grau maior conseguia-o o 
SS. Sacramento do altar. Geraldo corria à Missa com 
mais avidez do que as outras crianças aos seus brin-
quedos prediletos. À elevação da hóstia inclinava-se 
e assim permanecia por longo tempo. Quando à co-
munhão do sacerdote a sagrada hóstia lhe desapare-
cia dos olhos, prorrompia em prantos, tão grande era 
a saudade e avidez que tinha do alimento sagrado. 
Um dia, quando Geraldo contava cerca de oito anos, 
assistindo à missa na catedral, viu os fiéis aproximar-
se da mesa santa da comunhão. Dominado do dese-
jo de igual felicidade, levanta-se e, como que arreba-
tado por uma atração divina, chegou-se ao altar onde 
se ajoelhou ao lado dos outros para receber o pão 
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dos anjos. O padre porém passou adiante, como se 
costuma fazer com as criancinhas, que, ignorantes, 
se colocam na mesa sagrada. Triste e banhado em 
lágrimas, voltou Geraldo para casa e, não podendo 
curtir sozinho a sua dor, narrou-a a diversas pessoas 
amigas e, entre outras, a uma tal Manoela Vetromile 
que o amava como filho e que procurou consolá-lo de 
sua aflição. Deus mesmo quis consolar o aflito meni-
no. Na noite seguinte, viu Geraldo o arcanjo São Mi-
guel por ele tão venerado, o qual lhe apresentou a 
sagrada partícula que o sacerdote lhe negara no dia 
anterior. Na manhã seguinte Geraldo narrou singela-
mente o ocorrido à sua protetora Vetromile, excla-
mando com viva satisfação: “Ontem o padre me não 
quis dar a santa comunhão, esta noite o arcanjo São 
Miguel me alimentou com a sagrada hóstia”. 

Aos dez anos pôde Geraldo, com o consentimen-
to do seu confessor, fazer como de costume, a sua 
primeira comunhão na igreja. Esse dia foi para ele de 
suma alegria. O seu coração inocente, santificado 
pelas mortificações e inflamado do amor divino, rece-
beu a Jesus com as melhores disposições e por isso 
o Hóspede divino não só o enriqueceu da plenitude 
de suas graças mas também lhe deu a gozar toda a 
doçura do alimento espiritual. Após a santa comu-
nhão viram o pequeno Geraldo imóvel como em êx-
tase, deliciando-se todos na visão de seu rosto trans-
figurado durante todo o tempo da longa ação de gra-
ças. Desde então permitiu-lhe seu diretor espiritual 
receber a comunhão de dois em dois dias. Para me-
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lhor se preparar para esse ato de piedade, costuma-
va ele purificar-se no santo tribunal da penitência e, 
não querendo terminar a ação de graças sem algum 
sacrifício, flagelava-se, depois dela, com cordas no-
dosas. 

Mais ou menos na época de sua primeira comu-
nhão coube ao santo um daqueles golpes, que embo-
ra comuns na vida humana, causam profunda dor, 
como se nunca fossem esperados. A morte levou a 
Domingos, pai de Geraldo, deixando a família em de-
soladora situação. A viúva, constrangida a procurar 
algum emprego para o filho, afim de conseguir o pão 
para si e para os seus, colocou-o numa alfaiataria, 
onde devia aprender o ofício de seu pai e ser o esteio 
da família. Com isso esvaiu-se o sonho que acalen-
tava a Geraldo, de fugir do meio do mundo e entrar 
em um convento, onde pudesse, desimpedidamente, 
entregar-se ao espírito que nele operava, porquanto 
não sentia gosto em levar vida afastada da casa de 
Deus. Obediente como era submeteu-se prontamente 
à vontade de sua mãe, na certeza de que Deus tudo 
disporia para o seu bem. 

O procedimento do santo na oficina de Martinho 
Pannuto — assim se chamava o mestre — foi exem-
plar em todo sentido. Pannuto admirava o seu apren-
diz e amava-o como um filho. Geraldo aprendia com 
facilidade, trabalhava com aplicação mostrando-se 
sempre dócil e atento. Nada porém perdeu de sua 
vida interior e recolhimento de espírito. Enquanto su-
as mãos manejavam a agulha, o seu espírito concen-
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trava-se em Deus e nas coisas divinas. Mais de uma 
vez deu-se o fato de ficar o trabalho parado e inter-
rompido por causa dos seus arroubos celestiais. O 
mestre, muito piedoso, não levava a mal tais inter-
rupções; ao contrário permitia-lhe toda a liberdade 
em seus exercícios de piedade, e regozijava-se em 
ter um santo por aprendiz. Em pouco tempo conven-
ceu-se que pela aplicação redobrada de Geraldo ao 
trabalho, recuperava facilmente o tempo perdido por 
aquelas interrupções. Distinguia sempre a Geraldo 
que se mostrava pronto para o serviço e amigo da 
mortificação. Pannuto trabalhava muitas vezes até 
alta hora da noite, tendo sempre a seu lado, nessas 
ocasiões o fraco rapazinho, que quando o mestre a-
bandonava a oficina, se acomodava sobre a terra nua 
nas noites que não podia voltar para casa. Geraldo 
não queria utilizar-se do leito reservado para essas 
eventualidades; quando Pannuto lhe chamava a a-
tenção, respondia que para ele, aprendiz, melhor fi-
cava o chão do que o leito. 

Bem outros sentimentos do que Pannuto, nutria 
para com Geraldo, o sócio de seu mestre. Para esse 
homem cruel e malvado a piedade do Servo de Deus 
era como um espinho na garganta e despertava em 
seu coração amarga aversão e ódio. Qualquer parce-
la de tempo, que Geraldo empregava na oração ou 
passava na igreja, era para ele uma diminuição de 
trabalho e um crime; cobria-o de injúrias taxando-o 
de indolente. Não ficava porém só nisso: enfurecido 
muitas vezes dava-lhe bofetadas e pontapés. Geral-
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do suportava tudo com grande paciência e dizia con-
sigo: “Meu Deus, meu Deus, faça-se a vossa vonta-
de”, por vezes, sedento de sofrimentos, dizia ao tira-
no: “Batei, batei mais, que tendes razão para isso!” 
Nunca lhe passou pela idéia um pensamento de 
queixa, embora o pudesse fazer livremente encon-
trando no mestre, que o estimava, um poderoso pro-
tetor; antes, pelo contrário, procurava ocultar-lhe to-
dos esses acontecimentos desagradáveis. Sucedeu 
uma vez entrar Pannuto no momento em que o 
monstro o prostara por terra com seus maus tratos. O 
mestre exigiu esclarecimentos sobre o ocorrido  e 
interpelou o sócio. Não podendo este justificar-se e 
contando com o silêncio do aprendiz, respondeu la-
conicamente que Geraldo mesmo poderia dizer o que 
lhe acontecera. Interrogado pelo mestre, Geraldo, 
cujo coração era nobre e reto, disse singelamente: 
“Mestre, cai da mesa”. Desta forma falando a verda-
de, mas não a verdade completa, satisfez ao mestre 
e poupou ao criminoso. Tanta generosidade não bas-
tou para enternecer o coração de seu inimigo. Conti-
nuaram as crueldades. Mostrando-se, um vez, Geral-
do contente e sorridente com uma bofetada recebida 
do sócio da oficina, este com fúria satânica bateu-lhe 
fortemente com um metro de ferro que tinha na mão. 
Tão veemente foi a dor, que o santo quase perdeu os 
sentidos; lançou-se aos pés do seu perseguidor di-
zendo-lhe com toda calma: “Perdôo-lhe por amor de 
Jesus Cristo”, e continuou o trabalho como se nada 
sucedera. O sorriso de Geraldo nesse mau trato não 
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era sinal de escárnio como poderia parecer, e como 
de fato supôs maldosamente o inimigo do rapaz. Era 
efeito de uma reflexão, rara em tais ocasiões, mas 
digna de um santo. O próprio Geraldo achou ocasião 
para dar disso a devida explicação. Ao voltar uma 
vez de sua igreja predileta de Capotignano, foi rece-
bido pelo sócio da oficina com injúrias desumanas; 
calou-se e sorriu. O sorriso irritou ainda mais o mons-
tro: “Tu te ris, disse, hás de me dar agora mesmo a 
razão do teu sorriso!” “Eu me rio — respondeu Geral-
do — porque é a mão de Deus que me bate”. 

Não se sabe quanto tempo duraram esses tor-
mentos para o pobre aprendiz. Deus que queria pro-
var o seu servo e prepará-lo para dons mais eleva-
dos, fez cessar a seu tempo todos esses maus tratos. 
Pannuto, que bem conhecia o rancor de seu compa-
nheiro contra o aprendiz, sem todavia poder demiti-lo, 
chegou enfim a tomar essa resolução. Uma vez o 
mestre seguiu o nosso Geraldo até a igreja, para 
mais de perto observar o seu procedimento; espera-
va certamente edificar-se com o aprendiz, mas a rea-
lidade excedeu a sua expectativa e comoveu-o pro-
fundamente. Depois de haver orado longo tempo, o 
rapaz prostrou-se por terra, beijou o pavimento da 
igreja e arrastando-se de joelhos passou a língua no 
chão até a proximidade do altar; lá reconcentrou-se 
em fervorosa oração até cair em êxtase e ficar imó-
vel, todo absorto em Deus. Comovido até as lágri-
mas, Pannuto voltou para casa com a convicção ina-
balável de que o seu aprendiz fruía os favores extra-
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ordinários do céu, e não consentiu mais ter em casa 
o homem cruel que só tratava o amigo de Deus com 
o desprezo que se consagra à escoria da humanida-
de. 

A paciente resignação aos maus tratos do sócio 
da oficina, não foi o único exemplo de virtude heróica 
de Geraldo na casa de Pannuto. O filho deste, José 
Antônio, narrou, mais tarde, um outro episódio, em 
que a mansidão do santo rapaz se manifesta com 
não menor brilho e resplendor. Uma tarde, Geraldo 
se apressava da vinha de Pannuto, onde estivera 
trabalhando, para o santuário de Capotignano que 
não era muito distante. Ao regressar à cidade, tomou 
caminho através dos campos, indo parar infelizmente 
em uma sebe espinhosa, onde alguns passarinhos 
construíram seus ninhos. Um caçador de atalaia es-
tava ansioso para lhes fazer fogo, quando as aves, 
assustadas pela chegada de Geraldo, levantaram o 
vôo. Indignado sai o caçador de seu esconderijo, a-
vança contra Geraldo e dá-lhe uma tremenda bofeta-
da. Embora geralmente a surpresa nesses casos fa-
ça os homens comuns perder a paciência e a mansi-
dão, Geraldo permaneceu calmo; lembrado do con-
selho evangélico apresentou a outra face. O caçador 
enfurecido, que naquele momento não se lembrou do 
Evangelho, tomando aquele ato de humildade por um 
atrevido escárnio, enraiveceu-se ainda mais e conti-
nuou a torturar a sua vítima. Felizmente apareceu o 
filho de Pannuto e com explicações conseguiu tran-
qüilizar o caçador encolerizado. Este, reconhecendo 
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o seu erro encheu-se de admiração pelo rapaz e tor-
nou-se um dos mais zelos panegiristas do virtuoso 
aprendiz de alfaiate. 
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CAPÍTULO II 
 

No palácio do bispo de Lacedogna 
 

O dia de Pentecostes em 1740 foi para o nosso 
Geraldo um dos mais importantes e abençoados de 
toda a sua vida. Nessa festa, 25 de junho, estava ele 
ajoelhado na capela das Clarissas de Muro ante o 
bispo de Lacedogna, Cláudio Albani, que com autori-
zação do bispo diocesano lhe ia administrar o sacra-
mento da crisma. A piedosa criança correspondia até 
então, do modo mais perfeito, à graça batismal; a 
graça da confirmação penetrou, qual fogo devorador 
e divino, em sua alma e o Espírito Santo assenhore-
ou-se totalmente de todos os movimentos do seu co-
ração. Desde aquele instante tornou-se Geraldo, de 
modo todo especial, devotíssimo do divino Espírito 
Santo, devoção essa que durou até o fim da sua vida, 
podendo ele relatar mais tarde a seus confrades os 
mais belos traços a respeito dela. “Não passava um 
dia, ou antes nenhuma hora — assim reza literalmen-
te uma relação — em que Geraldo não invocasse o 
Espírito Santo, o que mais acentuadamente se dava, 
quando necessitava de algum bom conselho ou 
quando tinha de dá-lo a outrem. Nos dias de Pente-
costes, viam-no sempre tão jovial e de rosto tão co-
rado como se não pudesse conter o júbilo que dele 
se apoderava interiormente. Os dias precedentes à 
festa, passava-os na mais rude mortificação, jejuando 
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a pão e água, flagelando-se e praticando outras peni-
tências semelhantes; preparava-se com tão extraor-
dinário fervor, que dava a aparência de querer incen-
diar as almas tíbias com o fogo que o devorava. 

Um outro efeito da Confirmação foi o desejo 
sempre mais ardente de se consagrar ao serviço de 
Deus na vida religiosa. Logo após a crisma, fez o 
santo um primeiro ensaio de entrar no convento, mas 
o projeto fracassou; o tempo, em que nos desígnios 
divinos ele deveria consumar o sacrifício, ainda não 
havia chegado. 

Os padres capuchinhos tinham um pequeno con-
vento nas proximidades de Muro. Era lá que Geraldo 
queria ingressar, pois que se sentia atraído pela sim-
plicidade, humildade e recolhimento que lá reinavam. 
Esperava ser recebido com mais facilidade nesse 
convento por causa de um tio seu, que lá residia, o 
Pe. Boaventura, erudito e apreciado teólogo. Cheio 
de confiança apresentou ao guardião o desejo e o 
pedido de ser admitido no número dos noviços. O 
guardião porém não se pôde resolver a aceitar o ra-
paz nem a título de experiência; Geraldo era de cons-
tituição demasiado fraca para suportar os rigores da 
Ordem. 

O santo teve que retirar-se profundamente entris-
tecido por ver baldada a sua esperança de trabalhar 
na santificação de sua alma dentro do convento. Na 
despedida o tio, para consolá-lo, fez-lhe presente de 
uma roupa nova. O coração do jovem que mais pen-
sava nas necessidades alheias do que nas próprias, 
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não considerava aquele presente como consolação, 
a não ser porque o punha em condição de socorrer 
os outros. E de fato não tardou a apresentar-se-lhe 
um indigente. Mal fechara a porta do claustro na des-
pedida, encontrou-se com um mendigo muito mal 
vestido a rogar-lhe esmola pelo amor de Deus. Não 
foi preciso mais porquanto o pedido era feito a uma 
alma compassiva que também sofria. Geraldo despiu 
depressa a roupa que o Pe. Boaventura lhe dera e 
entregou-a ao pobre. A coisa porém não permaneceu 
oculta, chegou aos ouvidos do Pe. Boaventura que 
não ficou nada contente com a prodigalidade do seu 
sobrinho; mandou-o chamar e repreendeu-o forte-
mente. O jovem ouviu tudo calado mas não pôde dei-
xar de, no fim, dizer uma palavra em sua defesa: 
“Meu tio, não vos irriteis comigo; vós não vistes a nu-
dez daquele pobre de Jesus Cristo, a quem dei a rou-
pa, estava mais necessitado do que eu; se o tivésseis 
visto, teríeis feito o mesmo que eu”. 

Essa palavra que fazia lembrar o pobrezinho de 
Assis desarmou o Pe. Boaventura; o capuchinho ca-
lou-se edificado com os sentimentos nobres de seu 
sobrinho. 

Se Geraldo não conseguiu começar na solidão 
do convento uma vida de abnegação própria e de 
sacrifício, achou para ela uma compensação no 
mundo. O bispo Albini de Lacedogna, que havia 
crismado Geraldo, era natural de Muro e andava à 
procura de algum conterrâneo seu para empregado 
de confiança — achou-o no nosso santo. Realmente 
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o bispo Albini precisava de um empregado santo. Es-
se prelado era de caráter altivo e de temperamento 
colérico, a ponto de se enfurecer por causas insignifi-
cantes; nesse estado maltratava seus súditos humi-
lhando-os e exacerbando-os. Por esse motivo ne-
nhum empregado lá permanecia por muito tempo. 
Quando se espalhou a notícia da proposta feita a Ge-
raldo, amigos dele dissuadiram-no da aceitação, 
mostrando-lhe, que em sua simplicidade, ele estaria 
exposto necessariamente a maus tratos cotidianos. 
Geraldo porém sentia-se atraído a aceitar o emprego 
justamente por causa dos motivos, que os amigos 
julgavam próprios para o afastar; aceitou pois a pro-
posta e passou de Muro a Lacedogna (1741) trocan-
do a oficina de alfaiate pelo palácio do bispo. 

Lá era ele a alma do trabalho doméstico; pronto 
para todo serviço, mostrava-se assíduo e zeloso pro-
curando poupar a seu patrão qualquer motivo de 
queixa e acalmar os seus nervos enfraquecidos. Não 
o conseguiu de todo porque apesar do grande cuida-
do e de toda a boa vontade não faltaram, diariamen-
te, repreensões, censuras e humilhações. Embora o 
prelado estimasse sinceramente o seu piedoso em-
pregado, cumulava-o de ordens molestas e ameaça-
va-o de expulsão por qualquer falta insignificante. 
Nessas ocasiões, Geraldo, sorridente sempre e de 
olhos baixos, esperava calado a cessação da tem-
pestade — e continuava o seu trabalho, como se na-
da houvesse sucedido. Nunca lhe passou pela mente 
a idéia de abandonar o seu patrão irascível. Quando 
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alguém lhe perguntava, como era possível suportar 
os caprichos, as veleidades e o procedimento repul-
sivo de seu patrão, costumava desculpá-lo atribuindo 
tudo à sua própria inabilidade: “O sr. bispo me quer 
bem, dizia, e eu desejo ser seu empregado até a 
morte”. 

Tal conduta bastava para convencer os morado-
res de Lacedogna, de que o novo empregado do bis-
po era um grande santo. Mas eles sabiam também 
que Geraldo levava vida mortificada e praticava as 
mais raras virtudes. 

No palácio episcopal de Lacedogna, Geraldo le-
vava a vida de um monge em seu claustro. Os exer-
cícios de piedade, a que se habituara desde os seus 
mais tenros anos, foram exercidos sempre com maior 
fervor. Todas as manhãs ajoelhava-se aos degraus 
do altar para assistir a santa missa ou receber a sa-
grada comunhão; encontrando, durante o dia, alguns 
minutos livres, empregava-os na visita ao SS. Sa-
cramento. Isso impressionava vivamente a todos, que 
exaltavam o piedoso jovem exclamando: “Ó Geraldo 
feliz — ele é um grande santo”. Muitos imitando-lhe 
os exemplos puseram-se a visitar muitas vezes ao 
dia o prisioneiro dos tabernáculos. 

Quanto à alimentação, continuou Geraldo a ser 
extraordinariamente parco; bastavam-lhe uns legu-
mes e um pedaço de pão seco; quando sobravam 
ricos pratos da mesa episcopal, dava-os aos pobres 
ou levava-os aos doentes, a quem amava como 
membros padecentes de Jesus. Durante a sua esta-
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da em Lacedogna, Geraldo passou sempre doente e 
atacado muitas vezes de dores físicas, por ele supor-
tadas com a costumada paciência e resignação, pro-
curando antes aumentá-las que diminuí-las. Um dia 
encontrou-se com o médico Lamorte. Estranhando a 
fraqueza de Geraldo, este deteve-o e perguntou-lhe 
como passava. “Muito bem”, respondeu Geraldo. O 
médico compreendeu que aquela resposta não era a 
expressão da verdade, porque pelas aparências, ele 
não podia achar-se tão bem; descobriu-lhe um pouco 
o peito para examiná-lo e verificou uma cadeia de 
ferro que tolhia ao jovem a respiração. 

Em Lacedogna crescia dia a dia a consideração 
para com o santo, consideração que se converteu em 
veneração por um acontecimento presenciado por 
grande parte da população. O bispo saíra a passeio 
fora da cidade. Geraldo, tendo de ir buscar água do 
poço público que ficava próximo, fechou a casa e le-
vou a chave. Quando Geraldo se inclinou para haurir 
a água, a chave escorregou e caiu no poço. Por uns 
minutos o pobre empregado ficou atônito e sem fala a 
borda do poço: conhecia o seu patrão e sabia que ele 
haveria de encolerizar se, ao voltar, não pudesse en-
trar em casa. Geraldo porém não tardou a recuperar 
a calma; pediu socorro ao céu, correu à catedral em 
busca de uma pequena estátua do Menino Jesus, 
que se costumava expor à veneração pública nas 
festas de Natal. Os curiosos se agruparam junto ao 
poço, olhavam com admiração para o empregado do 
bispo, pois ignoravam o que ele iria fazer com a co-
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nhecida estátua. Geraldo tomou uma das cordas do 
poço, amarrou na ponto o Menino e lançou-o ao fun-
do rezando em alta voz: “Ah, meu amável Menino, 
podeis restituir-me a chave, fazei que eu torne a a-
chá-la para que meu amo não se zangue ao voltar 
para casa”. Todos olhavam ansiosos para a estátua, 
quando Geraldo, pouco depois, começou a puxá-la 
para cima; ficaram pasmos e Geraldo estremeceu de 
alegria diante da estátua que trazia nas mãos a cha-
ve, recompensando assim a confiança de seu servo. 
Em triunfo levou Geraldo à igreja a imagem do Meni-
no Deus. A notícia desse acontecimento milagroso 
espalhou-se por toda a cidade e o poço recebeu o 
nome de Geraldo, nome esse que se conserva até 
hoje. 

A 25 de junho de 1744 faleceu o bispo de Lace-
dogna. Geraldo, que três anos o servira fielmente, 
chorou como um filho a sua morte e repetiu muitas 
vezes: “Perdi o meu melhor amigo, o meu bispo a-
mava-me de verdade”. A fé viva de Geraldo fê-lo es-
quecer todas as rudezas do caráter do seu patrão, 
enquanto que o amor que sempre lhe consagrara ja-
mais desapareceu da sua memória e o fez pôr o bis-
po Albini no rol dos seus maiores benfeitores e ami-
gos. 

Após a morte do prelado, Geraldo voltou a sua 
terra natal na idade de 18 anos. A saudade do claus-
tro, tornando-se dia a dia mais forte, impeliu-o nova-
mente ao convento dos capuchinhos: a resposta po-
rém foi outra vez negativa. Em Lacedogna, ele torna-
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ra-se, certamente, mais austero ainda consigo mes-
mo. Como a lividez do rosto e a macilência de todo o 
corpo não recomendavam o jovem, não foi aceito por 
doente e demasiado fraco para a vida do claustro. 
Desconsolado pelo fracasso dos seus planos, porém 
não desanimado, submeteu-se o Servo de Deus aos 
desígnios da Providência e voltou à alfaiataria em 
sua terra. Largo espaço de tempo trabalhou sob a 
direção do mestre Vito Mennona; só pelo fim do ano 
de 1745 é que começou a trabalhar independente na 
casa de sua mãe. 

Na oficina de Mennona tudo lhe correu às mil 
maravilhas; era querido como um filho da casa e ve-
nerado como um santo. Embora fosse já conhecida a 
sua vida de milagres, a estima que lhe consagravam 
crescia sempre mais pelas novas manifestações de 
sua vida santa e privilegiada. Madame Mennona foi 
uma vez testemunha da eficácia da oração do servo 
de Deus. A um quarto de hora da cidade corre o rio-
zinho Maffeo, para onde se dirigia a mencionada se-
nhora em companhia de Geraldo para a lavagem da 
roupa; à tarde uma chuva forte interrompeu o traba-
lho, obrigando Geraldo e a senhora a refugiar-se de-
baixo de um rancho de palha. Como a chuva não 
cessasse e novas nuvens escurecessem o céu, a 
senhora, não podendo voltar para casa, começou a 
queixar-se e a derramar lágrimas afligindo não pouco 
o bom coração de Geraldo. Inspirado pela fé o servo 
de Deus sai do rancho, levanta seus braços para o 
céu e com confiança filial diz ao Senhor: “Que fare-
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mos para voltar para casa?” Mal acabara de pronun-
ciar essas palavras, cessou a chuva e as nuvens dis-
siparam-se, o céu clareou e Madame Mennona e Ge-
raldo puderam regressar. 

O velho Mennona, muitos anos mais tarde, falava 
ainda com entusiasmo do seu piedoso companheiro 
de trabalho, enaltecendo sempre a sua obediência, 
mansidão e caridade com os indigentes, mormente 
com as almas do purgatório. No tempo em que o jo-
vem Geraldo já era irmão leigo da Congregação, foi 
Mennona várias vezes a Caposele edificar-se com 
sua santa vida, ouvir de seus lábios animação e con-
selhos e recomendar-se às suas fervorosas e santas 
orações. 
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CAPÍTULO III 
 

Louco de amor divino 
 

A oficina aberta por Geraldo em 1745 corria ma-
ravilhosamente; tinha fregueses não só em Muro mas 
também em Castelgrande que ficava perto. Todos 
amavam o piedoso e modesto alfaiate. Embora nem 
todos compreendessem a sua vida recolhida, e al-
guns estranhassem a esquisitice da sua conduta, nin-
guém podia apresentar queixa alguma fundada con-
tra ele. Geraldo era a prontidão personificada; paci-
entíssimo, quase em excesso, jamais entrou em con-
tendas, mantendo sempre a mais escrupulosa serie-
dade em todos os negócios: nunca guardou para si 
coisa alguma, restituindo o restante ao dono, nem 
que fosse apenas um fio de linha. Os seus preços 
eram sempre razoáveis; trabalhava muitas vezes de 
graça para os pobres, e Deus o recompensava visi-
velmente por esses atos de desinteressada caridade. 
Um pobre levou-lhe pano para a confecção de um 
fato novo. Embora a fazenda não chegasse para tan-
to, Geraldo aceitou a encomenda e não só aprontou 
o fato mas restituiu ainda ao freguês o resto do pano; 
a fazenda crescera em suas mãos. O compassivo 
alfaiate gostava de trabalhar gratuitamente para os 
pobres, que denominava sempre “os pobres de Jesus 
Cristo” e reservava-lhes ainda parte dos seus pró-
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prios lucros. Às vezes dava-lhes tudo; queria padecer 
fome para matar a dos outros. 

Entre os pobres de Cristo enumerava não só os 
que padeciam miséria sobre a terra mas também as 
almas que se não achavam em condições de apre-
sentar o “último ceitil” para a sua entrada na bem-
aventurança; sentia-se docemente constrangido a 
socorrer, com seus poucos haveres materiais, as al-
mas do purgatório em suas prementes e grandes ne-
cessidades espirituais. “As almas são pobres, muito 
pobres, dizia ele, e reclamam o nosso auxílio”. Muitas 
vezes (segundo outros: uma vez por semana) man-
dava celebrar para elas santas missas, e às vezes, 
diversas ao mesmo tempo. Aconteceu receber uma 
vez apenas cinco liras durante a semana inteira; não 
obstante deu tudo em benefício das almas, tendo por 
isso de jejuar a semana seguinte e contentar-se com 
uns poucos pedaços de pão duro. 

A mãe não discordava de Geraldo em se tratan-
do de socorrer os pobres, porém não podia aprovar 
aquela prodigalidade exagerada, que o fazia esque-
cer as próprias necessidades. Repreendia-o muitas 
vezes, pedindo pensasse na situação precária em 
que se achava, e não se esquecesse do futuro. Ge-
raldo porém não se preocupava com esses cuidados; 
julgava mais dignas de imitação as aves do céu, que 
Deus sustenta e os lírios dos campos que Deus re-
veste, do que os homens que cogitam do seu futuro; 
dizia: “Minha mãe, Deus cuidará de mim; quem confia 
em Deus nunca sentirá falta de coisa alguma”. 
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A grande caridade de Geraldo para os seus se-
melhantes era a conseqüência necessária do amor 
divino que ardia em seu coração. Esse fogo celeste 
aumentava-se na medida que os anos passavam. As 
amargas horas da sua aprendizagem e do seu em-
prego em Lacedogna contribuíram para o aperfeiço-
amento desse amor, que nessa ocasião se difundia 
por todos os lados produzindo magnífica florescência 
e exalando o mais delicioso aroma. Ao lado desse 
trabalho por Deus e pelo próximo era a oração a o-
cupação predileta de Geraldo. O lugar mais procura-
do era o sacrário onde habita o amigo da humanida-
de com a plenitude de seu divino amor; lá permane-
cia sempre que os seus trabalhos o permitiam e a 
obediência ou a caridade não reclamavam em outra 
parte a sua presença. 

Logo pela manhã assistia a diversas missas na 
catedral, e quando lho permitiam, ajudava o padre ao 
altar; comungava ao menos três vezes por semana. 
O momento em que se devia ausentar de perto do 
sacrário para entregar-se ao trabalho era-lhe tão do-
loroso como a separação de um bom amigo. 

Sempre que encontrava momentos de lazer cor-
ria à igreja em visita a Jesus sacramentado e lá per-
manecia extático e absorto à contemplação das pro-
fundezas do poder, amor e misericórdia divina. Prefe-
riria a noite para os seus colóquios com Deus, porque 
então se sentia livre dos negócios terrenos e longe 
do rumor do mundo. O sacristão da catedral, seu pa-
rente, entregava-lhe às vezes a chave da igreja para 
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ele, desimpedido, fazer suas visitas ao SS. Sacra-
mento — favor esse que Geraldo explorava ricamen-
te. 

Assim passou o Servo de Deus um ano inteiro 
edificando a cidade de Muro, quando a municipalida-
de se lembrou de carregar de impostos o exercício de 
sua profissão. Ao mesmo tempo um tal Lucas Malpi-
edi que em São Félix abrira uma escola particular pa-
ra rapazes e necessitava para isso de um alfaiate, 
pediu-lhe que o acompanhasse. Para evitar as mo-
lestas exigências municipais, Geraldo aceitou o con-
vite e seguiu para São Félix pelo fim de 1746 ou co-
meço de 1747. Lá estava ele livre dos impostos, po-
rém mais exposto a insultos e provocações. Malpiedi 
nada entendia de pedagogia; em sua escola reinava 
a desordem e o desenfreamento. Geraldo fez o que 
pôde, mas infelizmente nada conseguiu, ao contrário, 
tornou-se o alvo das diabruras dos meninos sem e-
ducação e da má vontade do mestre sem habilidade. 
As seis ou oito semanas, que lá passou, serviram pa-
ra provar rudemente a sua paciência. Suportar as 
zombarias e o desprezo dos garotos desenfreados 
era ainda mais relativamente fácil; mas os malvados 
maltratavam-no com torturas de toda a sorte, ainda 
mais que a reação de Geraldo consistia apenas em 
pedidos de compaixão. Malpiedi em vez de proteger 
o nosso Geraldo contra os maus tratos dos meninos, 
seguiu-lhes os exemplos atormentando e batendo 
desapiedadamente o nosso santo jovem. Geraldo 
porém, longe de perder a calma e a jovialidade cos-
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tumada, parecia ter haurido desses contratempos 
uma verdadeira sede de novos sofrimentos e despre-
zos. O que agora vamos ouvir justifica essa conclu-
são. 

Em fevereiro de 1747 Geraldo já havia novamen-
te voltado para casa. Na quaresma, que começou 
pouco depois, ele estava resolvido a mortificar-se de 
verdade, para assemelhar o mais possível o Salvador 
em sua Paixão e em seus desprezos. 

Acumulou penitências sobre penitências; as usu-
ais não lhe bastavam, disciplinava-se muitas vezes 
até ao sangue; servia-se para isso de cordas molha-
das e pedia a um certo Félix Falinga, seu confidente, 
que desempenhasse o papel de carrasco. Ele relatou 
mais tarde: “Sempre que eu o atava a um pilar de a-
cordo com seu pedido, e lhe batia desalmadamente 
as costas, Geraldo abençoava-me, e quando eu com-
padecido afrouxava os açoites, pedia-me que bates-
se sem dó até correr sangue”. 

A sua refeição habitual consistia em um pedaço 
de pão duro, que umedecia  em um pouco d’água; 
não poucas vezes passava dias inteiros sem alimen-
to; quando muito tomava umas frutas ou algum resto 
de comida esmolada na rua. Quando tomava as re-
feições usuais, isto é, uma espécie de sopa com le-
gumes, julgava-se haver banqueteado lautamente. 
Convidado para jantar em alguma família , desculpa-
va-se pretextando inapetência; quando insistiam, re-
servava as comidas para os pobres e enfermos. 
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Esse rigoroso jejum de Geraldo custou bastante 
à sua compassiva mãe, que se lamentava e queixava 
amargamente. Geraldo porém dizia-lhe: “Não vos in-
comodeis, minha mãe, não tenho apetite e não ne-
cessito de alimento”. Geraldo não mentia porque o 
seu alimento eram ervas amargosas, losna, centáu-
rea e semelhantes, que levava sempre consigo em 
grande quantidade. Quando uma vez Eugênio Pas-
choal quis persuadi-lo a que se alimentasse para não 
morrer de fome, Geraldo respondeu que o seu jejum 
não era tão rigoroso, pois que levava sempre alimen-
to na algibeira. Curioso, Eugênio examinou-lhe o bol-
so e encontrou raízes e folhas amargas e já em mau 
estado. 

A consolação do céu e a ira do inferno eram 
companheiras inseparáveis das penitências de Ge-
raldo. Estando uma noite a desabafar o seu coração, 
ardente de amor, diante do SS. Sacramento, ouviu do 
altar as palavras: “És um louco, Geraldo”. Reconhe-
cendo logo a voz do seu amado Senhor, não pôde 
conter-se, respondeu com a candura que só a sua 
intimidade e ardente amor lhe permitiam: “Sois ainda 
mais louco, Jesus; fostes ainda longe conservando-
nos ai preso por meu amor”. Uma outra vez Geraldo, 
inebriado de amor, aproximou-se do altar donde ou-
viu a voz divina: “Que estás fazendo, louquinho”. 
“Que quereis meu Deus — respondeu Geraldo, que 
quereis e porque me chamais assim? Fostes vós que 
me reduzistes a tal estado”. 



 39

De outro lado o inferno esforçava-se para fazer 
cessar essa união íntima com o céu servindo-se de 
ilusões aterradoras. Uma vez, quando Geraldo esta-
va para entrar de manhã, na igreja, Satanás, toman-
do a forma de um cão a uivar e ranger os dentes, a-
vançou contra ele ameaçando reduzi-lo a pedaços. 
Outro, que não o servo de Deus, teria fugido ame-
drontado; Geraldo porém, reconhecendo o inimigo, 
fez o sinal da cruz e afugentou o monstro. O mesmo 
fez ele outra vez quando o demônio se lhe pôs adian-
te qual lobo furibundo e ameaçador. 

A proteção do céu e a ira impotente do inferno fi-
zeram nascer em nosso santo aquela santa ousadia, 
com que ofereceu, nessa época, o seu coração à Ra-
inha do céu, e com ela se desposou. Como vimos, 
Geraldo sempre nutriu terno e filial amor à Santíssi-
ma Virgem. Obra prima das mãos divinas, essa Bele-
za incompreensível e Bondade imensa arrebatou-lhe 
a alma; como Mãe de Jesus, Maria despertou nele 
admiração, encanto e veneração, como Dispenseira 
de todas as graças, atraiu a si com irresistível violên-
cia aquele coração sedento de perfeição. 

Não se podia conservar afastado das imagens da 
Santíssima Virgem. Quando interrogado pela causa 
desse amor tão intenso, não sabia responder outra 
coisa senão: “A Madona arrebatou-me o coração e 
eu lho dei inteiramente”. Já na idade de doze anos 
Geraldo consagrara-se à SS. Virgem e é provável 
que já então fizera o voto de virgindade perpétua. Ao 
menos quando pessoas mundanas lhe perguntavam 
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indiscretamente, se ele não se queria casar, costu-
mava responder: “Uma senhora de formosura encan-
tadora será a minha esposa”. 

A bênção dessa consagração manifestou-se na 
mais perfeita pureza de alma e corpo. Geraldo jamais 
se manchou de culpa grave; levou imaculada ao tú-
mulo a inocência batismal; conseguiu até evitar a 
mancha do pecado venial, que nunca cometeu com 
plena advertência. Os seus confessores não encon-
travam matéria para a absolvição sacramental, e o 
Pe. Celestino de Robertis, que ouviu a confissão do 
santo nos últimos anos de sua vida, afirmava sentir-
se humilde ao ver a seus pés aquele anjo do paraíso 
resplandecente de inocência e santidade. Quanto à 
pureza do corpo, Geraldo permaneceu sempre livre 
dos ataques da concupiscência. Foi essa graça com 
que a Virgem das virgens recompensou o seu servo 
virginal. 
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CAPÍTULO IV 
 

De caminho para o convento 
 

Não muito depois o santo jovem começou nova-
mente a sentir o desejo ardente de abandonar o 
mundo e dedicar-se, na mais completa solidão, à pe-
nitência, meditação e trabalho manual como os ana-
coretas de outrora. A solidão parecia-lhe uma com-
pensação da vida do convento, no qual não tinha es-
perança de ser admitido. A sua saúde não melhorara 
nos últimos anos, antes enfraquecera-se ainda mais 
devido às mortificações constantes; por isso temia 
com razão encontrar fechada a porta, se tentasse 
bater uma terceira vez. Na solidão, pensava ele, não 
encontraria empecilhos, apesar de sua constituição 
franzina; lá não seria pesado a ninguém e poderia, 
não obstante, levar a vida sacrificada de um religioso. 
Resolveu-se pois abraçar a vida de eremita. Não sa-
bemos se para isso recebeu o consentimento de seu 
confessor, provavelmente era sua intenção tentar 
primeiro, para depois fazer o pedido definitivo, caso 
se saíssem bem. 

Geraldo escolheu para esse novo gênero de vi-
da, uma floresta pouco distante da cidade, numa re-
gião montanhosa; levou consigo um amigo que com-
partilhava dos mesmos sentimentos. Providos de 
pouca roupa, os dois jovens partira de Muro, no dia 
para isso determinado, caminho à floresta solitária, 
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onde encetaram imediatamente a vida eremita em 
todo o seu rigor. A regra, que pretendiam observar, 
era austeríssima, não indigna dos padres do deserto. 
O dia era todo consagrado ao trabalho manual, aos 
exercícios de piedade e a um colóquio edificante; a 
noite ficava reservada para a meditação e as duras 
penitências. Poucas horas sobravam para o sono, 
que passavam não em cômodos leitos sob confortá-
vel teto, mas, quanto possível, ao relento. A respeito 
da alimentação reinava a mais completa frugalidade. 
Para fiel imitação dos antigos ermitães, que viviam de 
raízes e ervas silvestres, resolveram tomar por prato 
regular os morangos, raízes e ervas da floresta. 

Embora a vontade dos dois ermitães fosse i-
gualmente boa, não era igual nos dois a força para 
executá-la. Três ou quatro dias bastaram para desa-
nimar o companheiro, que achou melhor voltar para 
casa. Geraldo, habituado desde a infância aos jejuns 
rigorosos e às austeras penitências, não querendo 
acompanhá-lo, ficou sozinho na floresta, contente 
pela solidão ainda mais completa, embora sentindo 
pela perda do seu amigo. — Com isso tinha ele oca-
sião de se entregar a Deus e à meditação mais de-
simpedidamente. Essa vida contemplativa na solidão 
eram as delícias da alma privilegiada de Geraldo, que 
a teria prosseguido até o fim de seus dias, se Deus 
assim tivesse disposto. 

Porém poucos dias depois o confessor deu-lhe 
ordem terminante de abandonar a floresta e voltar 
para a casa de sua mãe e para o seu ofício. Na pala-
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vra do confessor viu a voz de Deus; submeteu-se 
com habitual prontidão e regressou à casa para se 
dedicar aos trabalhos da oficina. 

A sua vida no mundo dos dois anos antes de in-
gressar na Congregação, não se diferenciou da que 
levou na solidão; conservou sempre o mesmo fervor 
no serviço divino e na prática da caridade, a mesma 
obediência, a mesma conscienciosidade, a mesma 
humildade; só o seu zelo se incrementou e intensifi-
cou ainda mais. Se antes procurava promover a gló-
ria de Deus por meio dos sofrimentos e torturas de 
toda a sorte  suportadas com resignação, agora em-
penhava-se em difundi-la e comunicá-la aos homens 
ativa e eficazmente. 

Desta vez dedicou às crianças toda a sua solici-
tude; reunia-as freqüentemente , falava-lhes com e-
loqüência simples e atraente de Deus e das coisas 
divinas e afastava-as das más companhias por meio 
de divertimentos inocentes. Por vezes saía com elas 
em romaria à igreja de Capotignano, ou fazia excur-
sões ao antigo templo dedicado a São Leão, onde 
instruía os maiores nas verdades da religião e ensi-
nava aos menores o sinal da cruz, o Padre Nosso e 
noutras orações a Jesus e Maria. 

O santo jovem era apostolo não só fora, mas 
também dentro de casa para sua mãe e irmãs; reco-
mendava-lhes com argumentos persuasivos o amor a 
Jesus, e a recepção freqüente dos santos sacramen-
tos. Muitas vezes repetia-lhes as palavras que cos-
tumava dizer outrora aos seus companheiros de di-
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vertimentos infantis: “Vamos visitar Jesus, o prisionei-
ro dos nossos tabernáculos”. Instruindo, animando e 
exortando insinuava às irmãs a prática constante das 
santas virtudes, e quando necessário, não hesitava 
em censurá-las e repreendê-las com toda a franque-
za. Uma das suas irmãs parecia inclinada à vaidade 
e ao desejo de exibição, procurando vestidos novos e 
usando outros meios de chamar a atenção. Geraldo 
não podia aprovar esse procedimento; numa dada 
ocasião apostrofou-a com doçura e energia: “Minha 
irmã, lance ao fogo essas futilidades!” 

De seu amor sempre crescente a Jesus Crucifi-
cado temos uma prova no fato que se deu no princí-
pio da quaresma de 1749. Em Muro era costume exi-
bir-se de tempo em tempo ao público, em quadros 
vivos, a história da Paixão. Essas representações 
tinham lugar na catedral; pessoas piedosas sentiam-
se honradas quando escolhidas para representar um 
papel qualquer nessas ocasiões. Indizível foi a ale-
gria de Geraldo ao receber convite, nesse ano, para 
fazer as vezes de Jesus Crucificado. No dia apraza-
do, ao começar a representação, o Servo de Deus 
mandou-se atar à cruz rogando aos que faziam as 
vezes dos carrascos que o tratassem com toda a 
crueldade possível; parecia ter-se esquecido comple-
tamente de que não se tratava ali de torturas, mas 
apenas de representação. Como já o conheciam, 
prometeram satisfazer-lhe a vontade, de sorte que 
ele apareceu na cruz num estado realmente lamentá-
vel. Impressão profunda causou ao público a vista do 
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santo jovem estendido sobre a cruz, em cujo rosto 
contemplavam todos a placidez piedosa e santa bem 
como a dor suportada em indescritível prazer; muitos 
choraram de comoção, como se visse o próprio Cris-
to crucificado. A mãe de Geraldo, que fora assistir o 
espetáculo, sem saber que seu filho lá teria o papel 
principal, ficou tão assustada e compadecida que 
perdeu os sentidos; Geraldo porém sentia-se inunda-
do de prazer. Mais tarde ao voltar para casa, conso-
lou os seus asseverando não ter sido nada aquilo, 
porquanto desejava sofrer por Jesus Cristo. 

Almas que sentem necessidade de sofrimento, 
Deus costuma glorificá-la aos olhos do mundo na 
medida das suas dores. Já temos visto que o carisma 
dos milagres acompanhava Geraldo desde a infância 
e o tempo de aprendizagem. Agora porém revelou-se 
ainda mais admirável. Alguns dos milagres operados 
por Geraldo em Muro nessa época de sua vida im-
primiram-se tão profundamente na memória de todos, 
que podemos narrá-los com todos os pormenores 
sem medo de engano ou erro. 

Grande assombro causou aos moradores de Mu-
ro o milagre seguinte atestado por testemunhas de 
toda a confiança. Um dia passou o santo por um lu-
gar onde se achava um prédio de construção e en-
controu os operários de péssimo humor. Ao cortarem 
as vigas destinadas à construção, erraram no cálculo 
de sorte que elas não alcançaram de uma parede à 
outra. Geraldo informado do ocorrido sentiu compai-
xão e pediu a Deus tivesse dó dos construtores. Em 
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seguida mandou que tornassem a experimentar as 
vigas e as colocassem no seu lugar. Todos sabiam 
que Geraldo possuía força sobrenatural e que falava 
por inspiração divina; os construtores executaram à 
risca as ordens do santo, e — o milagre — as vigas 
alongaram-se prodigiosamente pela oração de Ge-
raldo. 

Uma outra vez Geraldo encontrou-se com uma 
senhora, por nome Juliana, triste e aflita à porta da 
casa. Tinha nos braços o filhinho Amato que gritava 
de dor; o pobrezinho caíra na água fervente e quei-
mara-se nos braços e no peito. De nada valeram o 
óleo e a cera que a mãe despejara sobre as feridas. 
As dores da criança e o sofrimento da mãe enterne-
ceram o coração de Geraldo; parou um instante, co-
locou a mão sobre o peito da criança e fez sobre ela 
o sinal da cruz. Após vinte e quatro horas Amato es-
tava “fresco” e sadio como antes. 

A senhora Manoela Vetromile, que já conhece-
mos como protetora de Geraldo, tinha em casa uma 
moça, parenta sua, por nome Ursula, a quem muito 
estimava por causa das suas excelentes qualidades 
como empregada de família. Essa jovem foi atacada 
de uma enfermidade crônica que zombava de todos 
os remédios e recursos médicos. Orçou definhava 
visivelmente, sendo por fim desenganada dos mais 
peritos médicos. Vetromile desolada, não encontran-
do mais remédios sobre a terra, recorreu à proteção 
do céu. Ia à igreja dos padres conventuais pedir a 
Santo Antônio a conservação e a saúde da sua em-
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pregada, quando se encontrou com Geraldo. Ao per-
ceber as lágrimas nos olhos da senhora e o abati-
mento em que se achava, perguntou-lhe o motivo da 
tristeza. Ao ouvir as queixas da pobre senhora e a 
causa porque se dirigia à igreja, o santo jovem con-
solou-a, mandou-a regressar para casa e fazer três 
vezes o sinal da cruz sobre a fronte da moça; “com 
isso, disse ele, a empregada ficará curada”. 

A senhora, cheia de fé, executou as ordens de 
Geraldo. Mal acabara ela de fazer as cruzes, a mori-
bunda recuperou nova vida e, com admiração dos 
médicos e de toda a cidade de Muro, levantou-se 
completamente restabelecida. 

 
* * * 

 
Aproximava-se, entretanto, o momento em que 

se deveria realizar o mais ardente desejo de Geraldo, 
isto é, de entrar no porto seguro da vida religiosa. A 
Congregação, para qual Deus o destinara como um 
dos seus primeiros e mais belos ornamentos, crescia, 
já há alguns anos, viçosa e pujante, combatida de 
tempestades violentas mas visivelmente amparada 
pela mão da Providência. Era a Congregação do 
Santíssimo Redentor. Geraldo tinha apenas seis a-
nos de idade quando Santo Afonso de Ligório a fun-
dou para a salvação de milhares de almas. Conforta-
do pelos conselhos de homens sábios e santos abrira 
a primeira casa em Scala, levando de vencida os 
obstáculos sem número que lhe embargavam os 
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passos; pouco tempo depois veio a fundação de Cio-
rani e não muito depois a de Nocera e de Iliceto. 

Aos poucos associou-se ao venerando fundador 
uma valorosa plêiade de sacerdotes e leigos que, 
animados do seu espírito, começaram a realizar os 
planos por ele idealizados. A obra das missões cres-
cia dia a dia em importância; Afonso não tardou em 
ser conhecido e querido como um verdadeiro apósto-
lo e amigo dos pobres. Multiplicavam-se as maravi-
lhas do amor e do zelo de um lado, e os milagres da 
graça e da conversão do outro. 

Os mais eminentes prelados notavam com ale-
gria as expansões da novel Congregação; não só 
confiavam-lhe a pregação de missões e outros traba-
lhos apostólicos, mas empenhavam-se ainda em ob-
ter para suas dioceses casas do Instituto. Ao número 
desses amigos pertencia o arcebispo Nicolau de 
Conza, que, encantado por uma missão pregada sob 
a direção de Afonso em Caposele no mês de maio de 
1746, ofereceu ao santo fundador, ainda nesse mes-
mo ano, o santuário de Mater Domini nas vizinhanças 
da referida localidade. Afonso aceitou a oferta. 

Vinte anos antes, esse santuário fora oferecido 
ao santo provincial dos alcantarinos João José da 
Cruz, que recusou a oferta com a declaração de que 
não era a vontade de Deus que os seus religiosos 
entrassem naquele santuário, porque, vinte anos 
mais tarde, chegariam outros que se incumbiriam de 
promover com zelo a glória de Deus e o bem das al-
mas. 
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Para primeiro superior da nova fundação desig-
nou Afonso em fins de 1747 o seu fiel companheiro 
Pe. César Sportelli, que possuía de modo eminente a 
virtude mais necessária para a fundação de um con-
vento: irrestrita confiança na Providência divina. Em-
bora os moradores de Caposele tentassem o impos-
sível para levantar o convento e garantir a estabilida-
de da fundação, não o conseguiram pela absoluta 
falta de recursos. Os padres foram constrangidos a 
valer-se das esmolas dos fiéis das cidades e dioce-
ses vizinhas para a construção do prédio; para isso 
muniram-se de uma carta de recomendação lavrada 
pelo próprio punho do arcebispo de Conza. O Pe. 
Francisco Garzilli, acompanhado do Irmão Onofre, 
recebeu a incumbência de fazer o peditório. 

Em agosto de 1748 chegaram ambos à cidade 
natal de nosso Geraldo; foram os primeiros redento-
ristas, que lá apareceram. Já de primeira vista Geral-
do, sentindo-se irresistivelmente atraído para eles, 
procurou chegar-se a esses religiosos e pôr-se em 
contato com eles. Era a simpatia da vocação. Geral-
do sentia que vinha do céu essa sua aspiração e não 
hesitou em segui-la. Aproximou-se do Irmão Onofre, 
fez-lhe perguntas sobre a vida na Congregação e os 
exercícios de piedade e mortificações, por fim mani-
festou-lhe o irresistível desejo que tinha de entrar 
como irmão leigo. Onofre o pôs ao par de tudo, a-
crescentando porém que devia desistir do desejo de 
entrar no Instituto. “A nossa Congregação, disse ele, 
não é para vós, entre nós vive-se com muito rigor e 



 50

sofre-se excessivamente”. Onofre não conhecia 
quem se achava diante dele. Geraldo replicou-lhe 
com viva alegria: “É justamente isso que eu procuro”. 

Embora o servo de Deus só tivesse recebido in-
formações satisfatórias, não se atreveu a ir além, se-
ja porque ainda lembrava vivamente da repulsa dos 
capuchinhos seja porque desejava submeter a uma 
nova prova a sua inclinação. Orou muito e não tardou 
a convencer-se de que aquela inclinação era a ex-
pressão da vontade divina. Quando pela Páscoa do 
ano seguinte os padres voltaram a Muro para uma 
missão, o servo de Deus já tinha clareza completa 
sobre a sua vocação. 

Toda a população de Muro tomou parte ativa na 
missão, sobretudo Geraldo que, diariamente, se pos-
tava debaixo do púlpito a ouvir com religiosa atenção 
as palavras de fogo, mormente as do Pe. Paulo Cafa-
ro, superior da missão. 

Esse sacerdote, então reitor em Caposele, era o 
homem capaz de atrair a um santo como o nosso Ge-
raldo. Munido do dom da eloqüência apostólica, ex-
perimentado na ciência dos santos, dotado de um 
espírito muito bem caracterizado pelas palavras “ó 
morte, ó eternidade”, que repetidas vezes saíam de 
seus lábios, pregava as verdades da religião com ex-
pressão e unção produzindo nos extraviados o dese-
jo de conversão e nos inocentes a resolução de servir 
a Deus com a mais completa dedicação e humilde 
obediência. Geraldo estava todo encantado. Os dias 
da missão correram perfeitamente de acordo com os 
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seus desejos: os seus frutos foram abundantes, ope-
rando-se nela a salvação de muitas almas; desper-
tou-se novo fervor, o inimigo teve a sua derrota e a 
graça a sua vitória. 

Dessa missão conservou-se na memória de to-
dos um fato que nos mostra claramente o espírito 
penitente de Geraldo. Entre os exercícios usuais nas 
missões de então destacava-se a flagelação. Depois 
dos primeiros dias, preparados os ânimos para a con-
trição, reuniam-se homens na igreja no fim da prega-
ção, e punha-se em prática o supracitado exercício. É 
claro que Geraldo lá não faltava, mas ao lado dele 
também se achavam outros, levados não pela since-
ridade, mas pela maldade do coração. Eram dois ra-
pazes que se aproveitaram da ocasião para maltratar 
o servo de Deus. Postados bem atrás dele, depois de 
apagadas as luzes e começado a flagelação, açoita-
vam com indizível crueldade as costas do inocente 
jovem. Geraldo tinha direito de se queixar desse pro-
cedimento inconveniente, mas preferiu calar-se e, 
sem mudar de lugar, suportou ainda por quatro ou 
cinco dias a rudeza daqueles rapazes atrevidos e 
maldosos. 

Tomou a resolução de ingressar quanto antes na 
Congregação do Santíssimo Redentor, quis arrastar 
todos os obstáculos não descansando enquanto es-
tes não fossem afastados. Durante a missão chegou-
se aos missionários e procurou prestar-lhes peque-
nos serviços. No fim dela deu aos pobres o pouco 
que possuía para poder entrar, desprovido de tudo, 
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no estado de perfeição. Abriu-se afinal ao Pe. Paulo 
Cafaro, superior da missão, e declarou-lhe o desejo 
ardente que tinha de acompanhá-lo como irmão leigo 
da sua Congregação. Fácil era convencer-se da sin-
ceridade  de Geraldo e da sua piedade, mas difícil 
acreditar na sua vocação; a sua excessiva fraqueza 
contrastava demais como estado de irmão leigo. A 
resposta do Pe. Cafaro foi negativa, fazendo-o desis-
tir do pensamento de entrar na Congregação. Embo-
ra o conselho fosse razoável, Geraldo, não podendo 
resistir à voz do céu, prorrompeu em prantos, porém 
em vão. Voltou uma e mais vezes aos missionários 
com o mesmo pedido, conjurou-os a que o recebes-
sem ao menos a título de experiência e não desani-
mou diante das respostas sempre negativas. 

A mãe ficou sabendo do intento do filho; este 
mesmo lho manifestou quando interrogado pelo moti-
vo da sua tristeza. Foi uma nova tempestade que de-
sabou sobre ele. A mãe, embora piedosa e temente a 
Deus, não podia suportar o pensamento da separa-
ção de seu filho. Subjugada pela voz da natureza fez 
o que pôde para frustrar o plano do jovem e impedir a 
realização do seu intento. Começou a combater o 
coração de Geraldo com as armas da ternura mater-
nal; com lágrimas nos olhos e voz entrecortada de 
soluços pediu-lhe não a abandonasse, pois que 
mesmo no mundo ele podia amar e servir a Deus, e 
que se recordasse do dever que tinha de ampará-la. 
Com a mãe pediam e choravam as irmãs, de sorte 
que o moço ficou de fato embaraçado. Geraldo era 
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muito afeiçoado aos seus, porém amava incompara-
velmente mais a Jesus que dele exigia abandonasse 
a casa, mãe e irmãs para se entregar sem reserva. 
Abafava pois todos os sentimentos naturais e procu-
rava consolar a mãe e as irmãs convencendo-as de 
que não poderia agir de outra forma. Entre outras 
coisas dizia ele: “Tenho de procurar-me um lugar on-
de eu possa dizer com verdade: aqui sou todo para 
Deus, que exige o sacrifício de todos os sentimentos 
do meu coração”. 

Inconsolável pelo fracasso de suas súplicas e lá-
grimas, a mãe foi ter com o Padre Cafaro para que 
não aceitasse seu filho na Congregação. O amor, 
que consagrava a Geraldo, tornou-a eloqüente, mas 
o excesso da afeição fê-la exagerar. Pintou com as 
mais vivas cores a sua pobreza e a necessidade de 
amparo por parte do filho, esforçou-se para demons-
trar o inconveniente da resolução de Geraldo e, com 
suas lágrimas tentou bandear os missionários para o 
seu lado. O Pe. Cafaro não precisava desses motivos 
nem dessas lágrimas; ele nem cogitara de aceitar a 
Geraldo; ao contrário estava resolvido a resistir as 
importunações dele; pôde pois consolar a mãe cho-
rosa e despachá-la com a declaração de que absolu-
tamente não tencionava admitir Geraldo na Congre-
gação. Sabendo porém a resolução inabalável que o 
moço tinha de associar-se aos missionários, aconse-
lhou à mãe que não deixasse Geraldo sair de casa 
na hora da despedida. 
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Esse conselho foi seguido à risca; na hora da 
partida dos missionários, Geraldo estava preso den-
tro do quarto no lar materno. Mas que pode a pru-
dência humana contra o amor engenhoso e ousado 
dos santos? 

Mal se tinham posto os missionários a caminho 
para Rionero, onde iam abrir a missão, ouviram a voz 
de um jovem que lhes corria atrás e chamava: “Espe-
rai, meus padres, esperai que eu vou”. Supunham ser 
uma ilusão, mas era a pura realidade, era a voz de 
Geraldo que corria, a bom correr, a seu encontro. 

Achara um meio de evadir-se da prisão: serviu-se 
do lençol da cama para se escapar pela janela sem 
ser percebido por ninguém. Em uma carta anunciou a 
sua fuga com a observação de que iria tornar-se um 
santo e pedia aos seus que se não lembrassem mais 
dele. O Pe. Cafaro e seus confrades estavam pas-
mos diante daquele procedimento heróico do jovem 
Majella, e cheios de compaixão por tê-lo de rejeitar 
mais uma vez, porquanto não ignoravam o motivo 
porque vinha. E de fato o Pe. Cafaro não o quis acei-
tar e despachou-o novamente para Muro; mas o san-
to não se perturbou e chorando continuou a pedir: 
“Experimentai-me primeiro, e se eu não servir, des-
pachai-me”. 

Com esse desejo ardente de ser admitido, acom-
panhou os missionários até Rionero, onde renovou 
com insistência e lágrimas o seu pedido ao superior 
dos missionários. Continuou assim nos dias seguin-
tes, esperançoso sempre, porém sempre rejeitado, 
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até que por fim se lançou aos pés do Pe. Cafaro com 
humildade capaz de enternecer os rochedos. “Meu 
padre, se me não aceitardes entre os vossos irmãos, 
ver-me-eis todos os dias entre os pobres à porta do 
convento a pedir esmola; mas eu peço encarecida-
mente, que me experimenteis; se eu for julgado inep-
to para o serviço, despedi-me definitivamente”. 

Essa linguagem modesta e resoluta subjugou o 
Pe. Cafaro; embora não convencido da aptidão de 
Geraldo para a vida de irmão leigo, achou bom ceder 
de algum modo às suas instâncias para não ferir ao 
extremo tão nobre coração. Admitiu o santo jovem 
para a prova desejada e escreveu ao Pe. Lourenço 
d’Antonio, reitor de Iliceto, estas poucas linhas: “En-
vio-vos um irmão inteiramente inútil para o trabalho 
por ser muito fraco de compleição, não pude rejeitar 
incondicionalmente a sua admissão por causa das 
instâncias reiteradas a mim feitas e da consideração 
em que ele é tido em Muro”. Essa cartinha, pouco 
recomendável, inundou de contentamento indescrití-
vel a Geraldo que a recebeu com a ordem de se diri-
gir ao convento de Iliceto. Parecia-lhe um passaporte 
para o paraíso. 
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CAPÍTULO V 
 

O Irmão leigo 
 

Após recebimento daquela singular carta de re-
comendação, o santo jovem partiu sem detença para 
Iliceto. O caminho não era nada curto, exigia um dia 
inteiro de viagem a um bom caminhante; mas para 
Geraldo, livre de outras preocupações e absorto em 
santos pensamentos e planos, a longa caminhada 
pareceu agradável viagem de recreio. 

Ao avistar de longe de longe o convento dos re-
dentoristas inundou-se de alegria e apressou o pas-
so. Foi, muito provavelmente a 17 de maio de 1749, 
num sábado, que o santo transpôs os umbrais do 
convento onde devia, por uns anos, levar uma vida 
admirável e santa e preparar-se radicalmente para a 
vocação que Deus lhe dera. Penetremos com ele o 
claustro e examinemo-lo um pouco, que será para 
nós interessante conhecer de perto o lugar das virtu-
des e prodígios, que serão o objeto das nossas dis-
sertações. 

O convento dos redentoristas de Iliceto na dioce-
se de Bovino estava situado sobre uma colina perto 
da vila, que lhe dava o nome, na orla de uma floresta 
denominada Vallinvincoli. Fora outrora residência dos 
monges de Santo Agostinho fundada pelo bem-
aventurado Félix de Corsano. Conservava-se ainda, 
no lugar, como recordação desse homem de Deus, 
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uma gruta de pedra abaixo do convento, onde Félix 
fazia suas orações e penitências. Junto à casa er-
guia-se a pequena igreja de Nossa Senhora da Con-
solação, onde afluíam os moradores de Iliceto e das 
vizinhanças para o culto da Madona. 

Pelos fins de 1744, Santo Afonso pregou uma 
missão em Iliceto e teve ocasião de visitar esse san-
tuário. Encantado pelo aspecto da igrejinha tão devo-
ta e pela solidão de Vallinvincoli declarou-se disposto 
a aceitar o convento abandonado dos agostinhos e a 
transformá-lo em casa de sua Congregação. No ano 
seguinte, por ocasião da fundação, foi recebido com 
seus confrades pela população inteira e pelo venerá-
vel servo de Deus Monsenhor Antônio Lucci, bispo da 
diocese de Bovino. Dois anos residiu Afonso em Ilice-
to, todo entregue ao estudo e à contemplação. 

A solidão do convento era de fato muito favorável 
ao estudo e mais ainda à vida ascética. O rumor do 
mundo não conseguia penetrar naquela casa silen-
ciosa, sobre a qual pairava a consagração de um 
santo passado e onde se fruía a paz e o sossego ne-
cessário para as necessidades espirituais da alma. 
“Na nova casa de Nossa Senhora da Consolação — 
escreveu o Pe. Cafaro — julgo partilhar a sorte feliz 
dos ermitães do Egito. Voltando das missões prega-
das no inverno ou na primavera, gozamos de uma 
vida tão tranqüila, solitária e afastada do barulho do 
mundo, que não ficamos sabendo nada do que se 
passa lá por fora; estamos completamente isolados 
do convívio dos homens, no centro de uma floresta 
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onde é puro o ar e agradável a vida; a nossa solidão 
bem se poderia comparar com a montanha pedrego-
sa que São Pedro de Alcântara se escolheu para lu-
gar das delícias. Louvado seja Deus que para cá me 
conduziu”. 

Foram também essas as palavras com que Ge-
raldo entrou no convento de Iliceto. Não cessava de 
agradecer a Deus a consecução da graça pela qual 
tanto suspirara, e à Virgem da Consolação o prazer 
que lhe proporcionara após tantas angústias e prova-
ções. 

Logo depois da sua chegada, o nosso santo foi 
prostrar-se diante do altar da SS. Virgem, agradecer-
lhe de coração e protestar-lhe fidelidade até a morte 
naquela casa sagrada sob o manto de sua proteção 
materna. Não podendo conter a sua satisfação ínti-
ma, chorou de alegria cobrindo de beijos as paredes 
do convento. 

Os padres e irmãos observavam a alegria do re-
cém-chegado, entristecidos com a convicção de que, 
em breve, ela se converteria em dor, pois que o jo-
vem lá não poderia permanecer muito tempo. Isso 
dava a entender a carta do Pe. Cafaro e mais ainda a 
fraqueza visível de candidato. 

Essa primeira má impressão, causada pelo exte-
rior de Geraldo e pela carta do Pe. Cafaro, não tar-
dou a modificar-se. Com espanto convenceram-se 
todos de que, longe de ser um “irmão inútil” e apenas 
um jovem piedoso, era Geraldo um excelente homem 
de trabalho que Deus lhes enviara. O santo desem-
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penhava todos os serviços com prontidão e presteza 
como se gozasse saúde de ferro e tivesse complei-
ção de aço. Quando o Pe. Cafaro, que o enviara a 
Iliceto, foi para lá transferido como reitor da casa em 
outubro de 1749, em vez do que esperava, só ouviu 
louvores a respeito do irmão. 

Não sabemos com certeza o dia exato em que 
Geraldo tomou o hábito religioso. Foi sempre costu-
me na Congregação deixar à paisana, ao menos seis 
meses, os que entravam para irmãos leigos; às ve-
zes, conforme as circunstâncias, tinham eles de es-
perar ainda mais tempo, em suas vestes seculares, 
antes de envergar o hábito, estavam porém sob a 
direção do mestre de noviços que os devia provar e 
encaminhar para a virtude no claustro. Quando apro-
vados, recebiam o hábito e faziam o noviciado de 
seis meses. Transcorria então mais ou menos tempo 
até serem admitidos ao segundo noviciado que ter-
minava com a emissão dos votos. Não temos motivo 
para supor que se tenha feito alguma exceção para 
Geraldo quanto à tomada de hábito; podemos porém 
ter certeza que a anteprova não ultrapassou os seis 
meses costumados. A julgar assim Geraldo tomou o 
hábito de Santo Afonso em fins de 1749. 

Desde esse momento era ele noviço da Congre-
gação; a sua tarefa era pois familiarizar-se com o es-
pírito religioso e transfundir em si o da Congregação 
do Santíssimo Redentor. Para um homem, que pas-
sara já pela escola da vida espiritual, não era isso 
empresa difícil. Logo nos primeiros dias da sua vida 
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conventual compreendeu o que quer dizer “irmão ser-
vente da Congregação” e viu pairar vivo ante seus 
olhos o ideal a que devia aspirar. 

Na sua opinião, bom irmão leigo é aquele que 
sabe unir o trabalho manual à oração e aos exercí-
cios de piedade, e que acha meios de santificar todo 
e qualquer trabalho, transformando-o em oração pela 
boa intenção e condimentando-o com fervorosas pre-
ces jaculatórias. O bom irmão ocupa-se da manhã, à 
noite; não conhece horas de lazer; serviçal em tudo 
não desdenha nenhum trabalho nem despreza ne-
nhuma ocupação por desagradável que seja, sempre 
pronto a ajudar e servir. A impaciência produzida na-
turalmente pelo trabalho, ele a reprime com facilidade 
e alegria, fruto dos corações sempre retos; com satis-
fação começa e termina as ordens recebidas; apare-
ce na cozinha, refeitório, oficina, portaria ou coro, 
sempre a tempo e sem intrometer-se nos serviços 
alheios; não tem apego a nenhum ofício nem teimo-
sia na escolha de trabalhos mais apetecíveis. Modés-
tia, humildade, simplicidade, tranqüilidade, amor ao 
silêncio e recolhimento de espírito são as virtudes 
que o distinguem, e nelas não se deixa exceder por 
ninguém, mormente na obediência e respeito aos su-
periores. O bom irmão leigo é como a mão e o pé do 
superior, os quais se movem sem raciocinar nem re-
sistir conforme a vontade deste, pois que o irmão 
submete inteiramente o seu juízo ao da autoridade. 
Modelo vivo de amor fraterno, cuida zelosamente das 
necessidades alheias, antepondo-as às suas pró-
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prias, e isso tudo na mais exata observância da po-
breza. Aos doentes trata com desvelo maternal; aos 
hospedes serve e edifica deixando-os na convicção 
de que existe uma enorme diferença entre um em-
pregado e um irmão. Do mundo pouco sabe o bom 
irmão leigo; não entretém relações com ninguém, a 
não ser as do seu ofício; podendo dizer às vezes 
uma palavra edificante e fazer algum bem às almas, 
ele a diz e o faz de boa vontade; não se arroga os 
direitos dos padres; antes é para eles um outro João 
Batista que lhes prepara o caminho com humildade e 
simplicidade. Tal é o irmão leigo piedoso e serviçal; a 
esse ideal Geraldo queria atingir desde o início da 
sua vida religiosa. 

Felizmente não faltavam irmãos, que na Congre-
gação haviam já atingido essas alturas, aos quais 
podia Geraldo tomar por modelo e imitar passo a 
passo na prática das virtudes. Embora a Congrega-
ção contasse apenas vinte anos de existência, havia 
já enviado ao céu diversos irmãos leigos verdadeiros 
heróis de santidade. 

Essa vantagem que nosso noviço tirava dos ex-
celentes modelos que o rodeavam crescia pela cir-
cunstância de, na pessoa do Pe. Cafaro, possuir Ge-
raldo um diretor espiritual de incomparável valor. 

O Pe. Paulo Cafaro, nascido em Cafari, a 5 de ju-
lho de 1707 passara inocente e puro sua infância e 
mocidade e entrara bem cedo para a vida religiosa. 
Consagrava diariamente, todas as tardes, duas horas 
à oração diante do tabernáculo; jejuava muitas vezes 
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a pão e água, usava cilícios, macerava o corpo não 
só com cordas comuns, mas às vezes com feixes de 
agudos espinhos. Aos 28 anos foi nomeado vigário 
de uma paróquia, onde se esforçou, durante cinco 
anos, com tanto zelo e escrúpulo, que se mereceu 
dos colegas o nome de “Sollicitudo omnium ecclesia-
rum”, solicitude de todas as igrejas. Receando o peso 
da responsabilidade renunciou o seu posto de cura 
d’almas, ingressando pouco depois na Congregação 
fundada por Santo Afonso, na qual em pouco tempo 
se distinguiu pelo progresso espantoso em todas as 
virdes. Embora incansável no trabalho pela salvação 
das almas, achava sempre tempo para se entreter 
com Deus na oração. A vontade divina era a sua vi-
da, de sorte que Santo Afonso pôde testemunhar de-
le: “A única paixão do Pe. Cafaro era cumprir a von-
tade de Deus”. No fim de sua vida Deus provou-o 
como aos grandes santos: assaltaram-no trevas me-
donhas e sofrimentos interiores, cuja grandeza exce-
de a compreensão até dos mais experimentados. 
Santo Afonso, conhecedor desse estado espiritual do 
Pe. Cafaro, obrigado pelo sigilo a não revelá-lo, afir-
ma que os seus sofrimentos, se fossem conhecidos 
dos outros, seriam de molde a enternecer os próprios 
rochedos. Esse horrível martírio durou os seis últimos 
anos da sua vida; era já vítima dessas provações 
quando recebeu a direção espiritual de Geraldo. San-
to Afonso considerava o Pe. Cafaro como uma das 
principais colunas da Congregação, pedia-lhe conse-
lhos e deixava-se guiar por ele nos negócios da sua 
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consciência. Por ocasião da doença mortal do Pe. 
Cafaro, Afonso fez o possível para salvar-lhe a vida; 
rezou, prescreveu orações especiais a todas as resi-
dências da Congregação e dirigiu-se para esse fim a 
muitos outros conventos de religiosos e virgens con-
sagradas a Deus. Mas o Senhor tinha outros desíg-
nios. A 13 de agosto de 1953 faleceu o Pe. Cafaro 
em Caposele santamente como tinha vivido. Afonso 
sentiu amargamente a sua morte, adorou os juízos 
de Deus e deu expansões ao seu coração ferido, 
compondo um dos mais belos hinos sobre a confor-
midade com a vontade divina. Mais tarde ele mesmo 
escreveu a biografia desse santo sacerdote. 

Tal era o homem a quem Geraldo confiou a dire-
ção da sua alma quando resolveu tornar-se um santo 
irmão leigo. Na expressão de um biógrafo, o Pe. Ca-
faro conservou o nosso santo “sob uma vara de fer-
ro”; cuidou com escrúpulo em reprimir-lhe completa-
mente a vontade própria e as inclinações naturais; a 
Geraldo não era permitido afagar a natureza corrom-
pida. Com as mortificações do santo estava o Pe. Ca-
faro inteiramente de acordo, incentivava-as, mas exi-
gia submissão incondicional ao seu juízo e aprova-
ção; não era intenção sua atormentar ou desanimar a 
Geraldo, mas sim, conservá-lo na humildade e obe-
diência e amparar essas virtudes contra os ataques 
do inimigo. 

Esse procedimento enérgico correspondia, aliás, 
aos desejos do santo, que se tratava e julgava como 
igual rigor. Durante os primeiros exercícios espirituais 
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em Iliceto, Geraldo escreveu a seguinte seria exorta-
ção, que julgou dever fazer a si mesmo: “Lembra-te, 
Geraldo, que Deus te tirou do mundo e colocou, co-
mo a um novo Adão, no paraíso da Congregação pa-
ra trabalhares e executares os mandamentos divinos 
e os conselhos evangélicos que possues na santa 
Regra. Ai de ti se as desprezares; o teu castigo seria 
— o que Deus não permita — o abandono da Con-
gregação e conseqüentemente a condenação eter-
na”. O santo nunca se afastou do sentimento expres-
so nessas graves palavras. 

O trabalho, zelo e prontidão demonstrados nos 
primeiros dias em Iliceto, não foram fogo de palha; 
Geraldo foi sempre um trabalhador aplicado e valoro-
so; diziam com razão que ele era mais operoso que 
todos os outros e até que trabalhava por quatro. A 
princípio ocupava-se o servo de Deus quase só com 
o jardim, trabalho esse novo para ele e não pouco 
incômodo. Apesar disso era sempre ágil e pronto pa-
ra tudo, lidava com a enxada e o ancinho como se 
sempre os manejara, e ficava pronto com o serviço 
antes dos outros que trabalhavam ao seu lado; corria 
em seguida em auxílio dos mais vagarosos, dizendo 
com amabilidade: “Deixai-me fazer o serviço, que sou 
o mais moço”. Quando não podia prestar serviço aos 
outros procurava trabalho, consertando as paredes, 
ajuntando material para a construção etc. 

Esse trabalho, entretanto, seria pesado demais e 
prejudicial a São Geraldo, se durante ainda muito 
tempo. Felizmente um dia o Pe. Cafaro observou, da 
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sua janela, o zelo espantoso do seu noviço no cultivo 
do jardim e o pouco cuidado que tomava com sua 
saúde e poucas forças; chamou-o e dispensou-o da-
quele trabalho, prometendo-lhe uma outra ocupação. 

Ao terminar Geraldo o seu primeiro noviciado de 
seis meses, mais ou menos no verão de 1750, foi-lhe 
confiado o ofício de sacristão. Essa permuta o satis-
fez plenamente. Trabalhar na igreja, seu lugar predi-
leto sobre a terra, não era senão honra e prazer. É 
fácil imaginar com que desvelo Geraldo desempe-
nhava o seu novo ofício. A igreja de N. Sra. da Con-
solação nunca teve, nem antes nem depois, um sa-
cristão melhor; cinqüenta anos mais tarde falavam 
ainda em Iliceto desse santo e consciencioso sacris-
tão; nunca a igreja esteve tão limpa e asseada, nun-
ca o altar se adornou com tanto gosto e capricho co-
mo no tempo dele. A pobreza da casa não lhe punha 
obstáculo; a sua piedade engenhosa sabia dispor os 
poucos enfeites com tanta arte que os visitantes, já à 
primeira vista, se maravilhavam com a elegância dos 
adornos. O Pe. Camilo Ripoli diz no processo de bea-
tificação: “Todos os nossos padres velhos contaram-
me que o venerável irmão era um sacristão consu-
mado. Sabia adornar a igreja com tanto gosto e con-
servá-la tão mimosa, que nunca mais foi possível a-
char um irmão que o igualasse no ofício”. 

Com a sacristania tinha Geraldo a seu encargo a 
alfaiataria onde confeccionava as batinas de seus 
confrades, remendava-as etc. Também aqui foi Ge-
raldo um modelo recomendável em todo o sentido; 
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procurava servir a todos com prontidão até nas coi-
sas mais insignificantes. Munido de fé viva via Deus 
na pessoa dos confrades que vestia, e em todo o seu 
trabalho em culto mais divino do que humano. 

Sempre que suas ocupações lhe permitiam al-
guma folga, procurava assistir os que necessitavam 
de auxílio. Um propósito escrito mais tarde por Ge-
raldo, mas que lhe servia de norma já então, reza as-
sim: “Se eu vir um padre ou irmão precisar de auxílio, 
deixarei tudo para lhe ser útil a não ser que a obedi-
ência não m’o permita”. Quando não se achava ocu-
pado na igreja nem na oficina, ajudava ora o cozi-
nheiro, ora o refeitoreiro, ora o porteiro e procurava 
ser-lhes útil em tudo. O irmão padeiro da casa afadi-
gava-se demais com o seu ofício; Geraldo auxiliava-o 
incansavelmente dizendo sempre ao companheiro 
fatigado: “Deixai-me trabalhar, que sou moço, ide 
descansar que eu darei conta do serviço”. 

Em toda essa operosidade e desejo de ajudar a 
todos, esmerou-se em nunca lesar a caridade. A ati-
vidade era nele virtude e não paixão; estava por isso 
longe da arrogância que pretende entender tudo me-
lhor, impor-se aos outros e intrometer-se no serviço 
alheio, molestando o próximo. Ele mesmo formulou-
se, nesse sentido, o seu propósito firme nas seguin-
tes palavras: “Nunca me hei de intrometer nos negó-
cios dos outros, nem dizer: este trabalho é mal feito 
etc.” Na prática da caridade foi exato e minucioso ao 
ponto de escrever em seus propósitos: “Mesmo nos 
serviços mais insignificantes como varrer a casa, car-
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regar pesos e semelhantes, hei de me escolher o ser-
viço mais incômodo ou tomar a ferramenta menos 
boa, deixando as melhores para os companheiros”. 

Essa vontade e prontidão em servir do nosso ir-
mão leigo não obedecia à falsa subserviência que se 
encontra em pessoas que trabalham por amor ao lu-
cro ou por adulação: era expressão de verdadeira e 
profunda humildade. Embora Geraldo fosse sempre 
amante da modéstia, no seu novo estado dedicou-se 
a ela de modo tal, que parecia não possuí-la, mas ser 
possuído por ela. Os confrades davam-lhe o nome de 
“Modelo da humildade”, distinção essa que ele bem 
merecia, porquanto todo o seu procedimento, o seu 
semblante as suas palavras, as suas ações eram i-
luminadas pela humildade sincera. Embora não cos-
tumasse falar da própria pessoa a não ser, uma ou 
outra vez, por acaso ofereciam-se ocasiões em que 
Geraldo traía a opinião que de si fazia; denominava-
se então o último e pior irmão, um miserável, o peca-
dor mais desprezível, um nada. O que possuía de 
bom atribuía-o exclusivamente à excessiva bondade 
e misericórdia divina. Tinha-se por indigno de se 
chegar a Deus: eis porque às vezes durante a oração 
era tomado de consternação, pavor e confusão; afir-
mava até ser o inferno lugar bom demais para ele. 
“Acho-me cheio de pecados, escreveu, rogai a Deus 
que me perdoe; todos convertem-se, só eu permane-
ço obstinado! Conjuro-vos que façais mortificações 
por minha intenção para que Deus tenha dó de mim e 
me receba em seu santo amor”. Uma outra vez ex-
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ternou-se a um confidente: “Eu já nem sou homem; 
tornei-me como um irracional deixando-me dominar 
por minhas paixões e inclinações”. 

Diante disso compreendemos facilmente o desa-
grado que sentia ao ouvir alguém louvar as suas 
grandes virtudes ou gloriar as suas boas qualidades; 
tais conversas constituíam quase um pecado em sua 
opinião, interrompia-as sempre que podia. Do outro 
lado amava sinceramente as injúrias e os vitupérios. 
Os insultos que lhe faziam chamando-o de louco ou 
tolo, pareciam-lhe música suave e deliciosa ao ouvi-
do. Dizia não merecer o pão que lhe davam; conten-
tava-se  com o resto das comidas, sendo-lhe indife-
rente tomar as refeições de joelhos ou junto com os 
gatos; desejava o desprezo, maus tratos e os servi-
ços mais baixos; preferia os trabalhos de que os ou-
tros fugiam, e que eram menos aptos para satisfazer 
a vaidade. 

As humilhações, de que os superiores o cumula-
vam, suportava-as com assombrosa calma, conven-
cido de que as merecia; nunca se defendia, embora 
isso lhe fosse fácil. Achava que o homem nunca de-
veria falar de humilhações. 

“O homem, dizia, é um verme; se Deus não o go-
vernar e proteger com sua onipotência e providência, 
ele não passa de um puro nada; por isso não deve 
dizer: eu me humilho, pois que quem assim fala, já se 
tem na conta de alguma coisa. Só Jesus podia dizer 
que se humilhou: o Deus infinito tornou-se homem; 
embora Senhor, converteu-se em escravo”. 
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Não menos perfeito era o santo na obediência. 
Poder-se-ia chamá-lo o “santo da obediência”. No 
noviciado e durante a sua permanência em Iliceto 
praticou-a com tanta perfeição, que essa virtude se 
tornou uma das mais belas qualidades. 

Antes de tudo submetia-se à Regra com a docili-
dade de uma criança; estimava-a tanto que não só a 
lia e meditava, mas ainda procurou decorá-la, de sor-
te que a sabia inteirinha de cor não só  no seu senti-
do e conteúdo, mas até verbalmente. “Se a Regra se 
perdesse, diziam os confrades, o Irmão Geraldo po-
deria facilmente recompô-la de memória”. Na obser-
vância regular servia de modelo a todos; era tão es-
crupuloso nesse ponto que — embora a isso não fos-
se obrigado — passava parte da noite a repor certos 
exercícios que não podia fazer durante o dia; mesmo 
nos pontos de pequena monta conservava-se preso 
às prescrições da Regra. “Qualquer pequena falta, 
dizia ele, conduz a uma grande; a primeira transgres-
são prepara para a segunda, a terceira etc., e assim 
se cai no abismo”. Uma das suas orações mais fre-
qüentemente repetidas era esta: “Senhor, dai-me for-
ça para observar fielmente a vossa lei; se eu tivesse 
a desgraça de desviar-me dela um triz, em breve dela 
me afastaria muito, porquanto deixais cair em faltas 
graves a quem levianamente despreza pequenas cul-
pas”. A respeito das transgressões da Regra disse 
uma vez a seus confrades: “Irmãos, executemos com 
escrupulosa exatidão até os pontos mais insignifican-
tes, se não quisermos cair em culpas graves, que 
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Deus permite em castigo nosso”. “Deus pune, disse, 
o desprezo das pequenas faltas permitindo a queda 
em pecados graves, como sucedeu a Davi que era 
entretanto um homem segundo o coração de Deus”. 

As ordens dos superiores tinham para Geraldo a 
mesma importância da Regra, porque naqueles como 
nesta não via senão a expressão da vontade divina. 

“Meu Deus, diz ele em um dos seus apontamen-
tos, por amor de Vós obedecei a meus superiores, 
como se tivesse a vós mesmo diante dos meus olhos 
a dar-me ordens; viverei entregue à prudência e à 
vontade dos que me governam. A obediência aos 
meus superiores — disse com plena convicção — 
deve ser minha guia ao céu. A vontade do meu divino 
mestre e a dos meus superiores, são para mim a 
mesma coisa”. 

Penetrado desses sentimentos entregou-se Ge-
raldo inteiramente à direção de seus superiores, re-
nunciando a sua vontade própria até nos pontos sem 
importância: “Ah, dizia ele, porque perder nessas pe-
quenezas o mérito da obediência?” Um aceno, um 
gesto, um olhar era suficiente para o submeter aos 
desejos do superior. “Ele adorava em certo modo os 
pensamentos de seus superiores”, diz o seu biógrafo 
Pe. Tannoia. 

A pureza dos motivos que guiavam o nosso san-
to no exercício da obediência, mostrou-a ele indubi-
tavelmente no caso seguinte: Pelos fins de seu pri-
meiro noviciado (abril de 1750) achava-se o Pe. Ca-
faro em Melfi pregando missões. Como todos os mis-
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sionários mais antigos da casa tinham acompanhado 
o superior, o governo do convento ficou confiado a 
Matheus Criscuoli, sacerdote ainda novo e de tempe-
ramento melancólico, exagerado e sumamente mal 
humorado; poucos anos mais tarde (1754) teve de 
deixar a Congregação. Ninguém era menos capaz do 
que ele para governar uma comunidade por pequena 
que fosse. O Pe. Cafaro não conhecia ainda a sua 
inabilidade. Talvez tivesse Deus permitido esse erro 
para fazer conhecida a virtude do Irmão Geraldo. To-
dos tiveram logo de sentir os efeitos dos caprichos, 
azedume e dureza de Criscuoli, mormente Geraldo, 
alvo de suas repetidas censuras, repreensões e pa-
lavrões. O pobre irmão não se podia mover sem exci-
tar a ira do superior interino. As repreensões não ti-
nham fim, as penitências acumulavam-se; quase dia-
riamente tinha Geraldo de tomar de joelhos suas re-
feições. Além dos jejuns a pão e água, que lhe eram 
impostos sem motivo, tinha o paciente irmão a cada 
passo de esfregar sua língua no pavimento ou fazer 
com ela quarenta, cinqüenta e até sessenta cruzes 
no chão. Esse exercício durou um mês inteiro e só 
cessou quando a língua de Geraldo começou a der-
ramar sangue. Tudo isso porém ainda não era tão 
doloroso para o irmão, o pior foi que o Pe. Criscuoli 
em sua dureza chegou a proibir-lhe a santa comu-
nhão, o que era para o piedoso jovem mais penoso 
do que a fome, a sede ou quaisquer maus tratos. Ge-
raldo suportou também essa provação com paciên-
cia, calma e resignação, enchendo de assombro os 
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seus confrades. O Pe. Tannoia, então clérigo em Ili-
ceto e testemunha ocular de tudo, fez, como ele 
mesmo conta, a seguinte ponderação: “Ou esse ir-
mão é um louco que não compreende as humilha-
ções a que o submetem, ou é um santo que já atingiu 
o grau heróico do amor divino”. A segunda parte é a 
verdadeira. A santidade do venerável irmão e o seu 
grande amor a Deus faziam-no suportar com facilida-
de toda aquela rudeza; confortava-o a sua fé viva, 
que lhe mostrava no instrumento indigno a mão do 
divino Mestre. 
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CAPÍTULO VI 
 

Vida reconcentrada em Deus 
 

O que distingue um irmão leigo de um simples 
criado mudo é, como já ficou dito, a compreensão e 
prontidão em unir o trabalho manual e a oração de 
modo natural e espontâneo, de sorte que ambos se 
revezam transfigurando-se o trabalho pela reta inten-
ção, repetidas jaculatórias, numa palavra, pelo espíri-
to de devoção. 

Essa compreensão e prontidão de unir Marta e 
Maria, Geraldo as possuía já no mundo. Em Iliceto 
aperfeiçoou-as tanto que conduziu à maestria a arte 
de levar uma vida interior no meio das ocupações 
externas. 

Tannoia relata que “em Geraldo o trabalho nunca 
se separava do espírito da oração. Cansado das fa-
digas do dia, recolhia-se de noite à igreja onde der-
ramava lágrimas diante do SS. Sacramento. Os exer-
cícios de piedade prescritos pela Regra não sacia-
vam o seu coração; procurava indenizar-se à noite 
entregando-se à meditação com tamanho fervor e 
constância que muitas vezes o encontravam, de ma-
nhã, no mesmo lugar onde o haviam deixado na noite 
anterior. A oração era tudo para ele; mantinha-se na 
presença de Deus por dissipadoras que fossem as 
ocupações do dia. Seu recolhimento era sempre em 
toda parte profundo, suas jaculatórias freqüentes e 
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ardentes. Jesus e Maria estavam constantemente em 
seu coração e em seus lábios; por vezes, absorto em 
Deus, interrompia o trabalho, esquecido dele e do 
mundo. 

O santo cultivava o recolhimento de espírito com 
tanto empenho que o Pe. de Robertis julgou poder 
afirmar que ele o levou ao ponto de sempre e ininter-
ruptamente pensar em Deus. O Pe. Juvenal, seu 
companheiro em Iliceto, confirmou esta afirmação. 

“Lembro-me, diz o Pe. Juvenal, que o Pe. Cafaro 
uma vez no capítulo das culpas lhe impôs a penitên-
cia de não pensar tão continuamente em Deus. Mas 
que podia ele fazer? Deus o atraía irresistivelmente a 
si. Andando pelos corredores do convento suspirava: 
Ó meu Deus, não vos quero, não vos quero”. 

Essa união com Deus era tão intensa, que se 
transformava muitas vezes em êxtase, privando-o 
totalmente dos sentidos. Aos poucos a alma de Ge-
raldo tornou-se tão susceptível dessas grandiosas 
reconcentrações em Deus, que bastava uma ima-
gem, um tom, uma palavra piedosa para arrebatá-lo 
do mundo dos sentidos em prolongado arroubo extá-
tico. Acompanhando, uma vez, uns retirantes para a 
sala de jantar, ao descer os degraus da escada, o-
lhou casualmente para a imagem da Imaculada, que 
se achava em frente; foi o suficiente para ele abis-
mar-se em êxtase prolongado, com grande admira-
ção dos presentes. 

Uma outra vez estava aprontando a mesa para 
ordinandos em retiro no convento. No refeitório acha-
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va-se um quadro do Ecce Homo pendurado na pare-
de. No meio do trabalho lançou um olhar para o Cris-
to e isto bastou para desatar toda a veemência do 
seu amor: caiu em profundo êxtase, os olhos fixos na 
imagem, os braços abertos e o corpo sem sentidos. 
Um uma das mãos tinha o guardanapo e na outra o 
garfo. Um irmão leigo encontrou-o nesse estado e, 
notando que Geraldo não terminara o serviço e o 
tempo urgia, quis despertá-lo e chamou-o pelo nome. 
Geraldo porém nada ouviu; o irmão levantou a voz, 
mas em vão. Foi preciso chamar o Pe. Cafaro que o 
tomou pelo braço, dando-lhe ordem de voltar a si. 
Com isso Geraldo despertou imediatamente do êxta-
se. O Pe. Cafaro repreendeu-o e, para humilhá-lo, 
passou-lhe uma descompostura que o santo aceitou 
com sua costumada calma e resignação. 

Coisas comuns da vida que geralmente não co-
movem o coração, por exemplo, o ato de comer, des-
pertavam nele tal abundância de pensamentos e sen-
timentos sublimes, que não lhe era possível resistir-
lhes à impressão. Os padres Juvenal e Cajone bem 
como o Irmão Januário Rendina atestam que Geraldo 
durante as refeições, muitas vezes, derramava lágri-
mas ou pelo pensamento na bondade de Deus que 
lhe dava o alimento, ou por qualquer outro pensa-
mento santo. Nessas ocasiões segurava pão e a faca 
ou o garfo, olhava para o céu demonstrando toda a 
sua atitude a expressão do mais profundo recolhi-
mento. Isso durava às vezes longo tempo. 
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A razão básica da admirável vida de oração do 
nosso santo estava na sua íntima união com a vonta-
de divina. Não aspirava aos êxtases e consolações 
celestiais, mas sim ao cumprimento perfeito e integral 
da santíssima vontade de Deus. “Quero, dizia ele, 
amar a Deus, estar sempre unido com Deus e tudo 
fazer por amor de Deus”. “O verdadeiro amor divino 
— acrescentava — consiste essencialmente no a-
bandono completo nas mãos de Deus, na conformi-
dade à sua santíssima vontade e na permanência 
nessa conformidade durante toda a eternidade”. 

“Ó vontade de Deus, ó vontade de Deus, excla-
mou uma vez, quão feliz é quem entende não querer 
outra coisa senão o que Deus quer”. 

Para crescer mais no amor à vontade divina, Ge-
raldo fazia convergir todas as suas meditações, de-
voções, penitencias e exercícios piedosos aos gran-
des mistérios em que Deus manifestou com mais e-
vidência o seu amor. 

No mistério da redenção é que ele ateava o fogo 
da sua devoção, procurando haurir energia e luz para 
a sua alma. O crucifixo era o objeto predileto da sua 
meditação; ouvir falar na Paixão de Cristo ou con-
templar uma sua imagem era o mesmo que arrebatá-
lo em êxtase. Na época em que a Igreja lembra aos 
fiéis esse grande mistério, aprofundava-se tanto na 
meditação da Paixão que parecia padecer com o Re-
dentor. Nessas ocasiões, mormente na semana san-
ta, dava a aparência de um homem nos estertores da 
agonia prestes a exalar a alma. Ouviam-no então ex-
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clamar: “Jesus morreu por mim, e eu não morro por 
Aquele que deu sua vida para me salvar!” 

Quando ainda no mundo, a Paixão de Cristo 
constrangia-o a reproduzi-la fielmente em si mesmo, 
assemelhando-o a seu Salvador; no convento intensi-
ficou-se ainda mais essa santa aspiração. 

“Jesus Crucificado, diz o Pe. Tannoia, era o livro 
que ele tinha constantemente em mãos; quanto mais 
o lia, tanto mais se sentia obrigado a torturar o pró-
prio corpo”. 

E realmente julgava impossível alguém chegar 
ao amor de Deus sem a mortificação do corpo. “O 
amor divino, dizia ele, não pode penetrar na alma, 
quando o seu invólucro está repleto”, isto é, quando o 
corpo está bem nutrido; por isso maltratava a sua 
carne como os carrascos atormentavam a do divino 
Salvador. 

“Em Geraldo a ânsia de sofrer e de participar das 
dores de Jesus, observa o Pe. Tannoia, não ficou 
sem recompensa. O crucificado, satisfeito com isso, 
concedeu ao nosso santo uma graça insigne que 
costuma outorgar a poucos dos seus servos, v. g. 
Francisco de Assis, Santa Catarina de Sena e outros, 
a graça de sentir verdadeira e misteriosamente as 
dores da Paixão. Geraldo pediu expressamente essa 
graça. Fresco e sadio nos dias comuns, mudava 
completamente de cor e feições na sexta-feira santa; 
tinha então a aparência de um homem curvado pela 
dor; parecia entrar em agonia e vertia copioso san-
gue. Indescritíveis eram os sofrimentos interiores e a 
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aflição que nessa ocasião sentia. Ao começar porém 
a noite do sábado de Aleluia, tudo se transformava 
outra vez; a fraqueza cessava e Geraldo podia dedi-
car-se novamente às suas ocupações”. 

Além da sagrada Paixão, que era o assunto pre-
dileto das suas meditações, três outros mistérios da 
religião preocupavam de preferência a alma de nosso 
santo: o mistério da Encarnação, o do SS. Sacramen-
to e a Imaculada Virgem, obra prima do poder e da 
graça divina. 

Como o leitor se lembrará, o Menino Deus comu-
nicou-se visivelmente com Geraldo já nos dias de sua 
mais tenra infância e mostrou-lhe a carreira que tinha 
a seguir. Essa recordação calou indelevelmente na 
sua memória; parece que também mais tarde o nos-
so santo foi honrado mais vezes com a visita do Me-
nino Deus; o divino infante era por isso o objeto de 
meditação e devoção, que ele não precisava mais 
procurar porquanto já o tinha sempre ante os olhos, o 
amava e venerava desde sempre. 

O seu biógrafo Pe. Tannoia e outros que o co-
nheciam bem, contam que ele sempre hauria conso-
lação indizível da devoção ao Menino Deus. De 
quanto júbilo não o inundava a festa do Natal! Prazer 
particular experimentava ao enfeitar o presépio e a 
igreja para essa festa do Senhor. Porém mais ainda 
se empenhava em preparar e adornar a sua alma; 
fazia uma novena própria na qual jejuava muito e 
dormia pouco. A noite de Natal ele a passava na igre-
ja ou em sua cela em oração e contemplação com 
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tanta alegria como se estivesse ouvindo com seus 
próprios ouvidos o Glória dos anjos do céu. 

O SS. Sacramento, como o presépio, exercia for-
ça de atração sobre a sua alma já muito antes de ele 
ingressar no convento; na vida religiosa porém ela 
cresceu consideravelmente e aperfeiçoou-se em sua 
eficácia. No convento passava diante do altar menos 
tempo do que quando estava no mundo; procurou 
suprir pelo fervor o que lhe faltava em tempo. Diante 
do altar sua alma devorava-se em labaredas de a-
mor. Durante a exposição solene não conseguia, às 
vezes, ocultar aos olhos dos presentes o incêndio do 
seu coração, perdia os sentidos e arrebatava-se em 
êxtase de amor e alegria. Mormente nas ocasiões em 
que esse mistério adorável é proposto de modo es-
pecial à veneração dos fiéis, o seu espírito não re-
pousava. No dia de Corpus Christi e durante a sua 
oitava era tomado de uma alegria indescritível, que 
contrastava com a tristeza indizível que o fazia  ago-
nizar na sexta-feira santa. Um dos seus exercícios 
mais queridos era a visita ao SS. Sacramento para a 
qual empregava todo momento livre. Gostava do ofí-
cio de sacristão porque assim tinha ocasião de se 
aproximar mais vezes do altar, e porque com o seu 
trabalho podia apresentar ao mesmo tempo as suas 
homenagens a Jesus Sacramentado. Porém mesmo 
fora do tempo determinado para o serviço na igreja, 
achava horas livres para essas expansões do amor. 
Geralmente empregava para isso o tempo concedido, 
pelos usos do paiz, para a sesta depois do meio-dia; 
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enquanto os outros repousavam ele ia à igreja e re-
zava. O mesmo fazia muitas vezes à noite. “Era to-
cante ver, diz Tannoia, como nessas ocasiões o amor 
de Jesus no coração de Geraldo entrava em conflito 
com a obediência, cabendo sempre a esta última a 
vitória. Achando-me eu uma vez na igreja sem ele me 
perceber, vi como ao ausentar-se ele dobrava o joe-
lho diante do altar achando dificuldades em se levan-
tar; uma vez, sentido-se como que preso ao sacrário, 
levantou a voz dizendo: “Deixai-me ir, que tenho mais 
que fazer”. Depois saía às pressas como se empre-
gasse violência para se ausentar de perto do taber-
náculo”. 

O amor ao SS. Sacramento que lhe abrasava o 
coração, o santo o procurava comunicar também a 
todos que encontrava. A constatação de que as igre-
jas ficam vazias ao passo que as praças públicas re-
gurgitam de povo, enchia-o de dor, mas também do 
desejo ardente de procurar, quanto possível, adora-
dores, amigos e visitadores de Jesus Sacramento. 
Não se contentava em agir apenas com o bom e-
xemplo, recorria também às admoestações e amá-
veis convites. Em toda a parte, dentro e fora de casa, 
conseguia guardas de honra para Jesus Sacramen-
tado. “Aos seus esforços, diz Tannoia, se deve o fato 
de em muitos lugares existir o costume de se visitar 
Jesus no SS. Sacramento”. 

A devoção de Geraldo à SS. Virgem manifestada 
e comprovada já na sua infância, tornou-se mais ter-
na e perfeita no convento de Iliceto. 
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Digno filho de Santo Afonso festejava os sába-
dos e as novenas em honra de Maria com orações 
especiais e penitências de toda sorte; passava regu-
larmente na igreja, em oração, a noite que precedia 
às grandes festividades da divina Mãe. 

Três privilégios da SS. Virgem deliciavam o seu 
coração, de um modo especial, e constituíam o obje-
to de suas contemplações profundas: a maternidade 
divina, o seu título de Rainha dos Mártires e sua Con-
ceição Imaculada. Este último mistério não fora ain-
da, naquele tempo, solenemente definido como dog-
ma de fé; Geraldo, bem como todas as almas que 
sentiam e viviam com a Igreja, era acérrimo defensor 
desse privilégio singular de Maria, fazendo assim co-
ro com os seus confrades investidos da dignidade 
sacerdotal, os quais se obrigavam por voto a defen-
dê-lo a todo transe. 

O ofício de sacristão oferecia-lhe ocasiões sem-
pre aproveitadas, de mostrar de muitas maneiras o 
seu amor a Maria e o zelo pela sua honra e glória. 
Assim como encaminhava para o SS. Sacramento as 
pessoas que encontrava, incentiva-as à devoção da 
SS. Virgem; nunca lhe faltava ensejo de proferir uma 
palavra sobre a devoção a Maria ou de recomendar 
algum sacrifício em sua honra. Tinha sempre consigo 
terços e escapulários e distribuía-os para assim des-
pertar ou aumentar a devoção à Mãe de Deus. Quan-
do não lhe era dado cooperar diretamente para in-
cendiar os corações de amor para com sua Rainha, 
expandia a sua alma adornando, ao menos, os seus 
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altares com cuidado e gosto e, mais tarde, organi-
zando em toda a parte pomposa e edificantes procis-
sões e outras festividades em honra de sua Rainha. 

Não há dúvida, esse zelo de Geraldo produziu 
abundantes frutos e conquistou inúmeros devotos 
para a SS. Virgem. Também é certo que tamanho 
zelo não ficou sem recompensa, pois que mais de 
uma vez a Mãe de Deus demonstrou de maneira ex-
traordinária a sua benevolência para com o seu servo 
nos anos que passou em Iliceto. Sabemos já que 
uma vez Geraldo foi arrebatado em êxtase prolonga-
do à vista de uma imagem da Imaculada; podemos 
supor com fundamento que tão grande graça não se 
limitou apenas a esse fato. 

Os padres Juvenal, Petrella e Cajone afirmam 
que o santo contemplou uma vez face a face a SS. 
Virgem, que lhe apareceu em sua radiante formosu-
ra, quando Geraldo lhe fazia, de noite, a guarda ante 
a sua imagem, e manifestou-lhe o seu afeto com toda 
a ternura de seu coração materno. Não ficou só nisso 
a recompensa do seu zelo. Maria patenteou, repeti-
das vezes, em público o seu agrado e amor para com 
o seu servo. Tannoia relata um fato surpreendente a 
esse respeito, mencionando também a fonte donde o 
tirou. 

Uma vez Geraldo acompanhado de dois jovens 
camponeses, de volta para a casa, chegou perto de 
uma igreja consagrada à SS. Virgem. Não pôde re-
sistir ao ensejo de falar das sublimes prerrogativas da 
Rainha do céu. Mal começara a palestra, sentiu-se 
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extraordinariamente comovido e, não podendo já 
conter-se, tomou uma folha de papel, escreveu algu-
mas palavras e atirou-a ao ar como se na terra envi-
asse uma carta à sua Rainha celeste; deu um salto, e 
a veemência do seu amor e a alegria da sua alma 
pareceram dominar a gravidade do corpo. Geraldo 
levantou-se do solo e voou pelos ares diante da obs-
tupefação dos companheiros que o seguiam com 
seus olhares; dez minutos durou o êxtase, até que, 
diminuindo-se aos poucos a força maravilhosa, o ser-
vo de Deus baixou novamente à terra. Esse fato, nar-
rado pelas duas testemunhas oculares, difundiu em 
toda região a fama da grande santidade de Geraldo. 

Esse vôo extático parece haver despertado no 
nosso santo todas as outras energias maravilhosas. 
À porta do convento encontrou Geraldo um jovem a 
chorar. Este ouvira falar da santidade do irmão. Ata-
cado de um cancro incurável na perna, resolveu re-
correr ao santo. Com grande dificuldade dos pais, 
impelidos pela insistência do filho, transportaram-no 
até à porta do convento, onde ficou esperando a volta 
de Geraldo. Interrogado pelo irmão que desejava sa-
ber o motivo das suas lágrimas, explicou-lhe o seu 
sofrimento com palavras entrecortadas de soluços. 
Era pobre a agora se via na dura necessidade de 
mendigar por causa da doença que o impossibilitava 
de ganhar o pão. Geraldo amplexou-o, pediu que lhe 
mostrasse o pé enfermo e com suas próprias mãos 
desatou os panos e viu o pé roído por asqueroso 
cancro; abaixou-se, colou os lábios à chaga e, ven-
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cendo heroicamente a repugnância natural, sugou o 
asqueroso conteúdo e disse: “Confia em Deus, meu 
irmão, a tua chaga será curada”. Atou outra vez o pé 
com todo o cuidado; as dores desapareceram instan-
taneamente. A alegria do doente foi tanta, que ele, 
em lágrimas de gratidão, caiu aos pés do seu benfei-
tor chamando-o “um santo — um anjo de Deus”. Ge-
raldo admoestou-o à prática das virtudes, deu-lhe 
uma esmola e despediu-o. Na manhã seguinte o en-
fermo ao desatar novamente os panos achou a ferida 
completamente fechada, como Geraldo predissera. 
Nova alegria, novo júbilo! De então em diante o jo-
vem curado apregoou em toda a parte a santidade de 
Geraldo, narrando a cura miraculosa operada em sua 
pessoa. 

O supramencionado vôo extático não foi um caso 
isolado, repetiu-se mais vezes durante a estada de 
Geraldo em Iliceto. Uma tal Magdalena de Flumeri 
relata no processo da beatificação um outro não me-
nos surpreendente, do qual sua tia Rosaria Bertucci 
fora testemunha. Ouçamos a sua narração: “Rosaria, 
alma piedosa desde a infância, ia muitas vezes con-
fessar-se no convento de Iliceto. Sucedeu encontrar-
se com esse grande amigo de Deus (Geraldo), que 
voltava da vila de Iliceto ao seu convento. Ele que a 
conhecia de há muito pediu-lhe levasse à casa dos 
padres uma peça de roupa que lhe havia entregue. 
Modesto, como era, tomou a dianteira até uma cape-
la em que entrou. Ao sair abriu os braços, elevou-se 
nos ares e voou, um quarto de hora, da capela até o 
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convento. Minha tia, testemunha desse milagre, ficou 
obstupefata e observou fixamente o vôo admirável do 
princípio ao fim. Jamais se esqueceu desse milagre 
estupendo do servo de Deus”. 
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CAPÍTULO VII 
 

Severo consigo, amável com os outros 
 

É próprio da genuína piedade produzir e fomen-
tar no coração duas aspirações, aparentemente o-
postas, mas que prosseguem o seu fim na mais bela 
harmonia ajustando-se mutuamente: o rigor contra si 
próprio e a amabilidade com o próximo. 

Da austeridade de Geraldo consigo mesmo já 
nos convenceu a sua vida no século; no convento ela 
intensificou-se elevando-se até ao mais alto grau. 
Examinando a cela, a roupa etc. de Geraldo, encon-
traremos em toda parte a mais extrema pobreza. 

Com a permissão do Pe. Cafaro escolhera-se o 
santo para habitação o canto mais escuro da casa, 
onde estendeu o seu leito, ou antes, o seu equúleo. 
Este consistia em um enxergão com palha nas beiras 
e pedras pontudas no centro e uns tijolos que servi-
am de travesseiro. Nesse leito é que gozava um curto 
descanso, que procurava ainda turbar com a posição 
incômoda que tomava. Essa espécie de cama ele a 
usou até o fim da vida; em Caposele, onde faleceu 
Geraldo, um confrade teve a curiosidade de examinar 
o leito do santo e achou-o todo cheio de pedras e es-
pinhos. 

Além da cama Geraldo só tinha uma cadeira na 
cela. O adorno eram algumas caveiras colocadas ao 
redor do leito. Estava convencido de que merecia 
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somente esse rigor e essa pobreza; habitação melhor 
parecia-lhe luxo desnecessário. Perguntando-lhe um 
confrade o motivo de tamanha pobreza, respondeu: 
“Faço assim porque o mereço; faço-o por amor do 
meu Deus e Criador”. 

Quando Mons. Basta, bispo de Melfi e Mons. 
Amato, bispo de Lacedogna, foram fazer o retiro espi-
ritual em Iliceto, ficaram obstupefatos à vista da cela 
do santo, não encontrando palavras que pudessem 
interpretar o seu assombro diante de tanta pobreza e 
austeridade. 

Mais tarde recebeu Geraldo, muito a contragosto, 
uma cela regular, de que poucas vezes se servia. 
Sempre que apareciam hóspedes no convento para o 
retiro espiritual ou para qualquer outro fim, Geraldo 
oferecia logo a sua cela e ia dormir sobre o pavimen-
to em qualquer canto da casa ou, mais freqüente-
mente, na igreja, onde procurava algum esconderijo 
mais do seu gosto. O altar-mor era oco, podendo fe-
char-se por uma pequena porta, e bastante espaçoso 
para alguém lá se estender. Lá gostava Geraldo de 
repousar nessas ocasiões, porque ficava mais perto 
do SS. Sacramento e debaixo do altar onde diaria-
mente se celebrava o santo sacrifício. 

Só uma vez sentiu-se um tanto vexado nesse 
seu lugar predileto. Depois de prolongada vigília foi 
Geraldo repousar pouco antes do despontar da auro-
ra. Fatigado adormeceu logo tão profundamente que 
só acordou depois de começada a primeira missa; 
despertou-se ao som da campainha que tocava à e-
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levação. Não podendo deixar o seu esconderijo sem 
trair a sua mortificação e causar admiração e distra-
ção aos assistentes, teve de permanecer debaixo do 
altar até o fim das missas. 

Às vezes, quando Geraldo tinha de ceder sua ce-
la aos hóspedes, recolhia-se à estrebaria onde des-
cansava sobre a palha ao lado dos animais de carga. 

Quando os superiores lhe deram ordem de usar, 
como os outros, um simples colchão, proibindo-lhe 
dormir sobre a terra nua e sobre pedras, Geraldo pe-
diu com tanta insistência lhe permitissem dormir co-
mo até então, que os superiores julgaram dever a-
tendê-lo em parte; permitiam-lhe descansar sobre 
tábuas e tomar tijolos por travesseiro apenas três ve-
zes por semana. Foi-lhe igualmente concedida a li-
cença de carregar-se de pedras aos pés e de levar 
nessas ocasiões, uma corrente de ferro ao redor das 
têmporas. 

Quanto ao vestuário observava o santo o mesmo 
rigor e austeridade. Como alfaiate era ele que distri-
buía a roupa à comunidade; reservava para si as pe-
ças mais velhas e estragadas. Vestia-se tão pobre-
mente que quase não era reconhecido pelos secula-
res, ocasionando sua pobreza mal entendidos cômi-
cos, como teremos ocasião de ver. Embora obser-
vasse extrema pobreza, procurava o asseio em tudo, 
detestando a negligência e a imundície. 

A sua austeridade quanto à alimentação já tive-
mos ocasião de mencioná-la. Temos apenas a a-
crescentar que a respeito de comida e bebida, como 
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de outras necessidades terrenas, Geraldo se aban-
donava inteiramente à divina Providência, não se 
preocupando com o resto. Embora nunca descurasse 
de coisa alguma confiada à sua solicitude, não sabia 
cuidar de si, mesmo em se tratando das coisas mais 
necessárias. 

Quando saía de casa para algum negócio, o su-
perior tinha de lhe indicar o modo como se prover do 
indispensável para as suas necessidades, porque ele 
cuidava tão pouco disso como os pardais da sua ali-
mentação; entregava-se inteiramente aos cuidados 
da divina Providência. 

Um dia enviaram-no a Acadia; tinha de partir de 
manhã e como o Pe. Ministro se esquecera de lhe 
dar café com mistura, fez em jejum a longa jornada; 
ao chegar ao termo da viagem sentiu tanta fraqueza 
e cansaço que caiu desmaiado. Ele nem se lembrara 
de tomar, de caminho, algum alimento que lhe res-
taurasse as forças. 

Se era cruel para si, Geraldo para os outros era a 
amabilidade personificada que abrangia a todos com 
desvelo maternal, e a mais desinteressada caridade 
iluminada e consolidada por motivos sobrenaturais. 

Era natural que os confrades ocupassem em seu 
coração o primeiro lugar. Já temos mencionado a 
presteza com que auxiliava os irmãos leigos, seus 
companheiros de trabalho; também já aduzimos os 
princípios por ele seguidos na convivência com seus 
irmãos de hábito; queremos apenas notar que Geral-
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do os executou à risca, tornando-se consumado mo-
delo de caridade fraterna. 

Como alfaiate achava sempre ocasião de exercer 
essa solicitude que nunca lhe passava despercebida, 
porquanto cada dia dava evidentes provas de aten-
ção, obsequiosidade e gentileza. 

Na medida que se alegrava com a falta de qual-
quer coisa necessária para si, amargurava-se em 
percebê-la nos outros. Por ocasião de um rigoroso 
inverno despiu-se de sua camisa de flanela para dá-
la a um necessitado. Nunca quis possuir coisa mais 
cômoda do que os outros. Cedia ao próximo tudo o 
que possuía de bom, tomando para si “o que Deus 
lhe dava”, como se costumava expressar, “porque, 
dizia ele, assim todos ficam satisfeitos e eu também”. 

Nutria especial amor aos doentes. Em caso de 
enfermidade de algum confrade, visitava-o ao menos 
uma vez por dia para consolá-lo e prestar-lhe algum 
serviço, mesmo quando não lhe confiavam o cuidado 
dos enfermos. 

Embora nesse particular os confrades fossem os 
preferidos, os outros não ficavam excluídos dos seus 
cuidados e atenções. 

O cônego Francisco Antônio Sabatelli de Melfi 
adoeceu gravemente em uma de suas visitas a Ilice-
to. Embora o nosso santo não o conhecesse mais de 
perto, prontificou-se a prestar-lhe todos os serviços 
necessários e a permanecer dia e noite à cabeceira 
de seu leito. Sabatelli nem suspeitava que, por sua 
causa, o bom irmão se privava do sono; ficou suma-
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mente comovido quando uma vez, ao acordar à noite, 
percebeu Geraldo a velar ao pé do seu leito. Tão 
grande e desinteressada caridade edificou o cônego, 
que por gratidão teceu em toda parte o maior elogio 
ao nobre Irmão Geraldo. 

Ainda mais admirável patenteou-se a caridade do 
servo de Deus em uma outra ocasião. Na casa de 
Iliceto achava-se casualmente um ermitão, que caiu 
gravemente enfermo. Esse infeliz iludira até então o 
mundo, não levando a vida, que seu hábito fazia su-
por. A sua doença era excessivamente nojenta, exa-
lando o seu corpo um mau cheiro insuportável, de 
sorte que só por necessidade, dele se podia aproxi-
mar. Para Geraldo era isso mais um motivo para tra-
tá-lo com o maior desvelo; cuidou dele com todo o 
carinho e tornou-se em tudo o seu bom anjo da guar-
da. Com todo gosto teria salvo aquela alma, que se 
achava em tão triste estado, mas não o conseguiu. 
Debalde expôs ao moribundo todos os motivos pos-
síveis de contrição e de confiança na misericórdia 
divina; em vão procurou acender em sua alma as úl-
timas centelhas de fé; a chama não se formava, o 
coração permaneceu empedernido; o hipócrita, que 
rejeitara tantas outras graças, desprezou também 
esta última. Morreu impenitente. Apesar de tudo Ge-
raldo julgou dever continuar a sua caridade e reco-
mendou a Deus a alma do finado com todo o fervor, 
até que um dia o infeliz lhe apareceu e disse com voz 
horrorosa: “Não rezeis mais por mim, estou condena-
do pelo justo juízo de Deus!” Geraldo ficou tão ater-
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rado com essa revelação que nunca mais a pôde es-
quecer. 

Justamente nessa época Deus, querendo talvez 
consolar o coração do seu servo e fortalecer a sua 
confiança, deu-lhe a entender novamente e de modo 
insofismável que a força e o auxílio divino estavam a 
seu lado em medida extraordinária. 

Na cidade de Iliceto havia um rapaz tuberculoso 
em estado desesperador. O médico declarou incurá-
vel a moléstia “porque, disse, para curá-lo seria pre-
ciso ter o poder de formar novos pulmões”. O doente 
e sua família recorreram ao céu, e sabendo que Ge-
raldo era um grande santo, dotado do dom dos mila-
gres, pediram ao Pe. Reitor permitisse ao irmão uma 
visita ao enfermo. Concedida a licença, o santo diri-
giu-se à casa do tuberculoso, justamente na hora em 
que o médico lá se achava. Na presença deste, Ge-
raldo consolou o rapaz, admoestou-o à piedade e 
aconselhou-o a depositar toda a sua confiança em 
Deus, “em cujas mãos — como ele se expressou — 
estão os destinos dos homens, e do qual ele poderia 
esperar a saúde”. 

Estas palavras tão contrárias à declaração do 
médico indignaram-no sumamente; reafirmou ao do-
ente e a toda a família o que havia dito antes e tornou 
a declarar o péssimo estado do doente. 

“Ele não pode sarar, disse, os pulmões estão pu-
trefatos”. Em seu ponto de vista o médico não podia 
dizer outra coisa; mas Geraldo que se firmava em 
outras bases replicou: “Bem, os pulmões podem es-
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tar deteriorados e consumidos, mas não credes que 
Deus, Criador de todas as coisas, pode formar um 
novo pulmão ou restituir o pulmão afetado do doente 
ao seu antigo estado? Queira Ele operar agora este 
milagre para nos corações dos crentes se consolidar 
a confiança e todos se animarem a recorrer a Ele!” 
Dito isto estava já para sair, quando os pais lhe pedi-
ram quisesse incluir o doente em suas orações. Ge-
raldo prometeu fazê-lo e guardou palavra. A sua ora-
ção foi de uma eficácia admirável. O estado do doen-
te melhorou instantaneamente e em poucos dias o 
rapaz estava completamente restabelecido. Todos 
ficaram pasmos, sobretudo o médico que publica-
mente confessou o milagre sem o qual a cura jamais 
se efetuaria. 

Ao lado dos doentes, eram os pobres objeto da 
caridade especial do nosso santo. A vista de um po-
bre sensibilizava-o; sempre que possível todos os 
indigentes podiam contar com o seu auxílio; mesmo 
os que se achavam temporariamente em apuros, po-
diam estar seguros da sua caridade. 

Encontrou-se um dia com um pobre velho carre-
gando sobre a cabeça um feixe de lenha, que lhe di-
ficultava o passo. Geraldo correu, tomou-lhe o feixe e 
sobre seus próprios ombros levou-o até à cabana do 
velho. 

Coisa semelhante deu-se também em Santa A-
gueda de Puglie. Ao subir uma colina íngreme, notou 
que uma pobre mulher, depois de lavar a roupa no 
ribeirão, carregava o fardo lutando com o peso. Ge-
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raldo compadecido livrou-a do peso que colocou so-
bre a sua cabeça. Ao entrar na cidade sentia aca-
nhamento de parecer um carregador, venceu porém 
o respeito humano que se despertava, e só entregou 
à mulher o fardo, depois de chegado à sua habitação. 

“Nesse ato de caridade, observa Tannoia, ele 
imitou fielmente o irmão Vito Curcio que em Scala 
costumava aliviar desse modo os carregadores”. 

Um outro exemplo de amabilidade serviçal deu 
Geraldo, quando, ao acompanhar diversos clérigos 
que iam ser ordenados, encontrou diante de um rio 
que transbordara excepcionalmente uns operários 
que, embora tivesse de entrar em trabalho, não se 
atreviam a transpor a água. Geraldo que se achava 
do outro lado, atravessou o rio a cavalo e transportou 
todos, um a um, em poucas viagens, sem maiores 
novidades. Uma testemunha atesta que o santo, nes-
sa ocasião, agiu com calma e segurança, como se 
cavalgara em terra firme e não sobre ondas espu-
mantes; todos os perigos pareciam desaparecer aos 
olhos do santo irmão. Gritavam-lhe que tomasse cui-
dado, ao que ele respondia apenas: “Caridade”, e 
tocava o cavalo dizendo: “Vamos, cavalinho, por a-
mor de Deus”. 

Nessa mesma viagem ele e os clérigos chega-
ram a uma outra torrente também a transbordar, que 
era necessário atravessar. Geraldo não se alterou; 
fez com os clérigos o que fizera com os operários e 
conseguiu levá-los, um a um, para o outro lado. 
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Se o santo desenvolvia esse ardor de caridade 
em se tratando apenas de interesses materiais, muito 
mais zeloso era quando estavam em jogo os bens 
eternos, a salvação das almas. Dai sua oração cons-
tante pela Santa Igreja, pela sua difusão sobre a ter-
ra, por seu chefe espiritual, o Santo Padre, pelos bis-
pos e sacerdotes, pelos missionários, sobretudo por 
seus confrades que no púlpito e confessionário traba-
lhavam pela glória de Deus e salvação das almas. 

O pensamento de o mundo ser tão frio e indife-
rente para com o amor divino, o afligia e torturava; 
desejava abrasar a todos com o fogo que o devorava. 
Espetáculo arrebatador era-lhe as almas abrasadas e 
santas, que serviam ao Senhor e por ele se sacrifica-
vam. 

Do outro lado perturbava-se profundamente só 
ao ouvir falar no pecado. Com gosto daria sua vida 
para impedi-lo. Queixava-se e entristecia-se ao refle-
tir na ingratidão dos homens que ofendem a Deus, 
frustrando assim os frutos da sagrada Paixão do Sal-
vador; gemia então e suspirava enquanto torrentes 
de lágrimas despenhavam-se de seus olhos. Daí se 
compreende porque tanto amava as benditas almas 
do Purgatório. Pela conversão dos pecadores era 
capaz de todos os sacrifícios; por ela oferecia a 
Deus, as boas obras, orações, comunhões e sofri-
mentos. 

Podemos com fundamento afirmar que já então 
nutria o sentimento que o fez exclamar mais tarde: 
“Oxalá, meu Deus, pudesse eu converter tantos pe-
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cadores quantos são os grãos de areia nas praias do 
mar, as folhas nas árvores, os cálamos nos campos, 
os átomos no ar, estrelas no firmamento, raios de luz 
no sol, na lua e nas estrelas, e criaturas no mundo 
inteiro!” 

Encontrando-se o santo com algum pecador, cu-
ja alma esperava poder salvar, a sua simplicidade 
transformava-se em energia, seu silêncio em elo-
qüência, sua modéstia em dignidade; descobria os 
argumentos mais convincentes e falava, suplicava e 
conjurava com tanta importunação, que era impossí-
vel resistir-lhe. Muito raramente esforçava-se em vão 
pela conversão de um pecador, e pouquíssimas ve-
zes recaíam os convertidos na vida de pecados. Em 
se tratando da salvação de uma alma, não conhecia 
atenções nem perigos, embora nunca ultrapassasse 
os limites da prudência e conservasse sempre a cal-
ma própria ao verdadeiro zelo, que quer ganhar os 
corações. 

Um gentil homem possuía perto de Iliceto uma 
propriedade, cortada por um caminho que ia a Foggi-
a. Devido aos prejuízos, que lhe advinham disso, fe-
chou a estrada que passava por seu terreno e contra-
tou para esse fim uns guardas que não poucas vezes 
exorbitavam das suas funções, maltratando o povo 
com grosserias e pancadas. 

Um dia aconteceu passar por lá o nosso santo de 
volta de Foggia, para onde fora tratar de alguns ne-
gócios por ordem dos seus superiores. Sem nada 
suspeitar atravessou a estrada, montado em sua ca-
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valgadura, quando um dos guardas, franzindo o ros-
to, se precipitou sobre ele. Esse tal era um notório 
monstro da crueldade. O bom irmão teve de experi-
mentar em si a realidade da má fama do guarda, que 
o agrediu debaixo de blasfêmias horrorosas e o es-
pancou com a coronha de sua espingarda, de sorte 
que Geraldo quase sem sentidos, caiu do cavalo com 
uma das costelas quebrada. O monstro, não satisfei-
to ainda, continuou a bater-lhe, com crueldade, sobre 
o peito e o lado. “Já de há muito, disse ele, estou à 
espera de um frade, para satisfazer o meu ódio, che-
gaste a tempo”. 

Mal cessara o monstro as suas pancadas, tentou 
Geraldo levantar-se para se prostrar aos pés do seu 
inimigo e pedir-lhe perdão. “Nada de desculpas, nada 
de pretextos” gritou o guarda, e recomeçou os maus 
tratos. Vendo o santo que o homem não se deixava 
comover, conformou-se com a sorte, pôs as mãos e 
disse: “Batei, irmão, batei que tendes razão para is-
so”. 

Esse ato de humildade e paciência foi como á-
gua na fervura. Sua resignação, calma e incompre-
ensível sede de sofrimentos subjugaram o monstro, 
que da crueldade passou ao arrependimento; lançou 
para longe a arma e exclamou entre soluços, levando 
as mãos à cabeça: “Que fiz eu? ah, assassinei um 
santo”. Lançou-se aos pés de Geraldo, pedindo-lhe 
que perdoasse e esquecesse aquela brutalidade. 

O pedido foi facilmente atendido. O santo ample-
xou o pecador arrependido, duplamente satisfeito por 
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haver padecido e salvo a alma do infeliz; renovou as 
suas escusas e pediu-lhe que o ajudasse a montar e 
o acompanhasse até o convento. 

De caminho nenhuma queixa caiu dos lábios de 
Geraldo; lamentava apenas o estado deplorável da 
alma do seu condutor, pôs-se a falar de coisas pró-
prias para fazer cair em si; pintou-lhe a fealdade do 
pecado mortal, discorreu sobre a bondade de Deus 
ofendido e mostrou-lhe a horribilidade do inferno; in-
teressava-se tão somente pela salvação daquela al-
ma. 

Meio morto chegou Geraldo em casa; interrogado 
pelos confrades pela causa de tão lamentável estado, 
o santo, para não comprometer seu companheiro e 
para terminar a sua obra de caridade, respondeu a-
penas que havia levado uma queda desastrada; lou-
vou a seguir, a bondade do homem que o acompa-
nhou até o convento; soube enaltecer tanto o benefí-
cio recebido, que o guarda voltou para casa coberto 
de presentes. Geraldo despediu-se dele com as pa-
lavras: “Irmão, peço-vos que não façais mais a nin-
guém, o que fizestes a mim; do contrário ter-vos-íeis 
de arrepender muito”. 

Essas novas provas de inconcebível caridade, 
enterneceram o coração do guarda, o qual se abriu 
inteiramente à oração da graça; depois de narrar pu-
blicamente o ocorrido, voltou a Iliceto onde fez, entre 
lágrimas e soluços, a sua confissão geral. Mas o infe-
liz não perseverou em seus bons sentimentos; para a 
sua constância no bem seria necessário um esforço 
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heróico, um combate sem tréguas contra sua nature-
za tão inclinada para o mal; o guarda não quis esfor-
çar-se nem combater, e por isso reincidiu no vício 
que em Iliceto havia deplorado e detestado. 

Um dia, fazendo a guarda, tentou espancar um 
indivíduo que passava pela estrada e que não possu-
ía a paciência e a santidade de Geraldo. O cavaleiro 
saltou de sua cavalgadura, arrancou-lhe das mãos a 
espingarda, espancou-o deixando-o quase morto no 
chão. Em vez de ver nisso o dedo de Deus, continu-
ou obcecado. Em um novo encontro, uma bala inimi-
ga tirou-lhe a vida, não lhe dando tempo de se recon-
ciliar com Deus. 

Geraldo chorou amargamente a morte do guarda, 
do qual conservou recordação perene em toda a sua 
vida, porque, em conseqüência daquelas pancadas, 
o peito continuou sempre a expelir sangue, causan-
do-lhe extrema fraqueza; nunca porém contou a nin-
guém a causa dessas hemorragias; antes ao contrá-
rio procurou ocultá-la o mais possível. Surpreendido 
por um irmão por ocasião de um desses vômitos de 
sangue, Geraldo pediu-lhe não o contasse aos supe-
riores: “Far-me-eis, disse, um grande favor se não 
disserdes nada a ninguém; já tenho tido desses ata-
ques, repetidas vezes, e nunca me julguei obrigado a 
dizê-lo a pessoa alguma”. 

Se o zelo de Geraldo na conversão do infeliz 
guarda não foi coroado de completo êxito, em milha-
res de casos análogos conseguiu ver o efeito feliz de 
seus esforços. 
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Entre os que em Iliceto foram fazer o retiro acha-
va-se uma vez um senhor de nobre aparência, o 
qual, resolvido a pôr em ordem os negócios de sua 
alma, começou os exercícios com a maior boa vonta-
de; o infeliz não tardou a perder a tranqüilidade de 
espírito. O inimigo procurou levá-lo ao desespero pe-
la lembrança das inúmeras ofensas feitas a Deus, da 
grandeza da sua ingratidão e da dificuldade de uma 
verdadeira e completa conversão. O pecador perdeu 
a coragem e o gosto de trabalhar na salvação da sua 
alma; tomou por fim a resolução de voltar para casa e 
não se incomodar mais com coisas espirituais. 

Nesse estado encontrou-o Geraldo, que por uma 
revelação divina conhecera a tempestade desenca-
deada no coração do infeliz e a sua prostração espiri-
tual. Sem rodeios o servo de Deus interpelou-o: “Que 
tendes, senhor? resisti a essa desconfiança que vem 
do inferno; Deus e a SS. Virgem vos hão de auxiliar!” 
O rubor ascendeu às faces do retirante; viu-se des-
coberto e desconcertado; logo porém as palavras de 
Geraldo o tranqüilizaram e confortaram e ele, livre 
dos ataques do inimigo, dissipou os pensamentos 
lúgubres e cooperou com a graça até o fim. 

Um outro retirante, cedendo à tentação, não con-
fessou sinceramente os seus pecados. Não obstante 
quis tomar parte na comunhão geral. Geraldo, que 
estava o coro a rezar, iluminado por Deus, foi ter com 
ele, chamou-o à parte e, com bondade, mostrou-lhe a 
gravidade do crime que ia cometer. O assombro, a 
confusão, a vergonha apoderaram-se do pecador di-
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ante dessa manifestação do Irmão. Caíram-lhe as 
escamas dos olhos; a sua malícia ficou patente aos 
olhos de sua alma em toda a sua detestabilidade e 
vileza; procurou sem mais detença um confessor e 
fez uma sincera e detalhada confissão das suas cul-
pas. No excesso da sua contrição dirigiu-se à igreja, 
onde todos estavam reunidos, ajoelhou-se e disse 
em voz clara: “Eu me envergonhei de contar aos pa-
dres os meus pecados, mas o Irmão Geraldo m’os 
descobriu; agora, para confusão minha, quero mani-
festá-los a todos”. O penitente teria feito a declaração 
pública de seus delitos, se um dos sacerdotes pre-
sentes não lh’o tivesse proibido. 

Caridade ainda maior e mais admirável demons-
trou o santo a um sacerdote, enviado pelo bispo A-
mato de Lacedogna ao convento de Iliceto, para o 
retiro espiritual. Esse homem manchara a sua batina, 
escandalizando o povo com seu mau procedimento. 
Todos os meios, severidade e brandura empregados 
na sua conversão, haviam fracassado até então. Es-
se retiro imposto pelo prelado, ele o fez externamente 
bem, mais o seu interior continuou na mesma, por-
quanto estava resolvido a não mudar de vida. 

Hipócrita até o fim, ousou aproximar-se com os 
outros da mesa da comunhão. Geraldo encontrou-se 
com ele: “Para onde vai, senhor?” perguntou deten-
do-o. “Vou comungar”, respondeu o infeliz. “Comun-
gar? replicou Geraldo em tom de indignação, comun-
gar? o senhor vai comungar e não se confessou des-
te, daquele, e daquele outro pecado! Vá confessar-se 
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já, e confessa-se bem, se não quiser que a terra o 
devore!” Apavorado com aquelas palavras, que traí-
am um olhar sobrenatural sobre o seu coração, o sa-
cerdote caiu em si, confessou os seus pecados e fez 
sincero propósito de mudar de vida. 

Com as melhores resoluções deixou o convento 
dos redentoristas e voltou para a sua terra. O seu fer-
vor conservou-se ainda uns meses; mas depois re-
tornou o infeliz ao estado anterior e tornou-se pior do 
que antes. 

Apesar disso voltou, o ano seguinte, a Iliceto pa-
ra o retiro. À pergunta de Geraldo sobre o estado da 
sua consciência atreveu-se a responder que, graças 
a Deus, tudo ia bem, pois que não recaíra nos peca-
dos passados. O nosso santo porém, por iluminação 
divina, conheceu o verdadeiro estado daquela alma; 
desolou-se com a mentira atrevida, que era para ele 
o sinal evidente de que o infeliz tornara a cair nas 
garras do “pai da mentira”. 

O seu zelo apostólico não quis desanimar ainda 
quanto à salvação daquela alma, por mais difícil que 
lhe parecesse. Serviu-se dos meios mais eficazes 
para tais empresas; pediu a Deus o munisse de for-
ça, caridade e paciência; tomou um crucifixo, foi ao 
quarto do sacerdote e fechou a porta e as vidraças. 
Estava excitadíssimo; em seu coração agitavam-se 
os sentimentos de um ardente zelo, de terna caridade 
e nobre indignação, sentimentos esses que se espe-
lhavam em seus olhos e em todo o seu exterior. Sem 
mais preâmbulos começou: “Que é isto senhor! — 
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Tivestes o atrevimento de ofender de tal forma a 
Deus, ah! ingrato e mentiroso”. — Como? “Não fizes-
tes nada? Não recaíste? Vede as chagas de Jesus 
Cristo; contemplai-as; quem é que as abriu senão 
vossas iniqüidades? Quem, senão vós, arrancou de 
suas veias o sangue divino!” Geraldo segurava, en-
tretanto, o crucifixo antes os olhos do pecador; e eis 
— das mãos e dos pés da imagem jorrou fresco e 
abundante sangue — milagre estupendo que não 
deixou de impressionar o pobre sacerdote. Mas Ge-
raldo continuou o seu sermão aterrador: “Que mal 
vos fez ele? e, com crescente zelo — por vós quis ele 
nascer como uma criancinha no presépio, por vosso 
amor despojou-se de tudo, reclinado sobre a palha”. 
Enquanto Geraldo assim falava, o sacerdote via o 
menino Deus nas mãos do irmão. “Como? continuou, 
ousais zombar-vos do vosso Deus, achincalhá-lo 
dessa forma? Sabei que isso não fica sem castigo; 
Deus é bom, mas por fim castiga. Também vós ha-
veis de experimentá-lo se não cessardes as vossas 
desordens. O que vos espera — eis!” Geraldo fez um 
sinal com a mão e diante do pecador apareceu o de-
mônio esquálido e ameaçador. O pecador tremia em 
todo o corpo, transido de medo e pavor. “Retira-te, 
besta infernal!” ordenou Geraldo ao perceber a boa 
impressão causada. A aparição dissipou-se. — O co-
ração do pecador estava profundamente abalado e 
repleto de pavor e contrição. A imagem do celeste 
Amor e do infernal Ódio abrandara-o completamente; 
era-lhe já impossível resistir. Mal Geraldo se ausenta-
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ra, correu ao Pe. Petrella, confessou-se e narrou-lhe 
o milagre, que o curara da sua hipocrisia. Em seguida 
deu-lhe permissão de contá-lo publicamente para 
servir de edificação e instrução para todos. A mudan-
ça de vida foi, desta vez, radical e perfeita; o conver-
tido não se desviou mais do bom caminho, levando 
até a morte uma vida exemplar e edificante. 

Da mesma forma como o santo efetuou a con-
versão no caso supracitado pela aparição misteriosa 
do sangue de Cristo, do Menino Jesus e do demônio, 
assim em uma outra ocasião fez um pecador cair em 
si e arrepender-se pela visão de uma alma condena-
da. 

Era uma vez um retirante que se aproximava da 
sagrada mesa em estado de pecado mortal. Geraldo 
teve ainda tempo de chamá-lo à ordem: “Irmão, dis-
se-lhe com bondade, ides comungar tendo na cons-
ciência um pecado mortal, que não confessastes; não 
sabeis que o sacrilégio é um grande crime? e se não 
o sabeis — quero vô-lo mostrar — e eis a fealdade 
pavorosa de uma alma sacrílega!” Nesse momento 
apareceu uma alma condenada. Seu aspecto era tão 
horrendo, que o pecador ficou transido de pavor; uma 
torrente de lágrimas brotou-lhe dos olhos; voltou ao 
confessionário, declarou sinceramente todas as suas 
culpas e mudou de vida. A admoestação de Geraldo 
e a visão do condenado impressionaram-no vivamen-
te durante toda a sua vida, conservando-o firme con-
tra todas as tentações do demônio. 
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São muitas as conversões que Geraldo operou 
dessa forma miraculosa; são provas de caridade que 
o santo nutria para com os pecadores. 

Não há entretanto testemunho melhor do zelo de 
Geraldo, do que o ódio do demônio que molestava 
sem cessar o bom irmão, ódio esse que crescia na 
medida que o santo se enchia de zelo pela conversão 
dos pecadores, obtendo sempre resultados consola-
dores. 

À noite era o leito do santo assediado de um e-
xército de espíritos malignos que se apresentavam 
em figuras horrendas, uivando, gritando e ameaçan-
do reduzir tudo a pedaços. Uma vez que Geraldo es-
tava ocupado na cozinha, apareceram-lhe em forma 
de cães ferozes procurando atirá-lo ao fogo. Muitas 
vezes arrastavam-no pelos corredores da casa, es-
pancavam-no até o sangue, amarravam-lhe o pesco-
ço procurando estrangulá-lo. Mais terrível era essa 
perseguição nas noites de sexta-feira, que Geraldo 
passava a velar penitenciando-se em desagravo dos 
pecados e pela conversão das almas. 

Estranho é que os próprios espíritos malignos 
não poucas vezes lhe manifestavam a causa de suas 
inquietações. “Não quereis cessar, disse um deles, 
de nos roubar almas; não cessarei também de vos 
atormentar, até vos tirar deste mundo”. 

Não conseguiram porém intimidar o nosso santo, 
que expôs o seu pensamento à respeito, nas linhas 
seguintes, que extraímos de uma carta sua: “Quando 
o demônio procurar intimidar a nossa alma, não te-
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nhamos receio. O seu papel é aterrorizar-nos, o nos-
so deve ser: não nos deixar embair por suas artima-
nhas. É certo que às vezes ficamos confusos e fra-
cos, mas tendo Deus conosco e recorrendo a ele, 
não precisamos desanimar, porque nesses combates 
seremos sem dúvida amparados pela majestade divi-
na. Permaneçamos tranqüilos e firmes no cumpri-
mento da vontade divina”. 

Por mais que os espíritos malignos o assaltas-
sem, Geraldo os desprezava na certeza da completa 
impotência deles. “Podeis uivar, disse uma vez quan-
do o rodeavam quais lobos famintos; enquanto Jesus 
estiver ao meu lado e com ele a SS. Virgem, não me 
podereis morder”. Molhava então o dedo na água 
benta e aspergia-os com ele; ou fazia o sinal da cruz 
e a chusma infernal desfazia-se como a neblina ao 
nascer do sol. 

A mesma virtude celeste exercia Geraldo em se 
tratando de outras pessoas perseguidas pelo inimigo 
maligno. “A quantos possessos, exclama Tannoia, 
não libertou ele só com uma ordem! Um dia, chama-
do a um desses infelizes, que o demônio não queria 
abandonar, Geraldo cingiu-o com seu cinto, o que foi 
suficiente para pôr em fuga o inimigo”. 

O santo conhecia imediatamente a presença do 
espírito maligno em qualquer lugar, sem se enganar 
jamais com suas aparições sob as mais variadas for-
mas. Um domingo postaram-se à porta do convento 
dois rapazes, cuja procedência todos ignoravam. Ge-
raldo reconheceu-os incontinenti: “Que estais fazen-
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do aqui? — disse a um deles — aqui não é o vosso 
lugar. Em nome de Deus, ide para o inferno!” Os des-
conhecidos desapareceram num instante: eram espí-
ritos maus. Não se sabe o motivo da sua permanên-
cia à porta do convento; mas o fato é fora de dúvida, 
porque testemunhado por diversos religiosos daquela 
comunidade. 
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CAPÍTULO VIII 
 

Profissão dos votos 
 

Em junho de 1751 o Pe. Mazzini fez em Iliceto a 
visita canônica. Esse acontecimento foi de importân-
cia capital para o nosso santo. Entrado a pouco como 
irmão leigo, Geraldo não podia esperar para logo a 
licença da emissão dos votos, porque na Congrega-
ção era costume prolongar a provação dos leigos, 
sendo muito raras as exceções. Além disso a sua 
compleição fraca inspirava cuidados, embora se 
mantivesse firme durante o ano todo. Diante disso 
nem os encômios dos seus superiores nem as reco-
mendações dos confrades poderiam determinar o 
santo fundador a admitir Geraldo, antes dos outros, à 
profissão religiosa. O Pe. Mazzini, um dos mais influ-
entes conselheiros do santo, chegou a ver com seus 
próprios olhos, na visita, o nosso Geraldo e conven-
cer-se da virtude lídima e excelente espírito do jovem 
irmão. O Pe. Visitador reconheceu que nele a Con-
gregação possuía um tesouro inestimável, que se 
não devia perder, mas guardar com cuidado. Propôs 
por isso ao santo Fundador admiti-lo à profissão 
mesmo antes dos outros. Santo Afonso acedeu e em 
janeiro ou fevereiro de 1752 chegou em Iliceto uma 
carta do superior geral permitindo ao Irmão Geraldo 
começar o seu segundo noviciado, o segundo meio-
ano de provação para a profissão dos votos. É fácil 
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imaginar-se a alegria do santo ao receber essa per-
missão. 

Entretanto no convento de Iliceto deram-se alte-
rações que afetavam de perto o nosso noviço. 

Mais ou menos em fins de outubro de 1751 o Pe. 
Cafaro depusera o cargo de superior para reger, co-
mo reitor, o convento de Caposele. Em seu lugar en-
trou, para pouco tempo, o Pe. Francisco Giovenale, 
que foi substituído pelo Pe. Salvador Gallo, que pou-
cas semanas depois, em fevereiro de 1752, entregou 
a direção da residência de Iliceto ao Pe. Carmello 
Fiocchi, que a regeu até outubro de 1755. 

Geraldo sentiu o afastamento do Pe. Cafaro, ex-
celente diretor de almas; não se privou, entretanto, 
da sua direção espiritual, que o orientou até a morte. 
De sua parte Cafaro favoreceu sempre com seus 
conselhos o abençoado Irmão. Uma vez, palestrando 
sobre o santo, disse Cafaro: “O Senhor favoreceu 
esse irmão em tudo e mais do que aos outros; toda a 
sua vida é um milagre constante”. 

Geraldo escolheu para confessor o Pe. Giovena-
le, que lhe supriu de certo modo a falta do Pe. Cafa-
ro. O Pe. Giovenale, nascido em Lacedogna em 
1719, entrou na Congregação como jovem sacerdote 
(1746) e desde 1749 entregou-se em Iliceto à direção 
espiritual do Pe. Cafaro, cujo espírito se transfundiu 
no seu penitente. Para torná-lo semelhante a seu di-
retor, Deus enviou-lhe duras provações, das quais 
saiu, à custa de experiência própria, excelente guia 
de almas. Trabalhou incansavelmente no ministério 
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das missões. “Oxalá pudesse eu, exclamava às ve-
zes, morrer de armas na mão e no combate pela sal-
vação das almas, pelas quais morreu Jesus Cristo”. 
Faleceu em fama de santidade em Santo Ângelo a 
Cupulo a 1 de maio de 1782. 

Ao começar Geraldo o seu segundo noviciado o 
Pe. Giovenale era, muito provavelmente, mestre de 
noviços. Mais tarde, com a transferência do Pe. Gio-
venale para o convento de Caposele (abril de 1752), 
o Pe. Fiocchi, reitor, assumiu esse cargo. 

O santo nada perdeu com essa mudança. Embo-
ra mais moço do que Giovenale e Cafaro, podia o Pe. 
Fiocchi competir com eles em virtude e ciência da 
direção espiritual; era de molde a conquistar-se logo 
a afeição e a confiança do santo. 

Nascido a 31 de junho de 1721 em Cajano de 
pais virtuosos, revelou Fiocchi desde os seus mais 
verdes anos, grande piedade, apaixonando-se pela 
união com Deus e afeiçoando-se de tal forma à vida 
de penitência que sua mãe lhe teve de arrancar mui-
tas vezes das mãos os instrumentos de mortificação. 
Quando da idade escolar, foi enviado a Nápoles para 
se aperfeiçoar nas ciências. Os divertimentos da ca-
pital não atraíam o seu coração; conservou ilibada a 
sua inocência e progrediu brilhantemente não menos 
na virtude do que nas ciências, às quais se dedicou 
com os mais estupendos resultados. Logo após a sua 
entrada no seminário de Salerno recebeu o subdia-
conato. A sua aspiração porém era mais alta; sentia 
vocação para a vida religiosa e não quis procrastinar 
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a realização do seu intento. Examinou as diversas 
Ordens existentes e viu que a Congregação do San-
tíssimo Redentor, que acabava de ser fundada, satis-
fazia mais aos seus desejos. Escreveu ao santo Fun-
dador, expondo seu desejo e pedindo a admissão na 
Congregação. Santo Afonso acedeu ao seu pedido e 
respondeu-lhe pouco depois “que a sua vocação vi-
nha de Deus que reclamava sua propriedade, e que 
ele devia corresponder o mais depressa possível ao 
chamamento divino, porquanto a vocação é uma gra-
ça que se pode perder facilmente”. Fiocchi dirigiu-se 
incontinenti ao noviciado de Ciorani. Os pais, aliás 
piedosos, levaram a mal aquela partida tão apressa-
da do filho; pediram e ameaçaram o moço resoluto, 
querendo demovê-lo da sua resolução e reenviá-lo 
ao seminário; fracassados os seus esforços recorre-
ram ao poder civil. Conseguiram, por ordem do go-
verno, afastar o filho do convento redentorista e levá-
lo a um convento de Salerno, afim de lá se provar a 
sua vocação; tudo porém foi em vão; não puderam 
demovê-lo da resolução tomada. As marteladas en-
dureceram o aço; com maior alegria e coragem vol-
tou Fiocchi ao convento depois de resistir a todas as 
provações e importunações. Em 8 de maio de 1744 
professou nas mãos de Santo Afonso. Terminados os 
estudos e ordenado sacerdote foi logo, apesar da sua 
pouca idade, enviado às missões. Como um dos 
maiores missionários, formados na escola de Santo 
Afonso, trabalhou durante trinta anos na salvação 
das almas com zelo ardente e resultados estupen-
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dos, prendendo os corações ainda mais pela força de 
suas virtudes do que pela sua eloqüência que era 
admirável. Na idade de 28 anos foi reitor do convento 
de Nocera e, depois da morte do Pe. Sportelli (1750), 
Afonso o recebeu entre os seus consultores gerais. 

Dentre as muitas virtudes desse santo religioso 
sobressaíam especialmente a humildade, a pobreza 
e a obediência. Extraordinário era o seu amor a Je-
sus Sacramentado e a SS. Virgem; era um mestre 
consumado no exercício da presença de Deus. 

O Pe. Fiocchi expirou na doce paz do Senhor em 
1776, com o nome de Maria nos lábios. Muitos têm 
conseguido graças insignes à invocação de seu no-
me. Quatro anos depois da morte o seu corpo estava 
ainda incorrupto. 

Sob a direção espiritual de homens como o Pe. 
Giovenale e o Pe. Fiocchi foi fácil para Geraldo pros-
seguir, no segundo noviciado, a obra começada no 
primeiro. Novamente teve o santo ocasião de praticar 
com perfeição especial as duas grandes virtudes: o-
bediência e penitência. 

A respeito da obediência simples e humilde do 
noviço alega o Pe. Giovenale diversos episódios, que 
queremos mencionar com suas próprias palavras. 

“Uma vez, conta ele, chamei Geraldo para me a-
judar a missa. Eu sabia, como todos, que após a san-
ta comunhão ele costumava perder os sentidos em 
santos arroubos de amor divino; não obstante man-
dei-o comungar antes da missa, que lhe serviria de 
ação de graças, para poder logo depois começar o 
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seu trabalho. Lembrando-se do que lhe soía aconte-
cer depois da comunhão, apostrofou-me: ‘Mas, pa-
dre?’ — Que é isso, repliquei cortando-lhe a palavra, 
não quereis obedecer? Não foi preciso mais; comun-
gou antes da missa. Executou, a tremer, a minha or-
dem; terminada a missa; recolheu-se atrás do altar, 
ajoelhou-se e permaneceu, longo tempo, em êxtase”. 

Geraldo obteve de Deus a graça raríssima de fi-
car livre das tentações contrárias à bela virtude, de 
sorte que nem sabia em que elas consistiam. Não 
suspeitando perigo em parte alguma, andava sempre 
de olhos abertos em todos os lugares. Notando isso, 
mandei chamá-lo e disse-lhe: “Porque não observais 
a modéstia dos olhos e não os baixais?” “Mas porque 
é que eu devo baixá-los?”, respondeu-me com toda 
inocência. Para não lhe roubar a simplicidade, retru-
quei: “É porque eu quero que os baixeis”. Essa pala-
vra foi bastante para eu conseguir o meu intento; 
desde esse dia nunca mais levantou os olhos, não 
por medo das tentações mas por obediência”. 

“Lembro-me que, uma vez, durante a sua enfer-
midade fui chamado ao seu quarto, onde o encontrei 
ardendo em febre. Como ele se achava sob a minha 
direção espiritual, mandei-o levantar-se são e ir para 
o trabalho. Obedeceu, levantou-se e a febre desapa-
receu. Estando eu de partida para as missões, abor-
dou-me com a pergunta: ‘Padre, não tenho mais li-
cença de ficar doente?’ — ‘Até a minha volta das mis-
sões, respondi, deveis conservar-vos com saúde’. E 
assim foi”. 
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Essa obediência admirável pôde também testifi-
cá-la o Pe. Fiocchi, sucessor do Pe. Giovenale. De-
vendo uma carta ser despachada para Lacedogna, o 
Pe. Fiocchi deu ordem a Geraldo de se pôr imedia-
tamente a caminho. O servo de Deus já estava longe 
quando o reitor se recordou de não ter escrito um 
ponto importante. “Se eu pudesse fazer voltar o ir-
mão”, pensou ele; não tardou muito e Geraldo, de 
volta, entrou no quarto do superior entregando-lhe a 
carta. O Pe. Fiocchi, simulando ignorância no caso, 
perguntou-lhe pelo motivo de sua volta. Geraldo não 
respondeu, mas com um sorriso deu a entender que 
ficou sabendo do desejo de seu superior. 

Ainda mais maravilhosa mostrou-se a obediência 
do santo no caso seguinte: Em março de 1752 acha-
va-se o Pe. Fiocchi em Melfi no palácio do bispo 
Mons. Basta, grande amigo da Congregação. 

A conversa caiu sobre a vida santa do irmão Ma-
jella. O bispo queria conhecê-lo mais de perto; com 
as narrações do reitor cresceu ainda mais o seu de-
sejo, ao ponto de exigir a presença de Geraldo em 
Melfi. O Pe. Fiocchi achou bom satisfazer o desejo do 
bispo, que logo se preparou para mandar um porta-
dor a Iliceto com o recado ao irmão: “Excelência, dis-
se o Pe. Fiocchi, não é necessário mandar um porta-
dor; basta que eu lhe dê, mentalmente, ordem de vir; 
V. Excia. verá quão grande é a sua obediência, e o 
quanto ele é favorecido por Deus”. O Pe. Fiocchi re-
colheu-se um momento e ordenou a Geraldo que se 
dirigisse a Melfi. 
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Na mesma hora o Santo em Iliceto foi ter com o 
Pe. Ministro, que fazia as vezes do Reitor, e pediu 
licença para ir a Melfi, porque o superior o estava 
chamando. A licença foi dada. Geraldo partiu e che-
gou ao palácio episcopal de Melfi no momento em 
que o bispo se entretinha com o Pe. Fiocchi. “Que é 
que vos traz aqui?” disse este friamente ao irmão, 
que entrava para lhe beijar a mão. “A ordem que V. 
Revma. me deu”, foi a resposta. “Como? a ordem? 
continuou Fiocchi, eu não vo-la comuniquei nem por 
carta nem por portador”. — “Mas, meu padre, repli-
cou Geraldo, V. Revma. na presença do sr. bispo 
deu-me ordem de vir, porque ele me deseja ver. — 
Excelentíssimo Senhor, acrescentou Geraldo ao pre-
lado, quem sou eu para me desejarem falar; sou um 
miserável verme, que tem necessidade de toda a mi-
sericórdia de Deus”. 

É fácil imaginar-se a impressão causada ao bispo 
pelo aparecimento e pelas palavras humildes do san-
to; verificou ser verdade o que todos diziam dele — 
um prodígio de obediência, simplicidade e humildade. 
Desejou conservá-lo mais tempo debaixo dos seus 
olhos, o que lhe foi concedido. 

O prelado, que hospedou Geraldo, era um ho-
mem de grande circunspecção e prudência. Embora 
o primeiro encontro com Geraldo lhe proporcionasse 
elevado conceito da sua virtude, julgou não dever 
contentar-se com isso. Pôs-se a provar de todas as 
maneiras o espírito do irmão e investigou os motivos 
que o guiavam, para se certificar se o exterior não 
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destoava do interior. A prova foi favorável ao santo. 
Desde então o bispo encheu-se de admiração pelo 
irmão, procurando tirar proveito da ciência sobrenatu-
ral e da prudência desse santo religioso. Entreteve 
diariamente longas conferências com ele, dirigindo-as 
de forma que Geraldo fosse obrigado a emitir o seu 
juízo sobre muitos negócios referentes ao bem da 
diocese. 

Os que rodeavam o bispo não se saciavam de 
ouvir e fazer perguntas ao santo. “Ele porém — as-
sim narra um sacerdote que no palácio muitas vezes 
se encontrou com ele — falava sobre assuntos da 
religião, mormente sobre o mistério da Encarnação, 
com a facilidade de um Agostinho ou de um Jerôni-
mo”. 

Mais ainda do que a ciência sobrenatural de Ge-
raldo, despertava admiração e edificação a sua vida 
santa. O servo de Deus no palácio do bispo levava a 
vida da sua cela em Iliceto, trabalhava, orava e prati-
cava os exercícios de piedade sempre recolhido, pa-
recendo conviver com os homens, apenas para lhes 
comunicar o fogo do seu amor. Uma vez, encontran-
do-se com o cozinheiro do bispo, colocou-lhe a mão 
sobre o peito dizendo em tom insistente: “Amemos a 
Deus, amemos a Deus”. 

Também fora da resistência episcopal tornou-se 
Geraldo muito conhecido; a fama da sua santidade 
difundiu-se sobretudo nos conventos da Ripacandida 
e Atella, com os quais, mais tarde, o santo iria entrar 
em estreitas relações. 
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Para os amigos do santo decorreram depressa 
os poucos dias de sua estada em Melfi; tentaram de-
tê-lo por mais tempo, porém debalde, porquanto o 
santo não se demorou nem um minuto mais do que 
lhe era permitido. 

Na tarde do último dia arreou o cavalo e apron-
tou-se para partir para Iliceto. Era já muito tarde; uma 
neblina espessa envolvia a terra; estava iminente 
uma chuva torrencial. 

Geraldo pouco se preocupou com isso e partiu. 
Devido a forte cerração não lhe foi possível distinguir 
o caminho, extraviou-se e foi dar a uma floresta que 
circundava o rio Ofanto, difícil de atravessar à noite 
devido às muitas escavações feitas pelas enxurra-
das. Estava em má situação o nosso irmão; não en-
xergando mais nada, teve de abandonar-se ao instin-
to do animal. Eis que de repente vê diante de si um 
ser vivo, que lhe tentava embargar os passos. Era o 
demônio que espreitava o momento do mais grave 
perigo para perder o seu inimigo. Entretanto era ele 
que devia tirar dos apuros ao homem da fé e condu-
zi-lo são e salvo ao lugar do seu destino. Alta hora da 
noite chegou Geraldo a Lacedogna, onde se hospe-
dou com Constantino Capucci, amigo da Congrega-
ção. 

Ouçamos da boca de Capucci, ou antes dos lá-
bios do santo, como conseguiu ver-se livre das em-
boscadas do demônio. 

“Eram 10 horas da noite, conta Capucci, e eu es-
tava sentado com minha família junto ao fogo; já es-
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távamos para recolher-nos, quando ouvimos bater à 
porta. A essas horas, com um tempo tão mau, era 
deveras para estranhar. Perguntei quem batia. ‘O Ir-
mão Geraldo’, foi a resposta. Conhecendo logo a voz, 
abri imediatamente a porta e vi o irmão todo ensopa-
do e coberto de lama”. 

“Que é isso, meu caro Irmão Geraldo, exclamei 
abraçando-o, vós aqui a estas horas e com este tem-
po?” 

“Faça sempre a santíssima vontade de Deus, 
meu caro Constantino, respondeu, estou voltando de 
Melfi; a escuridão, a neblina, a chuva desviaram-me 
do caminho e fui parar à margem do Ofanto, à beira 
do precipício, onde eu teria sucumbido, se Deus não 
tivesse vindo em meu auxílio. No momento do maior 
perigo apresentou-se-me alguém em frente, com as 
palavras: ‘É aqui que eu vos queria; sou agora o do-
no da vossa pessoa; não obedecestes ao Superior, 
Deus não vô-lo perdoa’. A princípio fiquei um tanto 
surpreendido; recomendei-me a Deus e reconheci o 
inimigo das almas. ‘Besta miserável, disse-lhe, orde-
no-te em nome da SS. Trindade, que me puxes às 
rédeas do animal!’ Assim evadi-me do perigo; sem 
esse companheiro estaria eu agora sepultado nas 
águas do Ofanto. Ao chegarmos perto da igreja da 
SS. Trindade, disse-me mal humorado o meu estra-
nho companheiro: ‘Aqui é Lacedogna’ e desapare-
ceu”. 

Com a mesma simplicidade narrou, ao voltar, es-
sa sua aventura aos padres Fiocchi e Giovenale, aos 
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quais não queria ocultar coisa alguma a esse respei-
to. 

No segundo noviciado aplicou-se Geraldo à soli-
dão e ao mais completo afastamento do mundo; jul-
gou necessário proceder assim por ser já muito co-
nhecido fora do convento. Os superiores acederam 
aos seus desejos e proibiram-lhe qualquer comunica-
ção com estranhos. 

À priora das Carmelitas de Ripacandida, que lhe 
pedira recomendá-la a um certo ermitão, escreveu o 
santo em abril de 1752. “Para dar o seu recado tive 
de entregar a carta ao Irmão Caetano. Agora só me 
resta o caminho dos sinais; já há muito estou mudo, 
porquanto é essa a vontade de Deus. Os superiores 
proibiram-me falar com estranhos, a não ser que eu 
esteja fora de casa. Pedi a Deus, acrescentou, queira 
desfazer o bom conceito que alguns fazem errada-
mente de mim, e que os homens não desejem mais 
falar nem entreter-se comigo!” 

Chegara enfim o tão almejado mês de julho de 
1752 em que Geraldo devia consumar o sacrifício, 
consagrando-se como vítima ao Senhor pela profis-
são dos santos votos. Na festa de Nossa Senhora da 
Visitação começou os usuais exercícios de quinze 
dias e a 16 de julho, festa do SS. Redentor e de Nos-
sa Senhora do Carmo, emitiu os votos religiosos. 

As particularidades dessa festa não nos são co-
nhecidas; sabemos apenas que o santo irmão exul-
tou de prazer nessa ocasião, difundindo alegria sobre 
a comunidade de Iliceto, que participou ativamente 
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da sua felicidade. Os sentimentos de júbilo, amor e 
gratidão que avassalaram o seu coração nesse ato 
sublime, atestam-nos duas cartas escritas por Geral-
do logo depois da sua profissão, nas quais se paten-
teia a comoção da sua alma. A primeira, espelho fiel 
da grande alma do bom irmão, foi dirigida nos seguin-
tes termos a Santo Afonso, superior geral da Con-
gregação: 

 
Jesus e Maria. 

A graça do amor divino esteja com V. Paternida-
de, e a Imaculada Virgem Maria vos proteja. Amém. 

Meu Pai. Prostrado aos pés de V. Paternidade, 
agradeço-vos do íntimo da alma a bondade e a cari-
dade, que me mostrastes, sem nenhum merecimento 
meu, admitindo-me na Congregação e aceitando-me 
por filho vosso. Seja eternamente bendita a bondade 
divina, que me dispensou tantas misericórdia, entre 
outras, a de eu poder fazer no dia do SS. Redentor, a 
minha profissão, consagrando-me inteiramente a ele. 
Meu Deus, quem sou eu, para atrever-me a fazer ao 
Senhor a minha oblação! Quisera agora falar da 
grandeza e bondade divina; mas isso seria, na pre-
sente circunstância, muito inútil e vós me teríeis na 
conta de um louco! Meu Pai, pelo amor de Jesus e de 
Maria, peço-vos me abençoeis e coloqueis aos pés 
da Majestade divina. Beijando-vos as mãos, sou 

De V. paternidade indigno filho 
GERALDO MAJELLA, C.Ss.R. 
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A outra carta escrita ao Pe. João Mazzini, a 26 
de julho de 1752, é assim redigida: 

 
Jesus e Maria. 

A graça do Espírito Santo encha-vos a alma e fi-
que convosco, e a Imaculada Virgem vos guarde. 
Amém. 

Meu caro padre. O amor que vos consagro em 
Jesus e Maria, amor que julgo puro e fundado em 
Deus, não vô-lo posso exprimir em palavras; só Deus 
o conhece. De coração agradeço-vos a bondade e a 
caridade com que vos empenhastes junto do nosso 
caro Pai para eu emitir os santos votos. Fiz a minha 
profissão no dia do SS. Redentor e espero que a Ma-
jestade divina me não há de desamparar e me ajuda-
rá a fazer sempre a sua santíssima vontade. 

Meu padre, pelo amor de Jesus e Maria, interes-
sai-vos pela minha alma; recomendai-a Deus, que eu 
nunca, nunca me esquecerei de V. Revma. 

Beijo-vos as sagradas mãos. Et perpetuo perma-
nemus in corde Jesu et beatae Mariae (permanece-
mos sempre unidos nos corações de Jesus e Maria). 

De V. Revma. indigno servo e confrade 
GERALDO MAJELLA, C.Ss.R. 

 
Como era de esperar, a perfeição oblação de si 

mesmo pelos santos votos ateou um novo incêndio 
de amor e fervor no coração do santo. Em suas ano-
tações firma com as seguintes palavras o propósito 
de renovar freqüentemente os seus votos: “Durante o 
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Memento dos mortos, na santa Missa, apresentarei 
ao Senhor o desejo do martírio e renovarei com fer-
vor os meus quatro votos”. 

Em um outro lugar diz: “A 21 de outubro de 1752 
fiquei compreendendo melhor as seguintes verdades: 
Sofrer, e não o fazer por amor de Deus, é um tormen-
to infinito — sofrer tudo por Deus, é uma delícia!” 

Imitando Santa Teresa emitiu ele, por essa oca-
sião, o voto “de fazer sempre o que julgasse mais 
perfeito” — voto esse que assusta a fraqueza huma-
na, e que é a expressão de um coração que se en-
tregou inteiramente a Deus e seus interesses divinos. 
Como esse voto sublime e difícil condizia perfeita-
mente com a vida e aspiração do santo, “pôde ele, 
como se exprime um dos seus biógrafos, levá-lo ao 
mais alto grau de perfeição. Desde então viam todos 
em Geraldo o homem celestial, guiado pela inspira-
ção divina, o religioso de incomparável pureza, e ins-
trumento insigne nas mãos de Deus para a salvação 
das almas”. 
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CAPÍTULO IX 
 

O esmoleiro 
 

Nos planos da Providência, Geraldo não devia 
apenas distinguir-se pelo brilho das virtudes dentro 
do convento, mas quanto possível a um simples ir-
mão leigo, ser um salvador de almas e verdadeiro 
apóstolo em não insignificante parcela da sua pátria. 
Esse desejo de atividade apostólica despertou-se em 
sua alma desde a infância. Já temos visto como ele 
trabalhou na conversão dos pecadores nos primeiros 
anos de sua vida religiosa; porém então não eram 
muitas as ocasiões que para isso se lhe ofereciam. 
Depois da sua profissão a coisa tornou-se outra. 

Favorável ocasião para isso teve o nosso santo 
no costume de os redentoristas napolitanos levar 
consigo às missões um irmão leigo na qualidade de 
ecônomo, que tinha o ofício de prestar aos padres os 
serviços domésticos e de fazer diversos negócios 
fora de casa. 

Como Geraldo possuía em alto grau as qualida-
des requeridas para esse mister, recebeu não raras 
vezes a incumbência de acompanhar os missioná-
rios. Que ocasião excelente para o exercício de seu 
zelo apostólico! 

Sem transgredir os limites, indicados por seu ofí-
cio e modéstia, o santo realizou e conseguiu mais 
pelo exemplo de suas virtudes e piedosos colóquios 
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do que muitos pregadores. Ele era, diz uma testemu-
nha de sua operosidade, o mais ativo colaborador 
dos sacerdotes, mormente na instrução do povo por 
ele procurado. Achou meios de chegar-se ocultamen-
te aos extravios para os ganhar para a virtude, que 
conseguia quase sempre, de sorte que os missioná-
rios costumavam dizer: “O trabalho e o exemplo de 
Geraldo produzem mais resultado do que mil missões 
e pregações”. 

Quando algum confessor não se podia arranjar 
com algum pecador nem abrandar-lhe o coração com 
conselhos e pedidos, mandava-o ao Irmão Geraldo, 
que, quase sempre, em pouco tempo o reenviava 
instruído e convertido. 

O que sacerdotes zelosos e doutos não conse-
guiam, o indouto irmão liqüidava com poucas pala-
vras. Em geral falava calmamente com o pecador; 
em caso de necessidade, porém, sabia manejar o 
azorrague e discorria com severidade, efetuando as 
mais admiráveis conversões. 

“É Deus que operava por meio do Irmão, afirma-
va um missionário, nós só tínhamos que admirá-lo e 
procurar imitá-lo”. 

Também fora das missões, como em novenas, 
tríduos e outros trabalhos semelhantes, os padres 
apraziam-se em ter a Geraldo por companheiro. Ca-
da qual contava certo com o resultado de seu traba-
lho, sempre que podia ter ao lado o Irmão Geraldo. 
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Não eram entretanto as missões e outros traba-
lhos semelhantes, que constituíam a ação mais a-
bençoada e profícua de Geraldo. 

Mais vasto campo de ação abria-se quando a 
penúria do convento o constrangia a pedir esmolas. 

Por ocasião da fundação de Iliceto Santo Afonso 
escreveu ao Pe. Rossi: “Munamo-nos de coragem, a 
nossa vida lá será sempre a de indigentes”. E essa 
profecia realizou-se. 

As tristes condições de miséria, em que se co-
meçou a fundação de Iliceto, não melhoraram; a pe-
núria crescia dia a dia, e não se podia esperar auxílio 
de outras casas, porque elas também mal possuíam 
o necessário para se manter. 

Os superiores viram-se pois na dura necessidade 
de recorrer à generosidade de benfeitores; manda-
vam para isso diversos irmãos esmolar em vários lu-
gares com a autorização dos bispos e dos vigários. 

Entre os irmãos não havia nenhum mais apto pa-
ra essa delicada e escabrosa ocupação do que o 
nosso santo. Sua edificante modéstia, a mistura sua-
ve de afabilidade, simplicidade e austeridade, que lhe 
eram próprias, sua prudência no trato com o mundo, 
enfim sua fama de santidade recomendavam-no para 
esse ofício; podia-se com fundamento esperar dele 
não só o fim próximo do peditório, mas também a-
quela unção que ele sabia imprimir à sua atividade, a 
exemplo de São Francisco de Assis e São Félix de 
Cantalício. 
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Para Geraldo era o exercício desse ofício a me-
lhor ocasião de desenvolver em todos os sentidos a 
sua caridade apostólica. 

Nos três anos seguintes percorreu vários povoa-
dos, aldeias e cidades, distribuindo ricos tesouros de 
graças celestes em paga das pequenas esmolas que 
recebia. 

Não conhecemos muito pormenores das viagens 
abençoadas do nosso santo esmoleiro; entretanto o 
pouco que sabemos é bastante para formarmos uma 
idéia mais ou menos adequada da sua atividade e 
nos enchermos de assombro diante dela. 

Primeiro diremos algo em geral da vida do santo 
em suas peregrinações, deixando para mais logo a 
descrição de sua operosidade em lugares determina-
dos. 

O religioso obrigado a entrar em contato constan-
te com o mundo, deve ser perito na arte de conservar 
sempre o espírito recolhido da cela e de se não mun-
danizar no barulho e rumor do século. Geraldo pos-
suía essa arte em grau elevado; vivia da mesma for-
ma dentro como fora do convento: era sempre o 
mesmo irmão simples, pobre e amável. Contemplan-
do-o em suas viagens de aldeia em aldeia, ao lado 
da sua cavalgadura, pobremente vestido, recolhido, 
amavelmente saudando a todos, trocando algumas 
palavras com quem o apostrofava, abençoando as 
crianças que lhe iam beijar as mãos, parando em ca-
da igreja para rezar um pouco e pedindo esmola com 
incomparável modéstia e humildade, podia-se reco-
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nhecer imediatamente o homem da oração e dos ca-
rismas divinos. 

As duras mortificações praticadas em casa, o 
santo as prosseguia em suas viagens. O voto feito de 
executar sempre o que julgasse mais perfeito, torna-
va-se sempre mais exato: nem as viagens penosas, 
nem as dificuldades do peditório dispensavam-no do 
rigor do voto. 

Jejuava também fora do convento; e sempre que 
tomava algum alimento, misturava-o com ervas a-
margosas. Quando tomava algum descanso, à noite, 
desprezava os leitos e dormia no chão; e para que 
ninguém o notasse desarranjava a cama de manhã. 
Quando, às vezes, não lhe era possível alcançar a 
casa dos benfeitores e amigos da Congregação, dor-
mia ao relento; em casa inteiramente estranha nunca 
se alojava. 

Geraldo caminhava ao lado do seu jumento; ca-
valgar parecia-lhe luxo e comodidade. Às vezes, 
quando os superiores se lembravam de prescrever-
lhe a equitação, Geraldo obedecia; aliás a cavalgadu-
ra ia mais fresca e folgada. Encontrando, de cami-
nho, alguém com peso às costas a seguir a mesma 
estrada, não sossegava enquanto não lhe tirava o 
fardo para pô-lo no seu jumento, mesmo que se tra-
tasse apenas de uma pequena distância. Aos confra-
des, que às vezes o acompanhavam, cedia sempre a 
sela marchando ele ao lado. 

Virtude característica no nosso Geraldo era a ex-
traordinária modéstia em toda a sua conduta. Fre-
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qüentemente encontrava-se com pessoas do outro 
sexo; nunca porém perdeu coisa alguma da decência 
delicada, que lhe era própria. Fizera-se escrúpulo em 
rezar uma Ave Maria em louvor da Imaculada sempre 
que, em virtude do seu ofício, se encontrava com mu-
lheres, propósito esse que sempre executou consci-
enciosamente. Evitava, quanto possível, falar a sós 
com essas pessoas; mesmo quando era necessário 
dirigir-se a muitas ao mesmo tempo, guardava sem-
pre a maior discrição, embora se entretivesse sem o 
menor acanhamento. Conservava os olhos sempre 
baixos não tanto por sua causa, mas pelo bom e-
xemplo que devia dar. 

A sua presença produziu sempre profunda im-
pressão. Grandes e pequenos e até povoações intei-
ras recebiam-no com verdadeiro entusiasmo. Se to-
dos porfiavam em dar-lhe generosas esmolas, de 
sorte que, como Geraldo se exprime, “as mulheres da 
sua terra arrancariam os seus brincos e os homens 
os seus tesouros, se ele os não impedisse” — contu-
do mais ávidos eram todos em receber dele as esmo-
las espirituais. 

Edificação especial causava a todos o seu espíri-
to de oração. Viam-no a cada momento livre diante 
do SS. Sacramento, não raramente em êxtase. Em 
suas viagens, os viandantes notavam que Geraldo, 
em seu espírito, seguia caminhos diversos dos que 
seus pés trilhavam. 

Porém não era somente com o exemplo das su-
as virtudes que remunerava as esmolas recebidas; 
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pagava-as ricamente com uma outra moeda, ainda 
mais preciosa. Terminado o peditório transformava-
se em apóstolo. 

De todos os lados recorriam a ele assaltando-o 
com pedidos e perguntas; uns queriam suas orações, 
outros desejavam conselhos, consolo e instrução. À 
tarde achava-se quase sempre rodeado de gente; e 
ninguém se arrependia dessa santa ousadia, pois 
Geraldo regozijava-se sempre que lhe era dado co-
municar a outrem os dons recebidos de Deus. O as-
sunto usual da sua palestra era: obrigação de levar 
uma vida verdadeiramente cristã, a fugida do pecado, 
a fidelidade no cumprimento dos deveres do próprio 
estado, a recepção freqüente dos santos sacramen-
tos, o amor a Jesus Cristo, a devoção a Nossa Se-
nhora e semelhantes. 

O irmão era tão hábil em consolar os outros, que 
alguém afirmou “ter Geraldo levantado o ânimo a to-
dos os que sofriam”. Reanimava as almas aflitas a-
pontando-lhes o exemplo de Jesus paciente, e con-
seguia fazê-las carregar a cruz com resignação e até 
com alegria. Não suportava discórdias, inimizades e 
semelhantes escândalos; restituía a paz às famílias, 
que lhe ficaram devedoras dessa felicidade, aliás 
perdida talvez para sempre. 

Em geral não deixava passar ocasião de impedir 
pecados e corrigir pecadores. 

Ao viajar um dia por San Menna, notou que seu 
cavalo tinha perdido as ferraduras. Dirigiu-se a um 
ferreiro, que em sua avareza quis explorar a simplici-
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dade do irmão. Terminado o trabalho exigiu paga-
mento exagerado. Sem lesar o voto de pobreza, uni-
camente para satisfazer a ganância do ferreiro, Ge-
raldo não podia concordar com a injusta exigência. 
Santamente irado mandou o cavalo que restituísse as 
ferraduras; o animal deu um salto, sacudiu os pés e 
despregou as ferraduras. O homem perdeu a fala de 
tamanho susto; recuperou-a só quando Geraldo, 
montado em seu cavalo, havia desaparecido. Caindo 
em si e reconhecendo a sua falta, correu atrás gri-
tando: “Geraldo, Geraldo, parai, esperai um pouco”. 
Era tarde; o irmão ia longe e não voltou. 

Uma outra vez encontrou junto à ponte de Bovino 
um cocheiro, que blasfemava horrendamente. O car-
ro atolara debaixo da ponte e os animais não o podi-
am puxar para fora; o carro e os animais estavam em 
grande perigo. As blasfêmias penetraram como pu-
nhaladas no coração do santo. “Cessai de blasfe-
mar”, gritou Geraldo ao cocheiro. — “Cessarei se me 
salvardes o carro e os animais, que irão ao fundo”, foi 
a resposta. “Bem — replicou o santo e, dirigindo-se 
aos animais como sinal da cruz — mando-vos em 
nome da SS. Trindade que puxeis para fora o carro”. 
Palavras não eram ditas, o carro tornou-se leve e os 
animais puxaram-no sem esforço para fora do rio. O 
cocheiro ficou obstupefato. Geraldo aproveitou-se da 
disposição do homem para completar a sua vitória. 
Repreendeu-o, admoestou-o a abandonar o mau cos-
tume de blasfemar e concluiu com as palavras: “De 
hoje em diante nada mais de blasfêmias; se vos su-
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ceder no futuro desgraça semelhante a esta, lançai 
ao carro este meu lenço e Deus vos há de socorrer”. 
O cocheiro não tardou em ter ocasião de verificar a 
verdade dessa predição. Achando-se uma vez em 
apuros semelhantes àquele, disse consigo mesmo: 
“vamos ver se o Irmão é de fato um santo” e lançou 
ao carro o lenço de Geraldo que levava sempre con-
sigo — repetiu-se o milagre de acordo com a predi-
ção do santo. 

O nosso esmoleiro empreendeu de fato uma 
campanha gloriosa contra o pecado. Geraldo fazia, 
por assim dizer, caça formal aos pecadores, nada 
descurando para a conversão deles. A atração da 
sua caridade é que agia, mais que tudo, sobre os co-
rações. Um outro fator talvez mais poderoso ainda 
nas conversões era a penetração que exercia sobre 
as consciências. 

Para abrir brecha nos corações empedernidos 
tomava singulares posições de assalto. Encontrou-se 
um dia, não longe de Iliceto, com um jovem aventu-
reiro que o fitou e examinou de alto a baixo. O traje 
de Geraldo era pouco recomendável; uma capa velha 
e remendada pendia-lhe dos ombros, a batina curta 
em mau estado, um chapéu velho e usado cobria-lhe 
a cabeça. Não admira que o moço teve dificuldade 
em discriminar a classe, à qual poderia pertencer o 
santo. A idéia, que se formou, foi de estar diante de 
um cigano. 

Quem sabe, pensou ele, o homem poderá ser-
me útil. Aproximando-se de Geraldo perguntou-lhe: 
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“Ser-me-á permitido acompanhá-lo? Julgo serdes um 
feiticeiro”. Embora pouco lisonjeira, a apostrofe agra-
dou a Geraldo, que desejava aproximar-se do jovem 
para colocá-lo no bom caminho. Deu-lhe uma respos-
ta evasiva; o aventureiro porém viu em suas palavras 
uma afirmativa e prontificou-se a servi-lo. “Se procu-
rais algum tesouro, disse, tomai-me como auxiliar”. — 
Mas, replicou Geraldo, tendes coragem e inteligên-
cia? — “Naturalmente, afirmou o aventureiro, não sa-
beis quem eu sou; ouvi o que eu já tenho feito”. O 
estranho pôs-se a enumerar com grande pose as su-
as extravagâncias; entre outras disse que há seis a-
nos não se aproximava dos sacramentos. “Pois bem, 
disse Geraldo aparentemente satisfeito, o tesouro 
que procura será vosso, achá-lo-emos logo”. Isso en-
corajou ainda mais o pecador, que continuou a relatar 
novos crimes, enquanto que o irmão forjava o plano 
de prendê-lo em sua rede. 

Assim chegaram a uma espessa floresta. Geral-
do entrou primeiro; o companheiro seguiu-o pensan-
do que iria começar a escavação do tesouro. Chega-
dos ao centro disse Geraldo: “Aqui estamos” e esten-
deu a sua capa no chão, convidando o jovem a apro-
ximar-se dele. Tremendo aceitou o convite e, na sua 
grande superstição, temeu ter que ver o demônio. 
Geraldo mandou-o ajoelhar-se e pôr as mãos; olhou 
para o céu e disse solenemente ao aventureiro: 
“Prometi-vos que acharíeis um tesouro e cumpro mi-
nha palavra; mas o tesouro não é deste mundo; é o 
tesouro do paraíso; se o quiserdes ver, aqui está”. 
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Tirou do peito o crucifixo. Todo perplexo o jovem pôs-
se a considerá-lo; por essa não esperava ele: “Con-
templai-o bem, continuou o santo, este é o tesouro 
que tendes perdido há tantos anos, comutando-o por 
coisas miseráveis do mundo”. Com vivas cores mos-
trou ao pecador a miséria de sua alma, pôs-lhe ante 
os olhos a detestabilidade dos seus desvarios e con-
jurou-o com toda a insistência a voltar-se para Deus. 
Não foi em vão; o aventureiro transformou-se, arre-
pendeu-se de coração. Vendo Geraldo a transforma-
ção completa produzida por suas palavras, abraçou-o 
ternamente e levou-o consigo. O convertido, entre 
lágrimas e soluços, acompanhou o irmão ao conven-
to sem relutâncias. Lá acabou de encontrar o tesouro 
perdido. Com uma confissão sincera reconciliou-se 
com Deus, gozando, em seguida, a paz da graça e 
vivendo com o bom cristão conforme os avisos que 
Geraldo lhe dera. 

Assim como o servo de Deus se servia das suas 
excursões para salvar almas da lama do pecado, da 
mesma forma e com o mesmo afã procurava ganhar 
amigos para a vida perfeita. Com grande habilidade 
movia virtuosas donzelas a abandonar o século para 
tomar o véu. A força persuasiva desenvolvida nessas 
ocasiões, era um dos seus mais fortes carismas. Os 
conventos das Carmelitas de Ripacandida, das Be-
neditinas de Atella e das freiras de Saragnano tive-
ram considerável reforço de novas religiosas devido 
aos esforços e zelo do nosso santo. Isto deu-se so-
bretudo com o convento de Foggia, que recebeu co-



 134

mo postulantes duas filhas de Constantino Capucci, 
que já conhecemos, e mais doze moças pertencentes 
a essa família. 

Deus comprazeu-se nesse zelo de Geraldo apoi-
ando-o repetidas vezes com milagres estupendos. 
Conta-se, por exemplo, que diversas donzelas, de 
caminho para o convento, sobrevindo-lhes violenta 
pancada de chuva, não se molharam  por se have-
rem protegido estendendo o manto que Geraldo lhes 
dera. 

Coisa mais admirável ainda sucedeu às filhas de 
Capucci, quando da casa paterna se dirigiram ao 
convento de Foggia. Em companhia do pai e do san-
to chegaram a um rio que transbordara, tornando im-
possível a passagem. Geraldo não se perturbou; deu 
às águas a ordem que Josué deu outrora às ondas 
do Jordão. — Eis, as águas dividiram-se deixando os 
viandantes atravessar o rio a pé enxuto. O pai das 
duas moças, homem sóbrio e instruído, referiu-se 
sempre com admiração a esse acontecimento até a 
sua avançada idade, de sorte que não é possível du-
vidar razoavelmente dele. 

As excursões do santo eram uma quase ininter-
rupta série de milagres de toda sorte. Para mencionar 
apenas mais um, estava Geraldo em Venosa na resi-
dência do Cônego Calvini, quando uma pobre mãe lá 
apareceu com um menino de pernas tortas; apresen-
tou-lhe o filho, pedindo-lhe tivesse compaixão do pe-
queno e da mãe e orasse a Deus por eles. “Não é 
nada, disse Geraldo com sua costumada simplicida-
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de, as pernas estão curadas”; tocou-as em seguida 
elas endireitaram-se instantaneamente. 

Em outro lugar bateu o santo à porta de uma se-
nhora muito pobre; pediu pão, mas a mulher alegou a 
sua extrema pobreza, dizendo que não tinha para si 
nem mais uma fatia. A pobre possuía apenas um 
pouco de farinha que acabava de chegar do moinho. 
Geraldo mostrou-se admirado com a desculpa da 
mulher. “Como, exclamou, não tendes nada? então a 
vossa caixa não está cheia de pães?” — “Está vazia, 
não há nem um pedaço dentro”, replicou a mulher, e 
para convencê-lo, conduziu-o até o lugar do depósito 
e mandou abri-la. Geraldo fê-lo e, ó prodígio, havia 
pão em grande abundância. Um grito foi a expressão 
de espanto e da alegria da mulher diante daquele mi-
lagre. É escusado dizer que a pobre ofereceu ao ir-
mão daquele pão prodigioso com todo o respeito e 
generosidade. 

Um outro milagre semelhante narra-o o Irmão 
Antônio de Cosimo, que sucedeu a Geraldo, muitos 
anos depois nos lugares onde este esmolara: 

“Esmolando na Basilicata, diz ele, cheguei em 
Ferrentina a uma casa, onde encontrei uma velha 
cega por nome Lucrécia, a quem apostrofei: ‘Não 
quereis dar uma esmola para o convento de Iliceto?’ 
Querendo saber quem eu era, respondi: ‘Sou um ir-
mão leigo de Iliceto’, ao que a cega exclamou cheia 
de alegria: ‘Ó Irmão Geraldo, meu caro Irmão Geral-
do, permiti que vos beije as mãos’. Ao ouvir que o 
Irmão Geraldo já era falecido há muitos anos, come-
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çou a chorar e a soluçar: ‘Ele morreu! Geraldo mor-
reu! Meu Deus, ele era um grande santo’. Contou-me 
então que Geraldo lá chegara num ano de má colhei-
ta, para esmolar. Ela porém desculpou-se dizendo 
não possuir mais de três alqueires de farinha, que 
devia chegar para o sustento da família e dos cama-
radas durante a semana toda. A nova colheita estava 
muito longe; era-lhe por impossível dar esmolas. ‘Isso 
não faz mal, respondeu Geraldo, dai agora à Nossa 
Senhora uma esmola maior do que o costumado al-
queire e vereis que a Mãe de Deus aumentará a so-
bra, de sorte que esta dará para o sustento da família 
até a próxima colheita’. — ‘Se for assim, replicou Lu-
crécia, tirai quanto quiserdes’. O restante da farinha, 
continuou a contar a mulher comovida e chorosa, deu 
de fato até a colheita, como Geraldo havia predito. 
Isso parece incrível, disse ela, mas é a realidade e eu 
tenho a Geraldo na conta de um verdadeiro santo, 
sim, é um grande santo porque do contrário não faria 
os milagres que fez”. 

Uma outra testemunha conta: “Em toda parte on-
de Geraldo aparecia como esmoleiro, conquistava-se 
a fama de um homem de Deus, um anjo de pureza, 
um taumaturgo, de sorte que essa reputação e esti-
ma continuaram até depois de sua morte”. 

Em conseqüência das suas excursões abriu-se 
ao santo um novo campo de atividade, que julgamos 
bom mencionar neste lugar, a saber: o seu apostola-
do epistolar. 
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Quem uma vez travou relações com o nosso ir-
mão, experimentou a força da sua palavra, doutrina e 
consolo, e sentiu o espírito de sabedoria, que o ani-
mava; continuava a querer gozar sempre essa felici-
dade e prosseguir essas relações com o extraordiná-
rio conhecedor do seu coração. De todos os lados 
Geraldo recebia cartas pedindo conselhos, consola-
ção, esclarecimentos, sendo-lhe assim necessário 
pegar de uma pena para não abandonar a obra co-
meçada, deixando de lado os seus “penitentes”, co-
mo se exprime o Pe. Tannoia. 

As cartas do santo são o espelho límpido da sua 
alma cândida e seráfica. Ortografia, estilo e concate-
nação de pensamentos traem o indouto irmão leigo, o 
conteúdo porém revela o mestre da vida espiritual. 
São pérolas preciosas em uma ostra informe. 

A maior parte delas perdeu-se; as restantes são 
dirigidas, em sua maioria, às Virgens consagradas a 
Deus; daremos em outro lugar desta biografia o lado 
edificante delas. Algumas cartas, das quais só restam 
fragmentos, são endereçadas a homens e senhoras 
no século. Queremos, no fim desta capítulo, mencio-
nar para utilidade do leitor e prova da esclarecida sa-
bedoria e solícita caridade do santo, alguns tópicos 
desse singular e abençoado apostolado. Começamos 
com a breve mas linda carta de Geraldo a um homem 
desconsolado à beira do desespero; é uma admoes-
tação à oração e à confiança na Providência divina. 

“Recebi vossa prezada carta. Se fordes fiel a 
Deus, ele vos há de amparar. Deus sabe quanto eu 
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sinto os vossos sofrimentos. Queira o Espírito Santo 
esclarecer-vos sobre o grande dever que temos de 
sofrer por amor d’Aquele que tanto padeceu por nós. 
Meu irmão em Cristo, tende paciência em vossas tri-
bulações, pois que Deus as permite para o vosso 
bem; ele quer que, caindo em si, a alma se salve. Só 
uma coisa é necessária: suportar tudo com paciência 
e resignação à vontade divina; isso contribuirá para a 
vossa salvação. Coragem, que vencereis a tentação! 
Tende fé, que conseguireis tudo do meu Deus”. 

Semelhantemente escreve a uma pessoa que, 
não havendo conseguido uma colocação, ficou ex-
tremamente desconsolada. 

“Tende paciência. Não conseguistes logo o que 
procuráveis, porque, talvez, Nosso Senhor vos quer 
humilhar. Deus costuma chamar a atenção das almas 
por meio de sofrimentos e amarguras, para que elas 
compreendam o que quer dizer ofender a Deus. Nes-
se caso o melhor é deplorarmos, sem cessar, os nos-
sos pecados pedindo ao Senhor que prolongue os 
nossos dias para termos tempo de chorar e sofrer por 
ele. Porque quereis desesperar? Os vossos sofrimen-
tos nada são em comparação dos que mereceis pe-
los vossos pecados. Não seria muito pior, se estivés-
seis agora no inferno? Meu filho, tomai cuidado, o 
inimigo é astuto e se não fordes mais fiel a Deus, ele 
achará meios de precipitar-vos na desgraça. Enchei-
vos de coragem e confiai no Senhor; ele dar-vos-á 
força para as vossas angústias. Há pouco recomen-
dei-vos ao Senhor N; infelizmente ele ainda não está 
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em condições de satisfazer o vosso desejo. Entregai 
todo o negócio a Deus, que vos ajudará na medida 
que o servirdes fielmente”. 

Finalmente, mencionemos ainda a carta que Ge-
raldo, à guisa de diretor espiritual, escreveu ao Pe. 
Caetano Santorelli de Caposele. Esse sacerdote per-
tencia à família do médico Santorelli, muito dedicada 
ao santo, mormente nos últimos tempos. O sacerdote 
dirigia-se ao santo em seus grandes escrúpulos por 
conhecer a sua alta competência. Geraldo respon-
deu-lhe a carta seguinte: 

 
Jesus e Maria! 
A graça do Espírito Santo habite constantemente 

na alma de V. Revma. e a SS. Virgem vos guarde. 
Amém. 

Eu vos escrevo muito às pressas, Revmo. Se-
nhor. Com viva satisfação recebi a vossa missiva e 
agradeço-vos a caridade demonstrada àquele servo 
de Deus. Deus vos há de pagar como espero. 

Agora ouvi-me com toda a atenção. O que vos 
quero dizer, digo-o em nome da SS. Trindade e no de 
minha Mãe Maria Santíssima; fazei que seja esta a 
última carta que vos escrevo nesse sentido. 

Quanto aos escrúpulos da vida passada, sei que 
tendes já examinado, mais de uma vez, a vossa 
consciência com todo o cuidado; por isso eu vos di-
go: não penseis mais nisso! Todos os vossos temo-
res e dúvidas são apenas um ardil do espírito infernal 
que vos quer perturbar a paz do coração. Não ligueis 
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importância à suas insinuações, afugentai-as como 
verdadeiras tentações e conservai a paz interior para 
progredirdes no caminho da perfeição. 

Quanto aos temores a respeito da administração 
do sacramento da penitência, digo-vos com toda a 
verdade: também isso não é nada, apenas uma ten-
tação. O demônio quer demover-vos desse ofício, 
para o qual fostes destinado, desde a eternidade, pa-
ra o vosso maior proveito espiritual. Cuidado para 
não cairdes nessa tentação! — falo-vos em nome de 
Deus. Se abandonásseis esse ofício, teríeis grande 
dano em vossa vida espiritual, e Deus teria de dimi-
nuir a recompensa que vos preparou desde a eterni-
dade. Abandonar esse ofício seria não querer fazer a 
vontade divina, pois — eu vô-lo repito — é vontade 
de Deus que trabalheis com zelo na vinha do Senhor. 
Os erros que lá cometeis não vos devem desanimar; 
basta que tenhais a vontade seria de nunca ofender a 
Deus; quanto ao resto não vos inquieteis. A respeito 
da ciência — Deus vô-la deu suficiente para o de-
sempenho desse ofício. 

A visita que me quereis fazer em companhia do 
sr. Nicolau (é provavelmente o médico Santorelli), 
parece-me irrealizável agora, porque, como me diz o 
superior, tenho de partir para Pagani. Agradeço-vos a 
caridade que, sem eu o merecer, tendes para comi-
go. 

Orai por mim, pois que necessito de orações. Se-
ja sempre bendita a bondade de Deus, que me alenta 
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em todas as minhas tribulações. Recomendações a 
todos da vossa casa. 

Amplexando-vos in Corde Jesu e osculando-vos 
reverentemente as mãos bem como as do sr. Nico-
lau, permaneço 

de V. Reverendíssima 
muito indigno e mísero servo e irmão em J. Cris-

to. 
GERALDO MAJELLA, C.Ss.R. 
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CAPÍTULO X 
 

Atividade em Muro e Corato 
 

Alvo da primeira excursão do nosso esmoleiro foi 
Muro, sua terra natal; lá chegou algumas semanas 
depois da sua profissão, em princípio do outono de 
1752. 

Haviam percorrido apenas 3 anos desde que de 
lá partira, e a estima que seus conterrâneos lhe tribu-
tavam elevara-se já a uma santa veneração. A fama 
das suas virtudes e milagres penetrara até lá, en-
chendo a todos de assombro. 

Receberam-no como um mensageiro do céu. Os 
padres franciscanos, aos quais pedira hospedagem, 
acolheram-no com alegria e santo respeito. 

Entre os que mais se regozijaram com a sua 
chegada, estava naturalmente sua família, isto é suas 
irmãs, pois que a mãe, Benedicta, havia falecido uns 
meses antes (10 de abril de 1752). Se não tiveram a 
sorte de hospedar seu irmão durante a sua estada na 
terra natal, não podiam atribuir isso ao desinteresse 
de Geraldo, mas à obediência e à abnegação que o 
impelia a recusar-se a alegria de ficar com os seus 
sob o mesmo teto. 

Essa abnegação, tão digna de um religioso, não 
o impediu de trabalhar pela salvação dos seus paren-
tes. O desvelo com que se interessou por sua sobri-
nha, que pretendia abandonar o século, é uma prova 
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eloqüente de que não tomava menos a peito o bem 
dos seus do que os dos estranhos. Não se limitou 
apenas a animar a donzela à realização do seu pro-
pósito, mas deu passos para a sua reclusão no mos-
teiro do SS. Redentor em Foggia. Recebido o aviso 
da admissão dela e a ordem de partir, ele mesmo 
prontificou-se a ser o guia da futura religiosa. Ficou 
tão contente com a felicidade de sua sobrinha, que 
durante toda a viagem de Muro a Foggia não discor-
reu senão sobre a obrigação de aspirar à perfeição, 
exprimindo a vivacidade dos seus sentimentos com 
as mais vigorosas e fortes expressões. Ao chegarem 
à margem do Ofanto disse-lhe apontando as ondas: 
“Queres ser uma santa? Se não tiveres essa resolu-
ção, agora mesmo atirar-te-ia dentro d’água”. 

Começadas as coletas em Muro, Geraldo iniciou 
também a sua atividade apostólica em todos os sen-
tidos, fazendo luzir os carismas recebidos de Deus. 
Todos corriam a ele. Em qualquer lugar em que apa-
recia, afluíam não só crianças mas também adultos, 
a lhe beijar as mãos; poucas vezes saía sem o a-
companhamento de pessoas gradas e influentes. 

“Quando ele estava em Muro, contou mais tarde 
um conterrâneo e contemporâneo, os nossos assal-
tavam-no, uns buscando auxílio em suas necessida-
des, outros procurando consolo espiritual”. 

Já nos primeiros dias realizou-se literalmente a 
profecia feita pelo santo a seus conterrâneos que o 
desdenhavam como um louco: “Desprezais-me ago-
ra; mas virá o tempo, em que me beijareis as mãos”. 
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Não eram só os leigos, que assediavam o nosso 
santo com pedidos e perguntas, “também o clero em 
Muro, escreveu Tannoia, homenageou o nosso Ge-
raldo, dando-lhe indúbias provas de confiança. Exí-
mios confessores do clero secular e regular recorriam 
à sua sabedoria sobrenatural, em procura de conse-
lhos sobre pontos difíceis de direção espiritual. Ge-
raldo resolvia as dúvidas como se fora mestre em 
teologia, e tratava das questões mais complicadas da 
ascese e moral com a habilidade de um professor”. 
Alguém, tendo-o ouvido em uma dessas ocasiões, 
exclamou maravilhado: “Louvo-vos, Pai, Senhor do 
céu e da terra, que escondestes estas coisas aos sá-
bios e prudentes e as revelastes aos pequeninos; 
assim vos aprouve, Senhor”. 

Um dos maiores admiradores do santo era o Cô-
nego José Pianese, reitor do Seminário. A sabedoria 
desse indouto irmão leigo impressionara-o vivamen-
te. Pediu-lhe um dia que fizesse uma conferência es-
piritual aos seus colegas e aos seminaristas; propôs-
lhe as palavras que abrem o evangelho de São João: 
In principio erat Verbum..., um dos lugares mais difí-
ceis da Sagrada Escritura. Geraldo acedeu, pois que 
o assunto proposto era o mistério em que mais se 
aprofundava em suas meditações. Falou sobre a ge-
ração do Verbo com expressões tão sublimes e exa-
tas, que todos se tomaram de assombro. Também 
Mons. Vito Mujo, bispo da cidade, prelado douto e 
prudente, afeiçoou-se ao servo de Deus, encantando-
se, desde logo, com sua profunda humildade, extre-
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mado amor divino e esclarecida piedade. Mandou 
chamá-lo, repetidas vezes, discorrendo com ele so-
bre os mais variados assuntos. A exatidão de termos 
nas questões teológicas, discutidas por Geraldo, cati-
vou-lhe a admiração enquanto que a humildade e 
simplicidade do irmão o encheram de alegria e de 
uma santa afeição por ele. “Sempre que ele aparecia 
diante de mim, disse o bispo a um redentorista, con-
solava-me com a visão de seu rosto celestial”. 

A estima de Geraldo em Muro incrementou-se 
consideravelmente com os milagres estupendos com 
que Deus quis glorificá-lo diante dos seus conterrâ-
neos. Mormente um alarmou a cidade inteira. 

O filho do relojoeiro Alexandre Piccolo, amigo de 
Geraldo e seu hospedeiro nas visitas, que posterior-
mente fez a Muro, prontificou-se heroicamente a re-
colher as esmolas em diversas casas de negócio. 
Para esse fim percorreu a cidade toda com zelo um 
tanto exagerado; aconteceu-lhe tropeçar na estrada, 
sendo arremessado violentamente ao chão; indo a 
cabeça de encontro a uma pedra, ficou ele sem fala e 
sem sentidos. Transportaram-no à casa vizinha, onde 
afluiu gente de todos os lados. No mesmo instante 
passava pela rua o pai do infeliz em companhia de 
Geraldo. No grande celeuma produzido pelo fato, só 
ouviam as palavras: “Está morto, está morto”. Picco-
lo, curioso perguntou pelo nome da vítima do inciden-
te. Ao ouvir o nome do seu filho alarmou-se e não 
teve ânimo de ir ver o rapaz; pediu a Geraldo entras-
se na casa. O santo verificou que o rapaz não dava 
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sinal de vida. Tranqüilo aproximou-se dele, fez-lhe o 
sinal da cruz sobre a fronte, e disse: “Não é nada, 
meu filho, não é nada”. O rapaz despertou-se como 
de uma vertigem e levantou-se com perfeita saúde. 

Em sua pátria deu Geraldo repetidas provas da 
ciência que tinha do coração humano e do dom de 
profecia. 

Digno de menção, nesse sentido, é o que acon-
teceu ao tabelião de Robertis. Esse senhor havia 
cometido, há muito tempo, um crime conhecido só 
dele e de Deus. De Robertis possuía em sua vinha 
uma cerejeira, cujos frutos saborosos seduziam os 
ladrões de frutas. Por esse motivo ficava ele de ata-
laia nas ocasiões mais perigosas; uma noite surpre-
endeu um ladrão, a quem censurou asperamente e 
ameaçou, em caso de reincidência, de se vingar de 
modo mais enérgico. Infelizmente o homem, não to-
mando a sério aquelas palavras, voltou novamente; o 
tabelião não realizou as suas ameaças; mas na ter-
ceira vez o dono, sumamente encolerizado, usou da 
arma e assassinou o ladrão, a quem sepultou na vi-
nha ocultamente. Resolvido a guardar segredo, não 
disse nada a ninguém, nem sequer à sua mulher; in-
felizmente não revelou o seu hediondo crime nem ao 
ministro de Deus, no tribunal da penitência. O desa-
parecimento do assassinado causou sensação e mui-
tas diligências fizeram-se para encontrá-lo; mas co-
mo nada se pôde apurar, em breve ficou esquecido o 
caso. 



 147

Mal o santo lançou um olhar para o sr. de Rober-
tis, descobriu-lhe no coração a chaga mortal; quando 
a sós com ele, disse-lhe: “Senhor tabelião, a vossa 
consciência acha-se em péssimo estado! vossas con-
fissões têm sido mal feitas porque tendes ocultado o 
assassinato cometido na vossa vinha sob a cerejeira, 
onde sepultastes o homem em terreno vosso”. Esta 
revelação encheu o de assombro o tabelião. Após o 
primeiro movimento de susto, confiou o segredo à 
sua esposa, que mais tarde provavelmente o comu-
nicou às pessoas, que nos transmitiram o caso. “Sim, 
Geraldo é um santo, afirmou de Robertis; nessa oca-
sião, ele revelou-me uma coisa de que só Deus e eu 
tínhamos conhecimento”. É escusado mencionar que 
o tabelião confessou o seu pecado e recuperou a paz 
perdida. 

Uma vez o santo fez uma visita a um tal Petrone. 
Antônio, filhinho deste, de três anos, que se achava 
no quarto, chamou logo a atenção de Geraldo que, 
considerando o menino por alguns minutos, disse ao 
pai: “Vosso Antoninho ser-vos-á tirado; ele morrerá 
com esse instrumento de música com que está a 
brincar”. Não muito depois adoeceu o menino grave-
mente; já em agonia pediu uma guitarra que se acha-
va ao lado. Para contentarem a criança deram-lha. 
Brincando com seus dedinhos sobre as cordas do 
instrumento Antoninho exalou sua alma. 

Uma outra vez Geraldo encontrou-se na rua com 
um indivíduo, que blasfemava horrendamente contra 
a SS. Trindade. O santo e o Cônego Pianese, seu 



 148

companheiro, horrorizaram-se com aquilo. O irmão, 
voltando-se para Pianese, disse-lhe: “Vereis em bre-
ve que essas palavras blasfemas não ficarão impu-
nes”. Três dias depois o blasfemo, alvejado por um 
tiro em praça pública, morreu sem ter tempo de re-
comendar sua alma à misericórdia divina. 

A fama do santo penetrou os umbrais do conven-
to das Clarissas, que ficaram desejosas de ver o san-
to irmão, falar-lhe e tirar proveito dos seus dons ce-
lestes. Não admira que as irmãs se julgavam com 
direito de receber a visita do santo, porquanto foi na 
capela do convento que Geraldo recebeu o sacra-
mento de crisma. O servo de Deus porém não quis 
aceitar esse convite. 

As religiosas, atribuindo a recusa à modéstia e 
humildade do santo, recorreram ao bispo, que apro-
vou o pedido e mandou dizer-lhes: “Uma conversa 
com esse irmão ser-vos-á de maior utilidade do que 
uma série inteira de sermões quaresmais”. 

Geraldo não pôde resistir ao desejo do prelado. 
Visitava uma e mais vezes o convento fazendo sem-
pre às irmãs uma alocução que, na expressão de 
Tannoia, “enchia as boas religiosas de delícia celes-
tial”. 

Nessas palestras Geraldo abordava assuntos re-
ferentes ao lado prático da vida religiosa, por exem-
plo os empecilhos para a perfeição, os perigos que 
passam facilmente despercebidos, os meios de afas-
tá-los, o apego prejudicial às criaturas, a fugida do 
locutório, as vantagens de uma vida desapegada de 
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todas as coisas da terra, e o amor à solidão. “No si-
lêncio da cela, dizia ele entre outras coisas, Deus fala 
à alma fiel, que encontra a verdadeira paz no coló-
quio com Jesus Cristo e sua santíssima Mãe Maria”. 

As palavras do santo ecoavam com eficiência em 
todos os corações. Alguns abusos, que os confesso-
res não conseguiram abolir, cessaram com os conse-
lhos do humilde irmão. 

Uma religiosa pouco se preocupava com o espíri-
to da pobreza; tinha desordenado apego a um pe-
queno coração de ouro, que pretendia conservar re-
cusando entregá-lo à superiora. Muitos confessores 
procuraram em vão corrigi-la, a irmã permanecia sur-
da a todas as admoestações. Geraldo converteu-a 
com uma palestra; a religiosa caiu em si, entregou-
lhe o tesouro e continuou conscienciosa e exata na 
observância regular. 

Também no convento das clarissas Deus ratifi-
cou as admoestações do santo com sinais extraordi-
nários da elevada missão que lhe confiara. Um des-
ses foi a cura milagrosa da superiora Maria José Sa-
lines, que de há muito sofria febre intermitente. Pediu 
ao santo intercedesse por ela ao Senhor. Geraldo 
acedeu e, depois de haver orado, enviou-lhe um pou-
co de pó do sepulcro de Santa Teresa, que recebera 
das carmelitas de Ripacandida e costumava aplicar 
aos enfermos. A superiora tomou-o e a febre passou. 

Uma outra irmã achava-se espiritualmente en-
ferma, pois que, ou por descuido ou por qualquer ou-
tro motivo culpável, ocultara um pecado na confissão, 
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embora já houvesse feito três confissões gerais. A 
chaga era velha e por isso, perigosa. Os olhares do 
santo penetraram-lhe a alma, e Geraldo, compadeci-
do, não achou mais sossego em seu coração. Teve 
uma vez ensejo de dizer, a sós, algumas palavras à 
irmã; sem rebuços manifestou-lhe o que sabia. A in-
feliz caiu em si, arrependida da sua grave falta, e tra-
tou de pôr em ordem o mau estado da sua alma. 

Nada impressionava tantos os moradores de Mu-
ro como a humildade sincera e a modéstia do santo, 
que apesar das distinções de que era alvo, nunca 
desmentiu o irmão leigo e o esmoleiro da Congrega-
ção do Santíssimo Redentor. O santo facilmente po-
deria sentar-se à mesa com as melhores famílias da 
cidade; atormentavam-no com os convites, mas o 
irmão os recusava sempre, preferindo misturar-se 
com os mendigos; e de fato aparecia regularmente à 
porta do seminário, onde com os pobres recebia um 
pouco de sopa com um pedaço de pão. 

Logo após a sua estada em Muro, passou o san-
to aqueles perigos de viagens, que nos foram trans-
mitidos em todos os seus pormenores por um dos 
seus contemporâneos. 

Demos a palavra ao relator, Cônego Serio: “Era 
em 1751 ou 1752, pois que não posso precisar a da-
ta. Eu estava em Carbonara, na casa de meu pai que 
lá exercia o importante cargo de governador, e era 
muito relacionado com o médico Antônio de Domini-
co. Esse doutor, dotado de excelentes qualidades, 
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costumava oferecer hospedagem a todos os missio-
nários e religiosos que passavam por Carbonara. 

Uma vez ao meio-dia veio ter comigo afim de 
convidar-me a fazer companhia ao Irmão Geraldo, 
que lá se hospedara, afirmando-me que eu me senti-
ria feliz em travar conhecimento com o servo de 
Deus, e que este teria imenso prazer de se encontrar 
com um sacerdote. 

Aceitei gostosamente o convite e pusemo-nos, 
ambos, a caminho. 

Ao entrar no quarto o médico exclamou alegre-
mente: “Coragem, Irmão Geraldo! o tempo está chu-
voso, estais ensopado e nesse estado não podeis 
pôr-vos a caminho; trouxe-vos um companheiro, para 
não ficardes só; entretende-vos com ele enquanto se 
prepara a mesa!” — “Agradeço-vos a atenção, meu 
caro doutor, respondeu Geraldo, mas tenho pressa; 
esta tarde ainda tenho de estar em Melfi; a obediên-
cia o exige”. — “Mas, meu caríssimo Geraldo, repli-
quei, é preciso saber interpretar a ordem do superior; 
se o superior que vos deu essa ordem, aqui estives-
se, não vos deixaria sair com essa chuva. Depois da 
mesa veremos como se comporá o tempo e poremos 
tudo em ordem!” Geraldo terminou a discussão com 
as palavras: “Espero que faça bom tempo e partirei”. 

Comecei então palestra e fiz-lhe perguntas sobre 
o Pe. Giovenale e o Pe. Cafaro, que fora meu con-
fessor (1750) no seminário. As respostas de Geraldo 
satisfizeram-me totalmente; pusemo-nos à mesa e 
palestramos cordialmente. Eu e o doutor procuramos 
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prolongar a mesa para impedir a viagem do irmão. 
Ele mesmo deixou-nos entrever a esperança de hos-
pedá-lo aquela noite. Ao chegar porém a hora da par-
tida, interrompeu a conversa e declarou decididamen-
te que havia de partir. “Não pode ser, declaramos, 
seria uma imprudência da nossa parte, deixar-vos 
sair com essa chuva torrencial; tendes de atravessar 
o Lausento, o Ofanto e a ponte de pedra d’Oglio; o 
caminho é longo e a hora já vai muito adiantada”. 

Geraldo levantou-se e disse: “Por amor de Deus 
tende dó de mim e não insistais mais; o Pe. Fiocchi 
espera-me esta noite no palácio episcopal de Melfi. 
Não temo o Lausento; meu Raposo é valente e atra-
vessa as torrentes. Quanto ao Ofanto, seguirei a es-
trada e alcançarei a ponte, caso não cesse a chuva e 
eu encontre cheio o rio; se o tempo melhorar, tomo o 
caminho mais curto. Tende a santa paciência, não 
me detenhais. Eu vos digo “o tempo se mudará antes 
de eu deixar a casa!” 

Em seguida foi ver se o seu cavalo tinha recebido 
a ração. Suas últimas palavras pareceram-nos tão 
esquisitas que nós dissemos: “Vamos ver se real-
mente o tempo se muda com sua partida. Deixemo-lo 
partir, mas demos-lhe um companheiro que vá com 
ele até o Lausento e o Ofanto, caso ele escolha o 
caminho mais curto”. Entretanto Geraldo estava já 
pronto para a viagem; o doutor disse-lhe: “Irmão, se 
quiserdes ir, ide já porque a tarde está caindo, e lá 
não chegareis senão duas ou três horas após o pôr 
do sol; far-vos-ei acompanhar de um empregado até 
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o Lausento. Estou certo de que voltareis; a chuva é 
violenta e tudo está coberto d’água”. Geraldo montou 
a cavalo e despediu-se. 

Dois homens receberam ordem de acompanhá-lo 
até o Ofanto. Até aqui eu sou testemunha ocular e 
posso atestar que, mal Geraldo abandonou a casa, a 
chuva cessou e o sol apareceu, causando espanto 
ao doutor que disse: “Não achais que ele é verdadei-
ramente um santo? Realizou-se à risca a afirmação 
de que a chuva passaria logo depois da sua partida; 
e a obediência do irmão é assombrosa!” Eu tinha a 
mesma opinião do doutor e retirei-me louvando a 
Deus. 

No dia seguinte contou-me o doutor que os dois 
companheiros de Geraldo, por ordem deste atraves-
saram o Lausento sem novidade. Chegando ao Ofan-
to, encontraram-no transbordado, arrastando nas on-
das possantes árvores. Os homens aconselharam 
Geraldo a não atravessá-lo, porque isto seria expor-
se a uma morte certa. Ele respondeu que seu cavalo 
sabia nadar; fez o sinal da cruz dizendo ao animal: 
“Vamos em nome da SS. Trindade”, e resoluto atirou-
se ao rio. O animal afundou-se logo na água, apare-
cendo apenas a cabeça. A torrente era tão forte que 
o irmão pareceu perdido. Os companheiros gritaram 
assustados: “Nossa Senhora, acudi-o”, e o cavalo 
nadava. Mal chegara ao centro do rio, quando uma 
árvore colossal, em grande velocidade se precipita 
ameaçando levar consigo cavalo e cavaleiro. Os dois 
homens, testemunhas do perigo, julgaram tudo per-
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dido. “Uma árvore, uma árvore, Irmão Geraldo!” grita-
ram ao mesmo tempo. Ele respondeu: “Não temais, 
em nome da SS. Trindade ela passará longe de 
mim”, e fez tranqüilamente o sinal da cruz. A árvore 
desviou-se para um lado. Pouco depois estava Ge-
raldo na outra banda, donde gritou aos homens as-
sustados: “Agora podeis ir; adeus, não temais”. 

Geraldo reconheceu milagroso o modo como es-
capou à morte nessa ocasião; mas atribuiu-o à obe-
diência, por cuja causa se expôs ao perigo. Conver-
sando uma vez com o bispo Amato de Lacedogna 
sobre a força da obediência, aduziu esse fato como 
prova da sua afirmação. 

Alguns meses mais tarde, nas últimas semanas 
da quaresma de 1753, encontramos Geraldo em Co-
rato, cidade da província de Bari. Alguns sacerdotes 
e leigos dessa cidade haviam feito os exercícios espi-
rituais em Iliceto, onde travaram conhecimento com o 
santo e apreciaram tanto a sua santidade, que se pu-
seram a falar dele em Corato, despertando nos ami-
gos e conhecidos o desejo de vê-lo e falar-lhe. Pedi-
ram ao Pe. Fiocchi que o mandasse por algum tempo 
a essa cidade. Embora, a princípio, o superior não se 
mostrasse disposto a satisfazer o pedido que já recu-
sara a outros, por não ser essa propriamente a ativi-
dade de Geraldo, por fim resolveu conceder permis-
são a Geraldo de passar uns dias em Corato. O su-
perior não teve que se arrepender porque Geraldo 
correspondeu em Corato à todas as expectativas. 
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Já a sua viagem para lá foi ricamente abençoada 
e distinguida por um milagre estupendo. No caminho 
de Andriá para a supradita localidade encontrou Ge-
raldo um homem a olhar tristemente  para o seu cam-
po e a queixar-se em alta voz. O servo de Deus pa-
rou e perguntou pela causa da sua aflição. “Ah! meu 
padre, disse o camponês, mesmo que a soubésseis, 
não me poderíeis ajudar”. — “Como, meu amigo, en-
tão Deus não poderá ajudar”. — “Isso sim — mas ve-
de o meu campo; os ratos reduziram-no a um deser-
to; minha família vai morrer de fome!” Compadecido, 
Geraldo benzeu o campo com o sinal da cruz. Num 
momento a multidão dos ratos desapareceu comple-
tamente, constatando o camponês infinidade desses 
animais mortos e espalhados pelo campo. Cheio de 
alegria lançou-se aos pés de Geraldo, que lhe disse: 
“Não a mim, mas a Deus é que deveis agradecer”. 
Dito isso montou a cavalo e retirou-se procurando 
assim fugir a novas manifestações de gratidão. O 
camponês pôs-se a examinar o campo — os ratos 
jaziam, aos milhares, sem vida. — Incapaz de se 
conter correu atrás do santo gritando: “Esperai, ho-
mem de Deus, esperai!” Este porém apressou-se e 
sumiu-se. O camponês chegou à cidade, pouco de-
pois do santo, narrou em todos os lugares o aconte-
cido, afirmando que um grande santo havia chegado 
a Corato. 

Geraldo recebera ordem de se hospedar na casa 
de um tal Felix Papaleo. Como ele nunca estivera em 
Corato teve de perguntar pela moradia de Felix; não 
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querendo porém chamar muito a atenção, pergun-
tando na rua, deu rédeas ao animal e continuou seu 
caminho. O cavalo andou ainda um pedaço na estra-
da e, de repente, voltou-se para um lado e foi entran-
do no adro de uma casa. As pessoas que acorreram 
perguntou Geraldo: “Não me podeis indicar onde mo-
ra Feliz Papaleo?” “É aqui mesmo”, foi a resposta. O 
santo apeou-se agradecendo a Deus e a seu bom 
anjo da guarda. 

Entretanto espalhara-se pela cidade a notícia do 
milagre da extinção dos ratos; o povo afluía em mas-
sa à casa de Papaleo para conhecer o taumaturgo. 
Todos regozijaram-se com a chegada dele e agrade-
ceram aos que haviam chamado. O desejo de tirar 
proveito da estada do servo de Deus impeliu grandes 
e pequenos à casa da Papaleo, que se tornou o lugar 
mais procurado na pequenina cidade. Padres e lei-
gos, ricos e pobres iam diariamente ter com Geraldo, 
ou para se edificar com as suas virtudes e palestrar 
com ele, ou para lhe comunicar algum sofrimento o-
culto e procurar alívio, ou enfim para pedir conselhos 
acerca da sua consciência. A vida de Geraldo na ca-
sa de Papaleo pouco se diferenciou da de Iliceto; 
comia pouco, dormia sobre a terra nua, flagelava-se 
cruelmente à noite e mostrava-se sempre humilde, 
devoto, paciente, afável, cheio de cativante simplici-
dade e mansidão. Aos seus ensinamentos uniu o me-
lhor exemplo e inflamou os moradores de Corato com 
as chamas do amor divino. 
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Alvo especial do seu zelo foram os dois conven-
tos de Corato, a saber, das dominicanas e das bene-
ditinas. Durante a sua estada em Corato o santo foi 
repetidas vezes a esses claustros, e discorreu, como 
em Muro, simples mas insistentemente sobre a fugi-
da do mundo, a necessidade de cortar conversas inú-
teis no locutório, o completo desapego das criaturas, 
a união com Deus pela santa comunhão e semelhan-
tes. 

No convento das dominicanas decaíra o antigo 
rigor e observância, cedendo lugar ao espírito mun-
dano e à tibieza tão contrária à vida e ao espírito das 
verdadeiras religiosas. Geraldo, que sabia disso, for-
mou o plano para, com o auxílio do céu, extirpar os 
abusos e introduzir uma nova vida de fervor. O que 
centenas de outros não conseguiram, realizou-o Ge-
raldo com perfeição. 

Logo na primeira alocução, com grande habilida-
de abriu brecha nos corações, preparando-os paula-
tinamente para a recepção da graça: a boa vontade 
transformou-se em firme resolução, e esta em ação e 
prática, realizando-se admirável mudança de vida 
com o afastamento dos abusos; resolveram todas 
romper com o mundo e restabelecer a vida comum; 
afastar coisas incompatíveis com a pobreza religiosa 
e seguir em tudo o espírito claustral. 

Por vezes, quando o fermento antigo tentava 
embargar a obra começada, o céu vinha em auxílio 
do humilde reformador, fornecendo às irmãs remis-
sas acenos claros, que não podiam ser desprezados. 
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Para relatar apenas um caso, Geraldo quis que 
se fechasse uma janela, que dava para a rua, e se 
afixasse lá um crucifixo. “As irmãs que se quiserem 
salvar — disse ele — só devem olhar para Jesus 
Crucificado”. O santo porém nesse ponto só encon-
trou ouvidos de mercador; as irmãs não estavam dis-
postas a fazer o sacrifício. Mas qual não foi o seu es-
panto quando de manhã encontraram a janela com-
pletamente murada! Quem o teria feito? Impossível 
ter vindo alguém ao convento à noite e executado o 
trabalho, sem barulho algum. Atribuíram aos anjos a 
execução do desejo manifestado por Geraldo. Seja 
como for, o fato causou profunda impressão no con-
vento e auxiliou muito o andamento da reforma, que 
o próprio Deus aprovou com milagres assombrosos. 
Uma vez em uma dessas palestras, enquanto falava 
do amor de Deus aos homens e da sua morte sobre 
a cruz, uma alegria indizível apoderou-se da sua al-
ma, que sentia tão vivas saudades do céu, que lhe 
não foi possível reprimi-las. Seu peito procurava res-
piração, seu rosto inflamou-se, os olhos voltaram-se 
para o céu e as mãos seguravam os balaustres da 
grade de ferro; o santo suspirava parecendo não con-
ter a violência dos seus sentimentos. Passados al-
guns minutos, voltou a si, tranqüilizou-se e pediu á-
gua. Tomou algumas gotas e banhou-se com o resto 
para acalmar o incêndio do amor divino. 

Um outro fato, cuja recordação durou longos a-
nos, prende-se à pensionista Vicencia Palmieri. A 
moça, filha de rica família napolitana e herdeira de 
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considerável fortuna, suspirava pela volta ao mundo; 
não tinha sinal algum de vocação à vida religiosa. 
Geraldo que ouvira falar da jovem Palmieri, quis vê-la 
e falar-lhe. A moça foi ter com o santo e manifestou-
lhe o enfado que sentia à solidão da cela e à vida 
presa e oculta por paredes intransponíveis. O irmão 
ouviu-a calado, e depois disse-lhe: “Quereis, filha, 
abandonar esta casa? Não, aqui é o vosso lugar; a-
qui sereis religiosa”. Vicencia respondeu afirmando 
ter outro ideal para sua vida. “Bem, replicou o santo, 
mudareis a vossa resolução, tornar-vos-eis religiosa 
neste convento e aqui vivereis edificando a todos”. E 
de fato, quando chegou a mãe para buscá-la, Vicen-
cia não quis acompanhá-la e pediu para entrar no 
noviciado. Foi admitida, fez a profissão e levou uma 
vida santa, como Geraldo o predissera. Faleceu qua-
se aos cem anos de idade, merecendo nos últimos 
momentos a aparição de São José que a consolou e 
confortou. 

Também as beneditinas lucraram imensos bene-
fícios espirituais com a estada de Geraldo em Corato. 
O servo de Deus esteve lá diversas vezes e sua pa-
lavra cheia de unção e fogo produziu incalculáveis 
frutos de salvação. 

A piedosa abadessa do convento, depositando 
grande confiança no santo, manifestou-lhe os dese-
jos e esperanças do seu coração. querendo libertar-
se do cargo, que lhe causava tantos cuidados, pediu 
ao santo que rogasse ao Senhor que atendesse as 
suas orações e lhe tirasse dos ombros o pesado ô-
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nus tão cheio de responsabilidade. “Sereis atendida 
em breve, disse Geraldo, Deus afastará de vós essa 
cruz, mas impor-vos-á uma outra que tereis de carre-
gar até o fim”. A abadessa foi exonerada pouco de-
pois, mas um horrível cancro manifestou-se-lhe em 
um dos pés, causando-lhe dores cruéis até o fim da 
vida, dores que ela suportou com admirável paciência 
e resignação. 

Foi na igreja das beneditinas que o senhor quis 
exaltar o seu servo de modo a aumentar extraordina-
riamente a veneração dos moradores de Corato para 
com o santo irmão leigo. 

Em 1753 a Sexta-feira Santa caiu a 20 de abril. À 
tarde desse dia saiu, como de costume, uma procis-
são pela rua, levando uma devota imagem de Jesus 
Crucificado. Ao chegar o préstito perto do convento 
das beneditinas, Geraldo meditava profundamente na 
Sagrada Paixão. À vista da imagem o santo foi arre-
batado aos ares e nessa posição permaneceu longo 
tempo, os olhos fitos no crucifixo. Os presentes, dian-
te desse espetáculo maravilhoso, encheram-se de 
santo respeito para com o jovem que se merecera 
tão assinalados favores do céu. 

Passados os dias feriados da Páscoa, Geraldo 
declarou aos moradores de Corato a ordem que tinha 
de voltar para Iliceto. Os amigos quiseram detê-lo, 
alegando não ter chegado nenhum próprio nem carta 
chamando-o. Geraldo porém replicava sempre: “Fui 
chamado, devo ir”. 
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E, de fato, nesse tempo em que Geraldo come-
çou a ficar inquieto e declarou dever voltar, o Padre 
Fiocchi — como ele mesmo disse ao cônego Gióve 
— lhe havia dado ordem mental de regressar. 

Sobre a atividade abençoada do santo em Cora-
to, possuímos uma breve relação feita por uma tes-
temunha ocular, Padre Francisco Xavier, de Melfi, 
que então passara uma temporada naquela cidade. 
Os biógrafos do santo, Pe. Landi e Pe. Tannoia, con-
servaram-nos a seguinte carta dirigida ao Pe. Fiocchi, 
reitor de Iliceto. É datada de 24 de abril e reza assim: 

“A divina Providência levou o vosso Irmão Geral-
do a Corato para a salvação de grande número de 
almas. Ele com seu bom exemplo edificou a popula-
ção inteira e operou estupendas conversões. Ho-
mens e senhoras de alta posição rodeavam-no; uma 
palavra sua era bastante para compungi-los e como-
vê-los. É-me impossível entrar em pormenores a res-
peito. V. Revma. não pode calcular o número de sa-
cerdotes e homens distintos que o visitavam, nem a 
ânsia com que o acompanhavam em toda a parte; 
levavam-no em triunfo como a um santo caído do 
céu; muitos, só à noite se separavam dele. Cada uma 
das suas palavras era como uma seta que traspas-
sava os corações; muitas vezes só se ouviam solu-
ços entre os assistentes. 

E não só o povo foi por ele incentivado ao amor 
de Deus; também um convento, até então pouco edi-
ficante, resolveu aceitar a reforma devido às suas 
admoestações. Bastava uma palestra com ele para 
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as religiosas desistirem das vaidades e se submete-
rem humildemente e docilmente à superiora. Todos 
os moradores de Corato estão enlevados com o Ir-
mão Geraldo; a cidade inteira foi por ele santamente 
abalada, de sorte que cerca de vinte ou mais sacer-
dotes e leigos se estão aprontando para ir a Iliceto e 
fazer o santo retiro; já pediram a missão para no-
vembro. 

Espero ter em breve ocasião de vos beijar a mão 
e relatar tudo de viva voz”. 

“Desde esse tempo, diz o Pe. Landi, a cidade de 
Corato afeiçoou-se à Congregação do SS. Redentor 
de sorte que se tornou ativa e intensa a comunicação 
dela com o convento de Iliceto. Apesar da não pe-
quena distância iam anualmente a Iliceto cerca de 
quarenta homens para os exercícios espirituais. — A 
missão correu magnífica até hoje — Pe. Landi escre-
veu em 1780 — dois dos nossos padres fazem lá a-
nualmente uma semana de pregações sempre com 
grande sucesso”. 

O nome de Geraldo permaneceu em ótima re-
cordação; sua conduta edificante, nos poucos dias da 
sua estada lá, produziu, mesmo nos anos posterio-
res, notáveis frutos. 

“Geraldo durante sua estada na casa da família 
Papaleo — atesta o Pe. Camilo Ripoli no processo da 
beatificação — tornou-se conhecido em toda a cida-
de; admiravam nele o modelo consumado da virtude 
e da penitência, o homem eminente pelo dom dos 
milagres e intuição dos corações, e veneravam-no 
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como um santo. Sua recordação permaneceu saudo-
sa na cidade e contribuiu para eu entrar, em 1798, na 
Congregação do SS. Redentor”. 
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CAPÍTULO XI 
 

O anjo da paz em Castelgrande 
 

O irmão Geraldo voltou de Corato a Iliceto em 24 
de abril de 1753 e passou o mês de maio em sua 
querida cela — exceto uns dias, que esteve a negó-
cios em Atella. Em junho encontramo-lo novamente 
fora de casa por longo tempo, em Castelgrande, lu-
gar não muito distante de Muro. Nessa cidade a casa 
de um tal Marcos Carusi tornara-se, desde longo 
tempo, sede de um ódio profundo e prejudicial. Um 
dos filhos do proprietário, de vinte anos de idade, ti-
vera, tempos atrás, uma forte discussão com o tabe-
lião Martinho Carusi, provavelmente da mesma famí-
lia, o qual o assassinou. Os pais da vítima ficaram 
odiando de morte o assassino, não querendo nem 
ouvir falar de reconciliação. Em vão esforçaram-se os 
parentes do criminoso para afastar o escândalo pro-
duzido pela inimizade. Marcos Carusi e sua senhora 
permaneceram inabalavelmente surdos a motivos e 
súplicas, pois que a dor da perda do filho insensibili-
zara-lhes o coração para tudo, menos para a vingan-
ça. Temia-se com fundamento, que o mal, já tão 
grande em si, produzisse resultados ainda maiores e 
mais abomináveis. 

Diante dessa triste situação, lembraram-se do 
santo e pediram ao Pe. Fiocchi o enviasse a Castel-
grande para se efetuar a reconciliação. 
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A súplica teria sido certamente indeferida, se o 
Pe. Cafaro não tivesse intervindo poderosamente a 
favor. Em uma missão pregada em Guardia, tivera 
ocasião de conhecer de perto o estado desesperador 
da causa e por isso, em uma carta circunstanciada 
ao Pe. Fiocchi expôs a sua opinião e determinou-o a 
enviar, sem detença, o Irmão Geraldo a Castelgran-
de. 

Geraldo para lá se dirigiu em companhia do Ir-
mão Francisco Fiore. 

O calor abrasador e a grande distância castiga-
ram os viandantes, que por amor de Deus tudo su-
portaram sem se intimidar com as dificuldades. 

Com o fim de começar bem a delicada e difícil 
questão da reconciliação, Geraldo procurou ter uma 
entrevista com a família ofendida, o que lhe foi fácil 
conseguir; na hora aprazada Geraldo lá estava com 
Marcos Carusi. 

A oração do Irmão Francisco produziu efeito; tu-
do correu bem. Já na primeira entrevista com o pai 
da vítima conseguiu Geraldo fazer leve alusão a uma 
possível reconciliação. Carusi naturalmente não se 
deixara ainda convencer, porém a exacerbação anti-
ga extinguiu-se, de sorte que Geraldo pôde despedir-
se com a esperança de mover o desditoso pai ao sa-
crifício que dele exigiam a caridade cristã e a verda-
deira honra. 

E de fato, na segunda entrevista conseguiu o 
santo completa vitória; Marcos Carusi declarou-se 
pronto a perdoar ao assassino do seu filho, a dar-lhe 
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a mão e esquecer tudo. A coisa parecia terminada, 
restando apenas o ato solene da reconciliação. 

Geraldo julgou poder visitar entretanto a sua terra 
natal que pouco distava, a pedido de uns amigos. 
Confiando a seu amigo Frederico, em cuja casa se 
hospedara, os últimos e necessários preparativos 
para a solene reconciliação, deixou Castelgrande e 
dirigiu-se a Muro. 

A sua estada lá foi breve, porém não sem frutos 
espirituais nem sem milagres. 

O bispo Vito Mujo adoecera por aquela ocasião; 
Geraldo encontrou-o reumático, atacado de dores 
agudas nas mãos e nos pés. Ao receber sua visita 
sentiu o bispo indizível alegria; entreteve-se com ele 
e pediu-lhe orações. “Irmão Geraldo, disse, pedi a 
Deus que me livre destas dores”. — “Excelentíssimo 
Senhor, respondeu o santo, suportai com paciência 
as dores; a libertação delas não contribuiria para a 
glória de Deus; sem esses sofrimentos. V. Excia. não 
se salvaria”. Em uma segunda visita ao santo, encon-
trou-o mais doente ainda. “Oh! como sois feliz, Excia. 
por poderdes sofrer tanto por amor de Jesus Cristo! e 
eu nada sofro!” Essas palavras consolaram o enfer-
mo e agradaram-lhe tanto, que ficaram indelevelmen-
te gravadas em sua memória. 

Graças especial foi a visita de Geraldo em Muro 
para a senhora de Alexandre Piccolo, em cuja casa o 
santo se hospedara. Catarina — assim se chamava 
— vivia, há muitos anos, em estado de pecado; pare-
cia-lhe impossível revelar o seu íntimo no tribunal da 
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penitência. — Em sua primeira visita em Muro, Ge-
raldo nada lhe havia dito a respeito; é que não havia 
soado, ainda, a hora da graça. Iluminado pelo céu, 
reconheceu Geraldo o triste estado de Catarina; cha-
mou-a, descobriu-lhe o pecado há tanto tempo ocul-
tado na confissão e admoestou-a insistentemente a 
se confessar sinceramente para não cair na conde-
nação eterna. “Confessai-vos e preparai-vos para a 
morte, disse-lhe o santo, pois que em breve tereis de 
comparecer na presença de Deus”. E de fato, Catari-
na, então no gozo de vigorosa saúde, adoeceu e fa-
leceu dias depois, após sincera e contrita confissão. 

Entretanto em Castelgrande o demônio agitava-
se de todas as formas para destruir a obra de recon-
ciliação tão bem iniciada e quase terminada por Ge-
raldo. Serviu-se da ausência do irmão para dissipar 
as boas impressões produzidas no coração de Mar-
cos Carusi e demovê-lo da resolução tomada. De ins-
trumento serviu-lhe a esposa de Carusi. O demônio, 
conhecedor do coração materno, da sua fraqueza e 
sensibilidade, inflamou-o de novo ódio, acendendo 
nela a sede da vingança; a mulher exacerbou-se ain-
da mais por perceber no esposo o desejo da paz e 
reconciliação. 

Vendo que Marcos estava disposto ao perdão 
concebeu, em sua fúria, um ardil com o qual ninguém 
contava. Com a roupa ensangüentada da vítima, que 
guardava qual jóia preciosa, e acompanhada das fi-
lhas que participavam do ódio da mãe, apresentou-se 
a seu esposo, mostrando-lhe as vestes ensangüen-
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tadas. “Eis aqui, gritou furiosa, eis aqui as veste, ain-
da rubras, do teu filho; contempla-as e depois vai re-
conciliar-te com o assassino! o sangue do teu filho 
reclama inimizade eterna, pede vingança, e tu prepa-
ras-te para abraçá-lo?! Os rogos de uma mãe deses-
perada acharão ainda alguém que lhe vingue o filho”. 

Diante desta explosão apaixonada não podia 
permanecer insensível um coração, há pouco curado 
da mesma paixão e que ainda se agitava, embora 
mais tranqüilo, nos mesmos sentimentos. Marcos es-
queceu completamente as admoestações de Geral-
do. A esposa soubera com destreza soprar a cinza 
revivendo o fogo. O ódio antigo, os sentimentos de 
vingança despertaram-se novamente. Não havia 
mais esperanças de reconciliação; o homem parecia 
mais duro do que antes. 

Ao voltar a Castelgrande, Geraldo foi logo infor-
mado da mudança de Carusi. Deveria o santo desistir 
e deixar o triunfo ao inimigo? “Não, disse Geraldo, o 
demônio não deve ter a vitória”. Animado de zelo foi 
logo ter com Carusi. Era naturalmente de esperar que 
ficasse sem efeito o assalto que ia fazer aos cora-
ções dos dois esposos. As palavras mais persuasivas 
e inflamadas não conseguiriam nada. Geraldo ajoe-
lhou-se, tomou o crucifixo, estendeu-o no chão e 
mandou que o espezinhassem: “Vinde e calcai aos 
pés o Cristo!” Essa intimação repetida três vezes, 
produziu espanto e confusão. Os esposos empalide-
ceram e, como era de esperar, não se atreveram a 
executar a ordem do santo. “Vinde, continuou Geral-



 169

do, tentai calcá-lo aos pés! — Como? permaneceis 
imóveis, tendes medo e pavor! Sabeis que não há 
outro caminho: ou perdoar ou calcar aos pés este Je-
sus que mandou perdoar e que perdoou a seus algo-
zes no alto da cruz. Escolhei!” 

Ambos, esposo e esposa, sentiram-se horroriza-
dos a essas palavras, mas não dispostos a perdoar; 
o ódio assentara-se fundo em seus corações. A vitó-
ria da graça estava iniciada mas não decidida. Geral-
do continuou: “Bem ou mal, deveis perdoar! Ouvi o 
que vos digo: A primeira vez que vim ter convosco, 
segui o chamamento dos homens, agora venho por 
ordem de Deus. Ouvi, pai e mãe, que recusais o per-
dão: vosso filho está no purgatório e lá ficará enquan-
to durar a vossa teimosia. Se quiserdes libertá-lo — 
reconciliai-vos! Isso é necessário antes de tudo; de-
pois mandai celebrar cinco missas em sufrágio da 
sua alma. Esta é a última palavra, que vos digo em 
nome de Deus. Se a desprezardes, podeis contar 
com os tremendos castigos do céu”. 

Dito isso, Geraldo voltou as costas, em ato de 
deixá-los; os esposos detiveram-no: estavam profun-
damente impressionados, resolvidos, vencidos. Ex-
clamaram: “Queremos a reconciliação, e já”. E esta 
realizou-se na mesma hora com imenso júbilo dos 
castelgrandenses. As famílias reconciliadas perma-
neceram unidas na mais bela harmonia, esquecendo-
se todos do triste acontecimento que havia produzido 
a desavença. 
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Mais uma derrota causou o santo ao demônio em 
Castelgrande. Orava Geraldo um dia na igreja diante 
do tabernáculo, quando duas mães lá entraram, le-
vando cada uma a sua filha atormentada do espírito 
maligno. A vizinhança do servo de Deus incomodou 
os demônios, que clamaram em alta voz: “Que ho-
mem é esse que nos persegue em toda parte?” O 
grito das possessas despertou Geraldo da meditação 
em que se aprofundara; correu e, ao ouvir as pobres 
mães e a causa das suas dores, encheu-se de com-
paixão; admoestou-as à confiança em Deus, tomou o 
cíngulo, deu-o às mulheres dizendo: “Voltai com vos-
sas filhas para casa, cingi-as com este cíngulo, que 
elas ficarão livres imediatamente! Não temais se as 
virdes cair desmaiadas; será esse o momento em 
que os demônios as libertarão. Quando estiverem 
livres, confessem-se e recebam a santa comunhão, e 
os demônios nunca mais as molestarão. Coragem, o 
Todo-poderoso é bom, e nada lhe pode resistir!” As 
mulheres obedeceram e tudo realizou-se conforme 
Geraldo havia predito. 

A presença do santo irmão em Castelgrande foi 
benéfica também para os doentes, que nele encon-
traram consolo e cura. Todos queriam tê-lo à cabe-
ceira do seu leigo e receber-lhe a bênção. Em muitos 
casos essa bênção operava alívio e melhoras admi-
ráveis; citaremos apenas um caso. 

O Dr. Caetano Cianci tinha entre os seus clientes 
um menino de três anos por nome Antônio Pace, cu-
jas mãos e pés se entortaram devido a horríveis con-
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vulsões. Levou-o ao Irmão Geraldo, que colocou a 
mão sobre a cabeça do paciente e fez sobre ele, co-
mo de costume, o sinal da cruz, dizendo à pobre 
mãe: “Senhora, tende ânimo, o vosso filho está cura-
do e nada mais terá que sofrer disso no futuro”. E de 
fato, o menino estava são; enrobusteceu-se e cres-
ceu sem ter mais sintoma algum da antiga moléstia. 

Entretanto Geraldo nem sempre atendia os pedi-
dos feitos no sentido de um doente recuperar a saú-
de. A filha do supracitado Frederico, por nome Judith, 
perdera a vista em conseqüência de uma enfermida-
de. A mãe aflita pediu a Geraldo alcançasse de Deus 
a vista para a sua filha. O santo prometeu fazer o 
possível e mandou a mãe rezar pela menina. Logo 
depois voltou e disse: “Se a vossa Judith recuperasse 
a vista, estaria perdida; resignai-vos com a vontade 
de Deus. Em compensação vossa filha será indeni-
zada com mais talentos do que muitas outras”. O fu-
turo não desmentiu as palavras de Geraldo; a menina 
permaneceu cega, mas desenvolveu grande habili-
dade para os serviços domésticos e serviu de mestra 
para as irmãs mais novas. 

Esses acontecimentos maravilhosos tiveram con-
seqüências salutares na cidade, porém a vida santa 
de Geraldo mais ainda contribuiu para edificação ge-
ral em Castelgrande. 

“A sua estada em Castelgrande, diz Tannoia, foi 
uma verdadeira missão para os moradores da cida-
de. A muitos revelou Geraldo o estado das suas 
consciências. As palavras sempre eficazes do servo 
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de Deus operaram transformações edificantes do 
servo de Deus operaram transformações edificantes. 
Entre outros converteu e ganhou para Deus quinze 
moços desordeiros e escandalosos, contra os quais 
ninguém podia proferir palavra devido à posição que 
ocupavam”. 

Compreende-se a consternação do povo de Cas-
telgrande quando soube da partida de Geraldo. Tre-
zentas pessoas acompanharam-no até uma certa 
distância, cumulando-o de agradecimentos e votos 
de felicidade. Tão grande foi a veneração conquista-
da por ele entre o povo, que os próprios lavradores, 
ao ouvirem que Geraldo passava, abandonaram seus 
trabalhos nos campos e correram às ruas para rece-
berem a sua bênção. Como o Irmão Francisco Fiore 
costumava cavalgar adiante na distância de algumas 
centenas de passos, muitos os tiveram pelo Irmão 
Geraldo e o distinguiram com sinais de veneração. 
Para se furtar a essas manifestações imerecidas, gri-
tava ao ver algum grupo que se aproximava: “Eu não 
sou o santo; lá vem ele, lá vem ele!” 

De Castelgrande foi Geraldo a Caposele afim de 
levar ao confessionário os quinze moços que conver-
tera, e visitar o seu diretor espiritual Pe. Cafaro, que 
era reitor daquela residência. Só depois é que voltou 
para Iliceto. 

“Os resultados espirituais obtidos em Castel-
grande — assim termina Tannoia sua narração sobre 
os trabalhos de Geraldo nessa povoação — foram 
tão duradouros que desde aquele tempo, bom núme-
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ro de pessoas de lá vão se confessar em Caposele 
todos os sábados. Essas pessoas não se intimidam 
nem pela distância de duas ou três horas de caminho 
nem pela necessidade de pernoitar ao relento. Essa 
grande afluência de povo causou profunda impressão 
sobre o Pe. Cafaro, que o fez exclamar: “É isso! Aon-
de esse irmão vai, põe tudo em polvorosa”. 
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CAPÍTULO XII 
 

Alguns dias em Melfi. Morte do Pe. Cafaro 
 

Pouco deteve-se o santo em Iliceto após a sua 
volta de Castelgrande; algumas semanas depois re-
cebeu ordem de acompanhar o Pe. Estevam de Li-
guori e mais dois padres que tinham de ir a Melfi em 
uso de águas . A 16 de julho deixou Iliceto. 

Em Melfi o irmão era muito conhecido; lá já esti-
vera diversas vezes de passagem ou por breve tem-
po; mas, como cada vez operara curas prodigiosas, a 
sua fisionomia imprimiu-se profundamente na memó-
ria do povo, sendo o seu nome pronunciado por to-
dos com gratidão. 

A família Scoppa, onde Geraldo se hospedara, 
possuía um diário lavrado pela dona da casa, Ana 
Scoppa, sobre a vida e atividade de Geraldo em Mel-
fi. Infelizmente esse precioso documento desapare-
ceu num incêndio em 1838, de sorte que nos são co-
nhecidos apenas dois fatos realizados em visitas an-
teriores de Geraldo em Melfi na casa da supracitada 
família: um êxtase e uma profecia. 

O primeiro foi ocasionado por uma imagem da 
SS. Virgem, que se achava colocada em elevada al-
tura na parede da casa; parece que a família chamou 
para ela a atenção de Geraldo. O servo de Deus con-
templou-a atentamente; o seu coração enternecido 
inflamou-se de amor para com a SS. Virgem, seu es-
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pírito elevou-se a um mundo superior; às palavras: 
“que beleza possuis aqui” voou, leve como a palha, 
até a imagem que segurou com ambas as mãos. Es-
sa cena abalou os ânimos de todos os presentes, 
mormente da dona da casa, que caiu sem sentidos. 

A profecia tem por objetivo um pai de família gra-
vemente enfermo, cuja mãe aflita fora ter com o ser-
vo de Deus, intimando-o dizer-lhe se seu marido mor-
reria daquela enfermidade. “Não temais, disse Geral-
do consolando-a, vosso esposo não falecerá em con-
seqüência dessa moléstia, mas esta irá ainda longe”. 
A predileção realizou-se ao pé da letra. 

Quando Geraldo chegou a Melfi em 1753 com os 
padres enfermos, não se hospedou com Scoppa, 
mas na casa de Victoria Bruno, senhora de muita pi-
edade e mãe do jovem redentorista Amaro Murante. 
Também dessa ocasião poucos tópicos chegaram 
até nós a respeito da estada de Geraldo, que se não 
diferenciou muito das precedentes. 

Para distrair os sacerdotes enfermos, Geraldo 
cantava hinos à escolha, correndo o teclado do piano 
que sabia tocar regularmente. Uma vez pediram-lhe 
cantasse a conhecida estrofe de Metastasio: 

 
Se Dio veder tu vuoi 
Guardalo in ogni oggetto 
Cercalo nel tuo petto 
Lo troverai con te. 
 



 176

Geraldo não se fez de rogado. O conteúdo do hi-
no secundado pelos maviosos sons do instrumento 
comoveu-o santamente; uma alegria celestial apode-
rou-se de sua alma e o contentamento que lhe inun-
dava o coração, arrebatou-o; levantou-se, tomou pelo 
braço o Pe. Estevam Liguori e pôs-se a dançar na 
sala com o sacerdote, que em vão tentou desvenci-
lhar-se dos seus braços. 

Uma vez, achando-se, na residência do Cônego 
Leonardo Rossi, este fez a palestra cair sobre as per-
feições divinas. Geraldo afogueou-se, o seu exterior 
traiu a comoção violenta da sua alma e os sentidos 
negaram-lhe o seu serviço. O Cônego notando, a 
tempo, o estado de Geraldo, correu a buscar água 
com o qual o umedeceu. O servo de Deus voltou a si; 
mas, vendo-se surpreendido no seu caminho ao pa-
raíso, sentiu-se acanhado, e confuso e cabisbaixo 
interrompeu a visita e voltou logo para casa. 

Confusão semelhante experimentou outra vez 
quando se entregava, um tanto sem cautela, a seus 
exercícios de penitência. Ou por esquecimento do 
lugar em que se achava, ou por se julgar inapercebi-
do, começou a misturar com ervas amargosas, que 
levava sempre consigo, o prato que lhe acabavam de 
oferecer. A dona da casa, desejosa de conhecer a 
qualidade da erva, pediu ao irmão que lhe desse um 
pouco do conteúdo de seu prato. Achou a comida 
intragável e teria seguramente vomitado se tivesse 
ingerido o pouco que tomara na boca. O mesmo deu-
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se com o Padre Liguori que pretendeu fazer idêntica 
experiência. 

O dom que Geraldo possuía de curar enfermos e 
desvendar o futuro, manifestou-se também em Melfi 
nessa ocasião. Miguel di Micheli, jovem de 18 anos, 
guardava o leito há mais de seis meses. Como a fa-
mília do enfermo lhe era muito conhecida, Geraldo 
não se demorou em ir fazer uma visita ao doente. 
Examinando-lhe o pulso exclamou: “Como, tendes 
febre? Não, estais são”. E de fato, a visita levara a 
saúde ao doente. Encontrando-se, dias depois, com 
o jovem curado, fitou-o e disse-lhe em tom de convic-
ção e certeza: “Chegará o dia em que sereis um dos 
nossos”. — Sim, replicou Micheli, isso será só quan-
do eu pegar o céu com a mão”. O jovem nutria pen-
samentos bem diversos e não se sentia absoluta-
mente inclinado a entrar na Congregação a que Ge-
raldo pertencia. Não obstante realizaram-se in totum 
as palavras do santo. “Quando eu estava para esco-
lher estado — contou mais tarde di Micheli ao Pe. 
Tannoia — senti inquietação febril durante seis me-
ses; de repente, não sei como, resolvi-me entrar na 
Congregação redentorista, embora me procurassem 
dissuadir disso diversos religiosos e o próprio bispo 
Basta, que me honrava com sua amizade”. Em fins 
de 1753 di Micheli entrou no noviciado em Ciorani; 
viveu como bom religioso na mais exata observância 
e morreu a morte dos justos em 3 de junho de 1795. 

Nos primeiros dias de agosto terminara o trata-
mento balneário do Pe. Liguori e de seus dois com-
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panheiros, e Geraldo se preparava para voltar a Ilice-
to, quando recebeu a notícia da doença grave do Pe. 
Cafaro, seu diretor espiritual em Caposele. Esse ho-
mem de Deus, uma das colunas da Congregação, 
adoeceu gravemente sem se iludir sobre o próximo 
desfecho da sua enfermidade. 

Santo Afonso diz ele: “Antes de enfermar predis-
se mais uma vez a sua morte; há uns meses só fala-
va da eternidade e do céu. Perguntava a seus com-
panheiros: ‘Dizei-me, que é que se faz no paraíso?’ 
Um dia disse claramente: ‘Morrerei este ano’. A 5 de 
agosto falou ainda mais precisamente da sua morte: 
‘Morrerei neste mês, disse, ainda hoje serei atacado 
da febre!’ E de fato, após a refeição sobreveio-lhe a 
febre, e três dias depois estava desenganado dos 
médicos. 

Durante a sua enfermidade foi para todos um 
modelo de edificação:... paciente, manso e obedien-
te; ... silencioso e recolhido em Deus, fitando devo-
tamente a imagem do Crucificado e da SS. Virgem. 

Quando um dos padres lhe afirmou que, como 
superior, mandaria fazer orações pelo restabeleci-
mento da sua saúde, necessária ao bem da Congre-
gação, disse o Pe. Cafaro. “Não o façais, é bom que 
eu morra!” 

Na qualidade de reitor-mor, ao saber da sua en-
fermidade, dei-lhe, de longe, ordem de sarar, se as-
sim aprouvesse a Deus. Ao recebê-la levantou a 
mão, sem nada dizer, acenando não ser do beneplá-
cito divino, o seu restabelecimento. 
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No início da enfermidade, foi atormentado dos 
costumados escrúpulos, mas havendo recebido or-
dem do seu diretor espiritual para que se tranqüili-
zasse, obedeceu entregando-se inteiramente às 
mãos da misericórdia divina, e cheio de paz celestial, 
os olhos fitos no Crucifixo, exalou sua santa alma na 
presença dos seus confrades desolados, a 13 de a-
gosto de 1753 às três horas da tarde, aos quarenta e 
seis anos de idade. 

Temos a convicção certa de que foi gozar de 
Deus, a quem procurou sempre agradar e servir to-
dos os dias da sua vida. 

Quando o sino anunciou a sua morte, foi geral a 
consternação não só entre os confrades, mas tam-
bém entre os estranhos que se achavam no conven-
to. Antes do sepultamento abriram-se uma das veias, 
da qual jorrou sangue. Muitos fiéis têm conseguido 
favores e graças à invocação do seu nome e aplica-
ção das suas relíquias. Essas graças, todas escritas, 
serão publicadas, quando a Deus aprouver conceder 
a seu fiel servidor as honras dos altares”. 

Até aqui Santo Afonso No momento em que Ca-
faro exalava o seu derradeiro suspiro, Geraldo, seu 
filho espiritual, caiu em êxtase. Ao voltar novamente 
a si, perguntado pelo motivo de sua alegria, disse: 
“Acabo de ver a alma do Pe. Cafaro entrar no céu, 
onde ocupa um lugar ao lado de São Paulo; porquan-
to com suas pregações, sempre repletas de zelo e 
ardente amor, conquistou muitas e muitas almas para 
Jesus Cristo”. 
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CAPÍTULO XIII 
 

Peregrinação ao Monte Gargano 
 

Algumas semanas após o triste acontecimento, 
que acabamos de mencionar, teve Geraldo a conso-
lação de visitar o monte Gargano, um dos mais cele-
bres santuários da redondeza. 

O convento de Iliceto abrigava, nesse tempo, 
parte dos clérigos da Congregação, que se dedica-
vam ao estudo da teologia-dogmática sob a direção 
do célebre Padre Alexandre de Meo. Não querendo 
passar as férias sem uma excursão maior e piedosa, 
propuseram um passeio ao monte Gargano. O reitor 
da casa, Pe. Fiocchi, aprovou o plano, exigindo que 
se realizasse em companhia do Irmão Geraldo, que 
tomaria sobre si o cuidado dos peregrinos. Geraldo 
era muito conhecido e o Pe. Fiocchi contava com a 
sua força taumaturga, pois que, como ouviremos lo-
go, pouco pôde fazer em benefício dos estudantes. 
Nenhuma ordem satisfazia tanto, como esta, aos de-
sejos do nosso santo. O monte Gargano era consa-
grado a São Miguel, e conhecemos já a sua devoção 
ao Santo Arcanjo desde a infância, mormente desde 
o momento em que recebeu das suas mãos, miracu-
losamente, a santa comunhão. 

Provavelmente realizou-se a excursão pelos fins 
de setembro de 1753. Compunha-se a caravana de 
dez pessoas: Padre de Meo e Padre Spera, seis es-
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tudantes, o nosso santo e um ermitão por nome Ir-
mão Ângelo de São Jerônimo. A viagem foi, de prin-
cípio a fim, uma cadeia de acontecimentos extraordi-
nários e, como se exprime uma testemunha no pro-
cesso da beatificação, “uma série ininterrupta de mi-
lagres de fé, esperança e caridade”. 

No momento da partida o Pe. Fiocchi nomeou 
Geraldo comissário da caravana, entregando-lhe al-
gum dinheiro; dizemos algum, isto é cerca de seis 
florins, soma muito insignificante para as despesas 
de um grupo de dez pessoas durante uma semana 
inteira. 

Geraldo não fez a menor objeção. Quando os 
confrades lhe observaram que tão pouco dinheiro 
não bastava para a viagem, disse: “Deus providencia-
rá”; soube comunicar aos outros essa inabalável con-
fiança em Deus, de sorte que se puseram a caminho 
sem cuidados e preocupações. 

Para o transporte da pequena bagagem e con-
dução dos mais fracos alugaram-se jumentos, que 
foram confiados aos cuidados do Irmão Ângelo; parti-
ram. Em Foggia fizeram a primeira parada. Como os 
leitores sabem da vida de Santo Afonso, essa capital 
da Apulia possui uma célebre imagem da Madona, 
diante da qual o santo foi arrebatado em êxtase du-
rante uma pregação ao povo, que se apinhava no 
templo. 

Não podiam os filhos de Santo Afonso, e muito 
menos Geraldo, deixar de visitar essa imagem. O 
nosso santo era muito popular na cidade, onde em 
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suas excursões anteriores difundira, repetidas vezes, 
o brilho das suas virtudes e carismas admiráveis. Mal 
se soube da sua chegada, sacerdotes e leigos foram 
saudá-lo e gozar, embora por pouco tempo, da sua 
santa e edificante palestra. Propuseram-lhe diversas 
questões de ascese e teologia, que Geraldo resolveu, 
como de costume, com clareza e precisão. 

No mosteiro da Visitação uma religiosa pediu fa-
lar-lhe; tinha muita coisa no coração de que desejava 
esclarecimentos. O santo satisfez o seu pedido e 
conferenciou com ela sobre os negócios de sua alma. 
Na despedida aconselhou-lhe que se preparasse pa-
ra comparecer perante o Juiz Eterno, o que muito a 
surpreendeu, pois a religiosa era jovem, rosada e sã: 
uma morte próxima parecia improvável. O conselho 
de Geraldo foi acertado; após quatro meses Deus a 
chamou a si. 

De Foggia, onde pernoitaram, seguiram de ma-
nhã para Manfredonia. Como os jovens, não habitua-
dos a longas caminhadas, sentiram logo grande can-
saço, Geraldo resolveu alugar uma carruagem até 
Manfredonia. “Mas d’onde tirar o dinheiro para isso?” 
foi a exclamação uníssona dos romeiros. Geraldo 
respondeu: “Deus providenciará” e alugou um carro 
de dois cavalos, que transportou os passageiros até 
o lugar designado. 

Aqui começou a dificuldade com dois jumentos; 
eles e o guia, Irmão Ângelo, não podiam  acompa-
nhar o carro. Os animais mal nutridos não corriam, 
arrastavam-se a custo; por fim fatigaram-se tanto, 



 184

que Ângelo teve de ficar atrás. Em Candela, onde 
pararam para um refresco, deram pela falta de Ânge-
lo com os animais. Esperaram, olharam — debalde; 
por fim avistaram o pobre guia banhado em pó e su-
or. Geraldo concedeu-lhe e aos animais, um pequeno 
descanso, e pouco depois, deu sinal de partida. O 
eremita protestou alegando o cansaço dos animais, 
que tinham necessidade de maior repouso; só mais 
tarde se poria a caminho. Geraldo não concordou: 
“Os animais não podem ficar aqui, disse, vereis que 
eu os tocarei adiante”. O eremita teve que ceder e 
montou um dos jumentos; o outro ficou para o guia 
da carruagem. Os dois jumentos foram atrelados adi-
ante dos cavalos; Geraldo subiu à boléia e com uma 
valente chicotada nos jumentos exclamou: “Em nome 
SS. Trindade eu mando: adiante!” Os animais pareci-
am animados de nova vida; galoparam com os cava-
los como se fossem corcéis de raça, e assim chega-
ram a Manfredonia. Após o pagamento da carruagem 
ainda restaram na bolsa alguns tostões. 

O homem da Providência não desanimou, lem-
brou-se de seu bom Rei celestial e resolveu pedir-lhe 
audiência. De caminho para a capela do castelo da 
Manfredonia, comprou no mercado um belíssimo bu-
quê de cravos, que estavam à venda, e levou-o à ca-
pela. Depois de saudar o SS. Sacramento, subiu os 
degraus do altar, onde depositou o seu ramalhete; 
em seguida, olhando para o sacrário, disse com to-
cante singeleza: “Meu querido Salvador, vedes que 
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pensei em Vós, agora é vossa vez de pensar em mi-
nha pequena família”. 

O capelão do castelo, que se achava na capela e 
que presenciara esse ato de filial confiança, aproxi-
mou-se para ver o piedoso irmão e os seus compa-
nheiros. Constatando serem eles da Congregação do 
SS. Redentor, da qual era amigo, chamou-os e fez 
questão de lhes dar hospedagem: “Deus vos pague, 
senhor — replicou o irmão agradecendo — mas nós 
somos tantos”. “Pouco importa — continuou o sacer-
dote — vinde todos à minha casa; cuidaremos de to-
dos; minha mãe, que se acha doente há dois meses, 
não poderá, infelizmente, tratar-vos como mereceis, 
ela está de cama e muito enfraquecida”. “Quanto a 
isso, interrompeu Geraldo, não há dúvida. Crede-me: 
chegando em casa fazei sobre ela o sinal da cruz e 
ela ficará curada”. O padre acreditou nas palavras do 
irmão e não se iludiu. Mal fizera o sinal da cruz sobre 
a fronte da doente, esta sentou-se sã e forte, levan-
tou-se e serviu os hóspedes. 

O tratamento excedeu toda a expectativa, ainda 
mais que os romeiros, nem por sonhos, esperavam 
em Mafredonia tão excelente hospedagem. Além dis-
so o capelão fez questão cerrada de prover os seus 
hóspedes do dinheiro necessário para a longa jorna-
da. 

Esse adjutório não foi o único fruto produzido pe-
la ramalhete ao piedoso doador em Manfredonia. A 
súplica do servo de Deus ao pé do altar chegou ainda 
aos ouvidos de um outro sacerdote, que chegou in-
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continenti para ver e falar ao irmão, que na sua opini-
ão devia ser um santo. A palestra agradou-lhe tanto, 
que prometeu mandar de presente a Iliceto um turí-
bulo prometido no valor de sessenta ducados. 

Assim cumpriu-se a ordem do segundo dia a 
promessa feita por Geraldo de que Deus havia de 
providenciar. Diante disso levantaram-se os ânimos 
dos que, com certa apreensão, começaram a viagem. 
Indizível contentamento apoderou-se de todos, quan-
do na manhã seguinte se aprontaram a subir o monte 
Gargano, em cujo sopé jaz Manfredonia. A subida 
era íngreme; os jovens não tardaram a queixar-se de 
cansaço; ora um, ora outro exigia a cavalgadura. Só 
Geraldo caminhava a pé, como de costume, não pa-
recendo sentir cansaço nem fraqueza. O seu espírito 
entretinha-se com o santo Protetor, de cujo santuário 
se aproximava. E que alegria quando lá chegou! Ca-
da qual entregou-se à sua devoção. O servo de Deus 
aprofundou-se tanto no entretenimento com o santo 
arcanjo que pareceu esquecer-se de tudo que o ro-
deava. Os jovens esperavam em vão o fim da sua 
oração; Geraldo não se movia. Alguns chegaram-se 
a ele e viram-no em êxtase. O seu rosto estava vol-
tado para o céu, seus olhos abertos fitavam um ponto 
fixo, a respiração era quase imperceptível. A princípio 
deixaram-no tranqüilo, mas temendo que ele se es-
gotasse completamente, resolveram despertá-lo. 
Chamaram-no, sacudiram-no, levantaram-no para o 
alto, porém em vão. Quando por fim Geraldo voltou a 
si, sentiu-se acanhado em ver os companheiros que 
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o rodeavam e disse: “Não foi nada, não foi nada! 
Vamos tomar um refresco”. Levantou-se e saiu da 
igreja com os outros. 

A refeição desta vez foi mais copiosa do que es-
peravam, devido à esmola recebida do capelão do 
castelo em Manfredonia. Passaram a noite em uma 
pensão. 

No dia seguinte os romeiros dirigiram-se bem ce-
do à igreja para as suas devoções. Geraldo, como na 
véspera, não se descuidou das necessidades dos 
seus confrades. A hora marcada mandou servir-lhes 
um bom café e ao meio-dia aprontou-lhes delicioso 
almoço. 

Os jovens estavam com o Padre de Meo quando 
Geraldo os convidou para o almoço. Desconfiando 
das possibilidades da bolsa raquítica do irmão, hesi-
taram em aceitar o convite e entreolharam-se com 
desconfiança. “Homens de pouca fé, exclamou Ge-
raldo, isso é obediência? Sentai-vos tranqüilos à me-
sa”. Enquanto obedeciam a essa ordem categórica, 
Geraldo tirou da bolsa umas moedas, entregou-as ao 
Irmão Ângelo para comprar pão. Este desceu ao rés 
do chão, executou a ordem recebida e voltou. Qual 
não foi o seu espanto ao ver Geraldo em atividade 
edificante. A mesa estava cheia de peixes de toda 
qualidade — era dia de abstinência — e o bom irmão 
servia a todos com a generosidade de um abastado 
pai de família. 

Terminada a refeição, o Padre de Meo perguntou 
ao eremita quem havia encomendado tudo aquilo. 
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Ângelo não soube o que responder, somente afirmou 
que Geraldo, na véspera, só tinha alguns vinténs, fo-
ra à igreja rezar diante do altar do arcanjo São Mi-
guel, e lá um homem desconhecido se aproximara 
com um rolo de moedas de prata, pedindo se lem-
brasse dele em suas orações e amasse sempre a 
Deus. É certo que, sem esse auxílio extraordinário da 
Providência, o santo não poderia prover tão copio-
samente os seus confrades. 

Antes de descer do monte Gargano Geraldo quis 
ajustar as contas com o hoteleiro, que sem consciên-
cia exigiu soma evidentemente exagerada. De nada 
valeram considerações e pedidos. “Pois bem, disse 
Geraldo em tom grave, se não dominardes a vossa 
ganância e exigirdes mais do que é justo, todos os 
vossos animais perecerão”. Mal acabava de pronun-
ciar a ameaça, quando o filho do hoteleiro, chorando, 
entrou no quarto exclamando: “Vinde depressa, pa-
pai, não sei o que têm os muares; estão rolando no 
chão, que é um horror; vinde depressa por amor de 
Deus!” A essa notícia o homem empalideceu; reco-
nhecendo a sua injustiça, prostrou-se aos pés de Ge-
raldo e pediu perdão. “Perdôo-vos de coração, repli-
cou este ao humilhado, mas não esqueçais nunca: 
Deus está com os seus pobres; grande mal vos su-
cederá, se ainda uma vez exigirdes mais do que é 
justo”. O hoteleiro não quis aceitar nada, porém Ge-
raldo pôs sobre a mesa o pagamento da hospeda-
gem e foi à estribaria para ver os muares. Um sinal 
da cruz feito por ele, foi o suficiente para restituir a 
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saúde aos animais. Os romeiros visitaram mais uma 
vez o santuário e puseram-se a caminho. 

Chegados ao pé do monte, sentiram ardente se-
de: “Chegaremos logo a um poço, disse Geraldo, lá 
podereis dessedentar-vos! um pouco de paciência 
ainda!” Não tardaram a alcançar o poço; mas, que-
rendo haurir água, deram pela falta da corda para 
descer o balde. Por causa da seca extraordinária o 
proprietário do poço a havia afastado, de medo que 
viesse a faltar água, se todos a pudessem usar. 

O santo, que não olhava para si mas para a sede 
dos seus confrades, foi ter com ele e pediu com hu-
mildade e bons modos, cedesse por uns momentos  
a corda para extrair a água e dessedentar os jovens. 
Foi porém repelido bruscamente. 

Também esse homem teve de se convencer da 
criminosidade da sua avareza por um milagre estu-
pendo. Afastando-se dele disse Geraldo: “Negais á-
gua ao vosso próximo, que deveis amar como a vós 
mesmo; pois bem, também a vós o poço há de negá-
la”. Dito isso saiu com seus confrades. Não tardou 
muito, correu o homem atrás deles, gritando de longe 
com todos os pulmões: “Tende compaixão dos po-
bres que precisam da água do poço; é o único em 
toda a região!” Que é que aconteceu? Conforme a 
ameaça de Geraldo a água começou a diminuir sen-
sivelmente. Abriram-se os olhos do dono do poço, o 
qual reconheceu o castigo da sua falta de caridade e 
de sua avareza. Arrependido estava disposto a dar 
de beber não só aos religiosos mas também aos dois 



 190

animais que os acompanhavam, contanto que voltas-
se outra vez a água a encher o poço. 

Os viajantes não quiseram dar crédito às pala-
vras do homem, porque da beira do poço tinham visto 
dentro água em abundância; parecia-lhes impossível 
secar-se o poço em tão poucos minutos. Devido às 
insistências do homem voltaram e verificaram que no 
poço só havia lama e areia molhada. 

Geraldo, vendo quebrada a teimosia do dono, 
mandou atar a corda ao balde e lançá-lo ao poço. No 
mesmo instante apareceu novamente água. Depois 
que todos beberam, o santo dirigiu-se ao dono com 
as palavras: “Meu irmão, por amor de Deus nunca 
mais negueis a um sedento a água, que é de todos; 
do contrário Deus também vô-la negará. Não manda 
acaso o Senhor que amemos todos os homens? Se-
de misericordioso, se quiserdes que Deus use de mi-
sericórdia convosco”. 

O homem  tomou a peito aquelas palavras; dali 
em diante a corda ficou sempre junto ao poço, dando 
a possibilidade a todos de matar a sede. 

Em Manfredonia voltaram à casa do capelão, que 
os hospedara tão gentilmente dias antes. No dia se-
guinte foram para Foggia. O caminho até lá teve de 
ser feito a pé com grandes dificuldades, mormente 
para o nosso santo. Inesperadamente repetiu-se a 
hemoptise que tivera já freqüentes vezes; Geraldo 
porém não quis saber de alívio; enquanto os seus 
confrades se revezavam no uso dos animais, ele ca-
minhava a pé, esforçando-se por ocultar aos outros a 
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sua fraqueza extrema. Nenhuma queixa saiu dos 
seus lábios; se não o tivesse visto vomitar sangue, 
ele teria guardado inviolável segredo sobre o seu 
mal-estar. 

A sua fraqueza não o impediu de tratar os con-
frades com toda atenção e caridade e fazer tudo 
quanto lhes pudesse causar alegria e contentamento. 
Em Foggia ele propôs um passeio ao santuário da 
“Virgem coroada” pouco distante da cidade. Todos 
concordaram e no dia seguinte para lá se dirigiram 
guiados pelo santo. 

Sucedeu então ao servo de Deus o mesmo que 
no monte Gargano; mal se ajoelhara na igreja, o seu 
espírito ficou preso nos doces laços do êxtase. Quan-
do Geraldo voltou a si perguntou-lhe um dos estudan-
tes o que ele havia tido. “Nada, respondeu o irmão, 
isso não passa de fraqueza minha”. 

Os romeiros fizeram mais um desvio para visitar 
em Tróia o belíssimo Crucifixo entregue à veneração 
pública pelo santo bispo Cavalieri de Tróia, tio mater-
no de Santo Afonso de Ligório. Os jovens clérigos 
interessaram-se vivamente pela imagem venerável 
em si mesma e principalmente grata pela recordação 
de um santo parente do fundador da Congregação. 
“Mais consolações do que os outros, diz Tannoia, 
sentiu Geraldo à vista do Crucifixo; todos foram tes-
temunhas da emoção do seu coração e arroubo extá-
tico do seu espírito”. 

Essa peregrinação foi realmente uma série de 
milagres, e contribuiu não pouco para consolidar a fé 
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nos jovens confrades de Geraldo e fortificá-los na sua 
vocação. 

Um desses jovens sempre se recordava com 
comoção da viagem empreendida por Geraldo, por-
que viu realizar-se à risca uma profecia feita então 
pelo santo; era Pedro Paulo Blasucci que havia pro-
fessado um mês antes. Seu irmão Domingos termina-
ra há sete meses, ainda na flor dos anos, a sua vida 
inocente e rica em virtudes, como um segundo São 
Luís; faleceu santamente em Caposele. 

A esse Pedro Blasucci predisse Geraldo nessa 
peregrinação ao monte Gargano, que ele seria supe-
rior geral da Congregação, o que se realizou quaren-
ta anos mais tarde; a 24 de abril de 1793 foi o Pe. 
Blasucci eleito reitor-mor e regeu a Congregação vin-
te e três anos, até a sua morte em 1816. 

A viagem de Geraldo fez-se em nove dias. Ao 
entregar a bolsa ao superior continha mais dinheiro 
do que na partida. Não se enganou pois o Pe. Fiocchi 
quando disse que a melhor matula para a viagem era 
a confiança divina do Irmão Geraldo. 
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CAPÍTULO XIV 
 

A novena de São Teodoro em Melfi.  
Trabalhos em Atella e Lacedogna. 

 
A supracitada atividade do santo em Melfi des-

pertou no bispo Mons. Basta o desejo de tê-lo outra 
vez, e quanto antes, perto de si. Ocasião para isso 
deu a novena solene que se realizou na matriz de S. 
Teodoro, como de costume, em novembro de 1753. 
Convidou para pregador o Pe. Fiocchi, pedindo-lhe 
que levasse consigo o Irmão Geraldo. O reitor de Ili-
ceto não pôde declinar do convite e dirigiu-se a Melfi 
nos últimos dias de outubro, porquanto a festa de S. 
Teodoro se celebra a 9 de novembro. 

A nova visita de Geraldo foi de imenso contenta-
mento para todos os habitantes da cidade. A novena 
de São Teodoro nunca fora tão freqüentada como 
desta vez, pois que todos queriam ver o santo irmão 
e aprender dele alguma coisa edificante. Mons. Basta 
deu o exemplo; conferenciava cm ele horas inteiras e 
não hesitava em pedir sua opinião a respeito das 
questões mais complicadas, tão grande era a confi-
ança que tinha na ciência e carismas celestiais de 
Geraldo. O clero intimou o bispo. Abalizados vigários, 
sobretudo confessores, iam expor a Geraldo as suas 
dúvida sobre a cura d’almas e direção espiritual; e o 
santo resolvia todas as dificuldades e respondia a 
todas as perguntas satisfazendo a todos. 
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Não menos importante foi a influência de Geraldo 
sobre os leigos. Quem sentia qualquer inquietação, 
receito ou desejo no coração, ia ter com ele. Homens 
e senhoras da alta sociedade, bem como operários e 
mendigos recorriam à sua caridade, encontrando 
sempre o que procuravam. É escusado mencionar 
que as crianças se sentiam por ele atraídas de modo 
especial. 

Noventa anos depois da estada de Geraldo em 
Melfi, uma dessas crianças ainda se lembrava dele 
vivamente e com alegria. 

“Quando Geraldo se achava em Melfi, contou o 
centenário Xavier Pascucci por ocasião do processo 
da beatificação (1843), tinha eu dez ou doze anos e 
tive mais vezes ocasião de falar com ele; o servo de 
Deus falava sempre às crianças, que o procuravam, 
sobre o amor de Deus e o dever de cumprir com fide-
lidade as obrigações religiosas; dizia: ‘Que é que da-
reis ao bom Deus?’ fazia sobre as crianças o sinal da 
cruz e repartia santinhos de Nossa Senhora das Do-
res. Ele levava vida muito austera; eu mesmo notei 
que usava cilícios. Também para com os pobres era 
muito generoso... distribuía-lhes a sua própria comi-
da... vi-o uma vez tirar os sapatos para dá-los a um 
pobre. O que mais observei nele foi o zelo pela sal-
vação das almas e pela conversão dos pecadores”. 

E realmente os trabalhos de Geraldo nesse sen-
tido foram vultuosos, porquanto ainda por muitos a-
nos correu a fama das conversões por ele efetuadas 
ou encaminhadas, e dos frutos espirituais por ele pro-
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duzidos. Quem sabia de algum pecador obstinado 
bastava levar-lhe o irmão para garantir-lhe a conver-
são. 

“Uma simples palavra de Geraldo, diz Tannoia, 
bastava para compungir os pecadores que, prepara-
dos para a graça do Sacramento, iam confessar-se 
ao Pe. Fiocchi. Isso dava-se sobretudo com certas 
pessoas distintas que, descuidando-se da sua alma 
desde há muito, haviam caído na lama do vício. Uma 
única conferência com Geraldo era suficiente para a 
mudança radical de sentimentos e de vida; essas 
pessoas tornavam-se depois modelos de virtude para 
os outros”. 

Nessas conversões desempenhava saliente pa-
pel o dom admirável, que possuía, de conhecer os 
corações e os seus segredos mais ocultos. Em Melfi 
vivia um gentil homem, que a muitos anos calava pe-
cados na confissão. Geraldo, encontrando-se uma 
vez com ele, descobriu imediatamente o triste estado 
da sua alma. “Meu filho, disse ao homem, estais vi-
vendo no pecado; porque é que quereis assim morrer 
como um condenado? confessai aquele pecado, que 
tendes ocultado até agora, e procurai a graça divina”. 
O homem, coberto de confusão e vergonha, pôs em 
ordem a sua consciência. 

O mesmo deu-se com uma senhora, que apesar 
de muitas confissões, não conseguira afastar a pedra 
que oprimia o seu coração, isto é, a culpa que oculta-
va ao ministro de Deus. Por caminhos extraordinários 
teve Geraldo conhecimento do estado dessa alma, e 
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utilizou-se dele no primeiro encontro: “Minha irmã, 
disse-lhe, como podeis viver em paz permanecendo 
em pecado mortal? porque não confessais o pecado 
que ocultais há tantos anos?” A essa revelação a mu-
lher corou e resolveu reconciliar-se com Deus por 
meio de uma sincera e detalhada confissão. 

Conversão semelhante, porém ainda maior devi-
do às circunstâncias que a acompanharam, é a se-
guinte: Estando o santo para sair do palácio episco-
pal, foi apostrofado por uma senhora, tida por piedo-
sa. Para se granjear maior reputação, a hipócrita pro-
curava falar com todos os que tinham fama de gran-
de santidade; manifestava-lhe os seus segredos para 
passar por alma conscienciosa e piedosa. Tinha por 
diretor o Padre Martinho, agostiniano, o mais célebre 
confessor de Melfi. Essa infeliz criatura, por nome 
Teresa Moronti, apresentou-se também a Geraldo, 
que sabia ser um homem de Deus de muita cotação. 
Geraldo ouviu-a calado e calmo. Ao terminar ela a 
sua prosa hipócrita, disse-lhe em tom grave: “Porque 
esse palavrório vão? há tantos anos vos confessais e 
comungais sacrilegamente e quereis passar por san-
ta? ide confessar-vos com sinceridade se não quereis 
a morte de um condenado”. 

Essa revelação inesperada confundiu e envergo-
nhou a mulher; a palavra “estais condenada” foi-lhe 
como um raio em céu sereno; correu ao seu confes-
sor Pe. Martinho e sem lhe descobrir o veneno em 
sua alma, disse-lhe somente: “Padre, estou conde-
nada, ajudai-me a fazer uma confissão geral”. O con-
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fessor, na convicção de que Teresa se levava por 
temores infundados, censurou-a e despachou-a com 
as palavras: “Estais louca”. Esse procedimento do 
confessor compreende-se facilmente, mas não se lhe 
pode perdoar a circunstância do fato, porquanto, a-
pesar do reiterado pedido da penitente que afirmava 
estar em pecado mortal, a ela manifestado por Ge-
raldo que só o poderia conhecer por inspiração divi-
na, não a quis ouvir, indignou-se e mais tarde, na 
presença de diversas pessoas, injuriou o santo irmão 
taxando-o de ignorante, imprudente e perturbador 
das consciências. 

Felizmente Teresa prestou mais ouvido à palavra 
de Geraldo do que à do seu irritado confessor. Não 
encontrando paz, foi lançar-se aos pés do cônego 
Leonardo Rossi e declarou-lhe haver vivido hipocri-
tamente durante dez anos, cumulando sacrilégios 
sobre sacrilégios. O seu arrependimento desta vez foi 
tão vivo e a detestação da sua hipocrisia tão radical 
que permitiu ao dito cônego comunicar ao Pe. Marti-
nho, seu confessor ordinário, o estado da sua cons-
ciência. Manifestou outrossim o desejo de, na publi-
cação dos milagres e virtudes do santo, ser relatado 
também este prodígio operado por Geraldo em seu 
favor. Teresa Moronti levou, desde então, vida santa 
e modelar. 

A estas conversões estrondosas realizadas pelo 
santo juntaram-se ainda outros sinais, que provam 
claramente a sua missão superior. Entre outros, te-
mos conhecimento de um milagre operado então na 
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casa da conhecida viúva Bruno. Esta encontrara um 
comprador para grande parte do seu vinho. Realiza-
do o negócio descobriu-se que o vinho se deteriorara 
em um barril; o negociante, como é natural, quis res-
cindir o contrato, pondo assim a senhora em grandes 
apuros. Por felicidade Geraldo apareceu nesse dia na 
casa da aflita viúva. Ao ter conhecimento do ocorrido 
disse: “Isso não é nada”, e mandou lançar no barril, 
que continha o vinho estragado, uma cédula com o 
nome de Maria Imaculada, prometendo que, com is-
so, o vinho se corrigiria. A mulher hesitou, mas o san-
to insistiu: “Porque hesitais? Sereis vós quem corrigi-
rá o vinho? Não, é Deus quem o fará; por isso execu-
tai as minhas ordens!” Ela obedeceu e o vinho tor-
nou-se delicioso como antes. 

 
* * * 

 
Terminada a novena de São Teodoro, Geraldo 

acompanhou o Pe. Fiocchi e outros sacerdotes até 
Atella, perto de Melfi, para a pregação da santa mis-
são. Nessa cidade os missionários hospedaram-se 
na casa de Benedito Grazioli, amigo e benfeitor da 
Congregação; não tendo de preocupar-se desta vez 
com o material, pôde Geraldo entregar-se inteiramen-
te a seus exercícios de piedade. Enquanto os missio-
nários trabalhavam no púlpito e no confessionário 
pela salvação das almas, ele rezava diante do SS. 
Sacramento; preferia para isso a igrejinha das bene-
ditinas, onde o seu coração se expandia com tanta 
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devoção que a recordação do seu fervor perdurou no 
convento até o ano de 1843, em que se introduziu o 
processo da beatificação. 

De Atella voltou o santo para Iliceto, porém só 
por poucas semanas. 

Uma cidade enlutada suspirava por seu consolo 
e palavras cheias de unção: era Lacedogna, onde 
pontificava Mons. Amato, grande venerador do servo 
de Deus. Rebentara lá devastadora epidemia consi-
derava por todas as pessoas de bem como um justo 
castigo de Deus, por causa dos escândalos horroro-
sos existentes na cidade. Penitência e mudança radi-
cal de vida supunham todos ser o único meio de a-
fastar o horrível flagelo. 

O arcipreste Domingos Capucci, homem segun-
do o coração de Deus, em cuja casa já encontramos 
como hóspede o nosso Geraldo, colocara ao lado do 
seu bispo para auxiliá-lo a debelar os escândalos e a 
demonstrar o erro aos culpados; porém todos os es-
forços desses dois pastores zelosos fracassaram di-
ante da obstinação do povo. E apesar desse castigo 
continuavam as maiores desordens justamente entre 
os que deveriam servir de exemplo aos outros. 

Em vista disso o bispo e seu arcipreste acharam 
que a única medida para pôr um dique ao mal, era a 
presença de Geraldo. O bispo escreveu ao Pe. Fioc-
chi rogando a fineza de mandar Geraldo por algum 
tempo a Lacedogna. Não era possível deixar de a-
tender o pedido de um protetor e amigo como o bispo 
Amato, o qual na qualidade de vigário-geral de Conza 
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favorecera a fundação da casa de Caposele (1746). 
Também o arcipreste Capucci, filho espiritual do Pe. 
Cafaro, merecia toda a atenção do Pe. Fiocchi. O 
servo de Deus partiu para Lacedogna provavelmente 
em janeiro de 1754. 

Impossível descrever o júbilo das pessoas bem 
intencionadas de Lacedogna ao reverem o piedoso 
jovem, que outrora as edificara durante três anos 
quando a serviço do bispo Albini, e o respeito com 
que acolheram o religioso conhecido em toda a parte 
por sua eminente santidade. O Pe. Tannoia, biógrafo 
do santo, escreveu que este foi recebido em Lace-
dogna não como um homem mas como um anjo do 
céu. 

O primeiro cuidado de Geraldo foram os numero-
sos doentes da cidade. Por meio da caridade para 
com os enfermos esperava ele preparar-se o cami-
nho para os corações que queria converter. Viam-no 
correr pelas ruas o dia inteiro em procura dos enfer-
mos. Todos recebiam sua visita, tanto o pobre em 
sua miserável choupana como o rico em seu palácio. 
Animava uns à paciência, inspirava a outros senti-
mentos de contrição, preparava os moribundos para 
a grande viagem à eternidade e restituía a não pou-
cos a saúde perdida. 

Entre estes últimos achava-se o cônego Antônio 
Saponiero, arcediago da diocese, que nos deixou 
uma relação escrita de seu próprio punho, descre-
vendo a sua cura. 
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“Uma febre agudíssima, diz ele, reduziu-me ao 
estado de extrema fraqueza. O leito era-me um tor-
mento; o estômago estava quase inteiramente parali-
sado; violentas dores de cabeça tornaram-se insupor-
tável a moléstia, parecendo-me ser cada dia o último. 
Ao saber da chegada do servo de Deus em Lace-
dogna mandei pedir-lhe orações, e ele respondeu-me 
que minha moléstia, se eu confiasse em Deus, termi-
naria em breve. No dia seguinte foi visitar-me; apro-
ximando-se do leito disse: ‘Louvai a Deus, estais cu-
rado’ e fez-me com o polegar da mão direita uma 
cruz sobre a fronte. Senti-me curado e ter-me-ia le-
vantado imediatamente, se ele não me mandasse 
guardar o leito até o dia seguinte. Fiquei assim num 
instante livre da doença por um milagre de Geraldo”. 

Com o sinal da cruz curou Geraldo ainda um ou-
tro homem que, desenganado dos médicos, chorava 
desesperadamente sua triste sorte. Feito o sinal da 
cruz disse-lhe o santo: “Coragem, levantai-vos em 
nome de Deus e vinde comigo à igreja, para vos con-
fessar”. No mesmo instante o doente levantou-se, foi 
à igreja e confessou-se. Voltou para casa completa-
mente curado. 

Uma outra enferma a quem Geraldo restituiu mi-
raculosamente a saúde, foi uma tal Lella Cocchia, 
que sofria a mais triste de todas as moléstias: defi-
nhava há meses em completa demência. O seu rosto 
inspirava compaixão e horror; seus gestos eram me-
donhos e suas palavras hediondas. Não era estranha 
a Geraldo. Quando o santo se achava em Lacedogna 
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como esmoleiro, uma senhora fôra ter com ele em 
procura de consolo e alívio pela morte da mãe, por 
cuja sorte na eternidade ela muito se interessava. 
Chorosa suplicou ao servo de Deus lhe dissesse on-
de sua mãe estava. Geraldo então consolou-a com 
as palavras: “Vossa mãe está no purgatório; aconse-
lho-vos receber quarenta vezes a santa comunhão 
por sua intenção, que ela ficará livre dos seus tor-
mentos”. Lella seguiu o conselho do santo e depois 
da quadragésima comunhão apareceu-lhe a mãe e 
agradeceu-lhe dizendo que nada mais lhe impedia a 
entrada no paraíso. O triste estado da boa filha co-
moveu o santo. Sem mais detença foi visitá-la em 
sua casa; saudou-a respeitosamente, como costu-
mava, fez-lhe sobre a fronte o sinal da cruz e Lella 
pôs-se a cantar louvando a Deus e a SS. Virgem. Es-
tava curada e completamente de posse das suas fa-
culdades mentais. 

A caridade de Geraldo para com os doentes sur-
tiu o efeito desejado: abriu-lhe todos os corações. 
Seguro do auxílio divino atacou então os escandalo-
sos com toda a franqueza. Sob qualquer pretexto ia 
visitar em domicílio os que o evitavam e, no caso de 
fracasso na primeira visita, conseguia o seu intento 
na segunda. Os outros detinha em plena rua, falava 
ou gracejava amigavelmente para lhes sondar os 
sentimentos; achando-os mais ou menos dispostos 
acompanhava-os até a residência para o seu plano 
de assalto. Sua fé viva tornava-o orador eloqüente 
nessas ocasiões. Às vezes mostrava aos pecadores 
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a sua insensatez e malícia, expondo-lhes os motivos 
mais convenientes para a resipiscência, outras vezes 
caía-lhes aos pés chorando e suplicando e não se 
levantava enquanto não se rendiam ganhos para Je-
sus Cristo. Não bastando a brandura, recorria à seve-
ridade; muitas vezes com um olhar ameaçador con-
seguia conversões, que simples palavras não reali-
zavam. 

Entre os escandalosos de Lacedogna distinguia-
se um senhor de alta posição por sua incorrigibilida-
de. A esposa piedosa, pesarosa, conjurou Geraldo a 
que chamasse seu marido ao caminho da virtude e 
do temor a Deus. O santo consolou-a e mandou-a 
rezar. Conseguiu uma entrevista com o pecador e 
falou-lhe ao coração; suas palavras pareciam inspi-
radas porquanto o homem se mostrava impressiona-
do. Enquanto Geraldo discorria sobre a infelicidade 
do pecador e a ruína, em que ele se precipita, ope-
rou-se no coração do esposo infiel uma transforma-
ção radical, manifestada nos sentimentos externados. 
O santo não se satisfez apenas com expressões de 
arrependimento. Antes de se despedir, exigiu do con-
vertido a promessa de acompanhá-lo a Iliceto para os 
exercícios espirituais. O homem guardou palavra e o 
retiro que fez com a intenção de descontar os seus 
pecados, foi o começo de uma vida nova, edificante e 
feliz. 

Um outro pecador não menos conhecido, grave-
mente enfermo, enxotava da sua casa, um depois do 
outro, todos os sacerdotes de Lacedogna. Nenhum 
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conseguira, nem naquele momento tão importante, 
excitá-lo à contrição dos seus erros e à reparação 
dos escândalos dados. O santo, chamado à cabecei-
ra do seu leito, fitou o obstinado, ajoelhou-se e rezou 
uma Ave-Maria ao “Refúgio dos pecadores”. O fruto 
da oração manifestou-se imediatamente; o coração 
endurecido tornou-se mole como a cera. O homem 
resolveu confessar-se, o padre chegou a tempo de 
arrancar a pobre vítima das garras de Satanás. 

Não menos feliz foi o santo com um sacerdote, 
que esquecido da sua vocação, levava, há anos, uma 
vida pecaminosa. Encontrando-se com ele na sacris-
tia no momento em que se preparava para celebrar a 
santa missa, chamou-o a um canto, lançou-se lhe 
aos pés e mostrou-lhe a gravidade dos seus pecados 
porquanto sempre carregado da culpa se atrevia a 
subir ao altar e celebrar o santo sacrifício. A humilda-
de do servo de Deus surtiu efeito; o sacerdote caiu 
em si e tornou-se modelo de virtudes, mostrando-se 
grato ao santo todos os dias da sua vida. 

Geraldo, também desta vez, hospedou-se em 
casa de Constantino Capucci, irmão do arcipreste. O 
tempo, que o santo lá passou, foram dias de bênção 
para toda a família, que assistia diariamente às pa-
lestras, ora breves ora longas, que o santo lhes fazia. 
As breves alocuções de Geraldo sobre o amor de 
Deus e a necessidade de salvar a alma, possuíam 
uma força especial, penetravam até o fundo dos co-
rações. Essa impressão causada por suas palavras, 
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crescia poderosamente pelos conhecimentos sobre-
naturais do santo revelados nessas ocasiões. 

Um dia caiu a palestra sobre a vida eterna e a 
bem-aventurança, preparada aos eleitos no céu. O 
santo falava com eloqüência empolgante; entre os 
ouvintes achava-se um senhor, que ao ouvir tanta 
eloqüência, desejou mentalmente que sua esposa 
também ali estivesse para ouvir o santo. Subitamente 
Geraldo voltou-se para ele e disse: “Mestre Ângelo, 
assim se chamava ele, porque não pensais em vossa 
própria alma, e não procurais tirar proveito das coisas 
que eu digo? porque pensais em vossa esposa com 
o desejo de ela também ouvir as minhas palavras? 
Enquanto pensais nos ausentes, afastai-vos daquilo 
que falo para utilidade geral”. O mestre Ângelo es-
pantou-se e não pôde proferir palavra. Mais tarde 
confessou a Constantino Capucci, que Geraldo tinha 
razão. 

Tão grande foi a afluência do povo, que a casa 
de Capucci parecia um mercado onde todos entram e 
saem. Procurado por todos, o pobre irmão não en-
contrava um momento livre durante o dia, prolongan-
do-se esse vai e vem até alta noite. O santo recebia a 
todos com amabilidade e auxiliava sempre que podia. 

Uma senhora de Lacedogna era atormentada de 
violentas tentações que lhe roubavam toda a alegria 
da vida; triste e aflitiva dirigiu-se ao santo em busca 
de lenitivo e conselho. Geraldo, descobrindo imedia-
tamente o motivo dos sofrimentos disse-lhe com fran-
queza: “Senhora, vós mesma sois culpada; não sois 
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fiel a Deus; fechai um pouco mais a porta do coração 
e encontrareis a paz”. A dama quedou surpreendida 
não pelo conselho, mas pelo fato de Geraldo conhe-
cer tão depressa a chaga da sua alma; ela teve de 
confessar-se a si própria que bem insignificante era o 
seu esforço para se desfazer de certos apegos e fugir 
da ocasião próxima do pecado. 

Um dos que mais consultavam o Irmão Geraldo 
era o bispo Mons. Amato que se não cansava de fa-
lar-lhe e pedir as suas opiniões; conferenciava com 
ele sobre os negócios mais importantes, e, por assim 
dizer, colocava-se sob a sua direção. Por isso não 
deixava passar nenhuma visita de Geraldo a Lace-
dogna sem ter com ele longa conferência. “Entreter-
se com Geraldo em palestra teológica ou ascética, 
costumava dizer, é tornar-se seu discípulo; e quem 
se fez discípulo seu sai verdadeiro teólogo porquanto 
são sublimes as instruções que dá”. 

A exemplo do prelado o cônego Capucci pales-
trava freqüentemente com o santo sobre coisas espi-
rituais. Desde a missão de Lacedogna em 1746 o 
cônego estava sob a direção espiritual do Pe. Cafaro, 
mas na vida interior ainda não atingira aquela segu-
rança, que sua posição exigia. Essa falta foi suprida 
pelo Irmão Geraldo, que introduziu o cônego nessa 
ciência tão necessária, ensinou-lhe os caminhos da 
vida espiritual, apresentou-lhe os pontos mais impor-
tantes, auxiliou-o a purificar-se dos sentimentos e as-
pirações mundanas e terrenas, e conseguiu por suas 
admoestações e conselhos que o excelente sacerdo-
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te levasse uma vida verdadeiramente apostólica e 
virtuosa e tivesse por fim, uma santa morte. 

Durante a estada de Geraldo em Lacedogna, de 
Bisaccia, lugar vizinho aonde penetrava a fama do 
santo chegou um doente que voltou curado por ele. 
Por isso o chantre da Catedral de Bisaccia foi a La-
cedogna e insistiu com o irmão para que chegasse 
até lá, onde um infeliz por nome Bartolomeu Melchi-
onne, muito necessitava do seu auxílio. Melchionne, 
casado há um ano, contraíra uma moléstia singular, 
que o fazia definhar, visivelmente; tornara-se tolo 
com sinais de obsessão. Geraldo, comovido cedeu 
ao pedido do chantre e foi a Bisaccia. A sua primeira 
palavra a Melchionne foi: “Não é nada, não é nada; 
estais curado!” Pronunciou a seguir algumas orações 
sobre Bartolomeu que subitamente se sentiu bem. 
Geraldo levou-o consigo para almoçar na casa do 
chantre. O ex-doente comeu com extraordinário ape-
tite e depois, em doce júbilo, entoou com o santo um 
belo hino. 

De Bisaccia Geraldo voltou a Iliceto. De caminho 
portou em Rocchetta, onde um operário calabrês es-
candalizava o todos vivendo ilicitamente com uma 
mulher. Geraldo, ao chegar, ouviu do fato e mandou 
chamar o homem. Este obedeceu porquanto não se 
atrevia a recusar o convite de um homem de tama-
nha reputação. O santo falou-lhe ao coração com 
tanto acerto, que o infeliz se humilhou e compungiu. 
O santo penetrou em sua consciência, relatou-lhe 
coisas que mais ninguém podia naturalmente saber, 
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mostrou ter conhecimento perfeito do seu coração, 
de sorte que o culpado ficou atônito e envergonhado; 
prometeu a Geraldo mudar de vida e afastar o objeto 
da sua paixão. Vendo o santo a contrição do operá-
rio, encaminhou-o a um confessor e ensinou-lhe co-
mo completar a sua conversão. Desde então o ho-
mem foi freqüentemente a Iliceto para pôr em ordem 
os negócios de sua alma. mais tarde casou-se a con-
selho de Geraldo e voltou para sua pátria. 

Em fins de fevereiro de 1754 o santo voltou para 
Iliceto. Entretanto o demônio tramou intrigas que fa-
rão o nosso santo sofrer horrivelmente nos próximos 
meses. 

Antes de descrevermos essas intrigas e as tristes 
horas de Geraldo, lancemos um olhar para a ativida-
de do santo, a que já aludimos sem encontrarmos 
então ocasião azada de apresentá-la em toda a sua 
importância e extensão. A atividade, a que nos refe-
rimos, é o seu apostolado nos conventos de freiras, 
sua operosidade entre as religiosas. 
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CAPÍTULO XV 
 

Apostolado entre as religiosas 
 

O amor ardente que fez de Geraldo o amigo, sal-
vador e guia dos pecadores, impeliu-o a dedicar-se 
de modo especial aos que aspiram a trilhar os cami-
nhos da perfeição dentro dos conventos. Entre todos 
ocupavam o primeiro lugar as religiosas que levavam 
vida austera e recolhida em comunidades bem for-
madas. O servo de Deus fazia delas o mais alto con-
ceito. À luz da fé pareciam-lhe em mais rica escala a 
relação nupcial da alma com Deus por meio dos vo-
tos; eram-lhe cópias vivas da SS. Virgem. 

“Não vos admireis, escreve em uma carta à su-
periora de um convento, que vos escrevo com tanta 
alegria; vejo em vós as verdadeiras esposas de Je-
sus Cristo, e isso enche-me de tanta veneração, que 
quisera constantemente entreter-me convosco; além 
disso (o que me comove até o íntimo do coração) vós 
me representais, como esposas do Senhor, a SS. 
Virgem Mãe de Deus”. 

Já mencionamos o zelo, com que Geraldo se afa-
tigava para povoar os conventos de almas genero-
sas. Mas não era só isso; pois que como também já 
tivemos ocasião de referir, tomou parte ativa na santi-
ficação de diversas religiosas. Embora essa atividade 
pareça estar em contradição com o estado, humilde 
posição e vocação do santo, não podemos duvidar 
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que Deus a queria, e que ela fazia parte da missão 
extraordinária que o santo tinha de cumprir. 

Se o primeiro impulso para isso procedesse dele, 
se ele mesmo se insinuasse e o exigisse dos superio-
res, poder-se-ia realmente duvidar da genuinidade 
dessa vocação. Ora nada disso se deu. 

O primeiro impulso para essa atividade nos con-
ventos de religiosas, deram-no os bispos que, cientes 
da sua capacidade extraordinária, o recomendaram 
aos diversos claustros e viram seus esforços sempre 
coroados do mais brilhante êxito. 

Geraldo submeteu-se à autoridade da Igreja ao 
iniciar esse seu apostolado. Acresce o consentimento 
de seus superiores imediatos, Pe. Cafaro, Pe. Fiocchi 
e Santo Afonso — homens que receavam a sombra 
do inconveniente, e era competentes para o conhecer 
e julgar. 

Para os superiores prova evidente dessa voca-
ção de Geraldo, eram o bom espírito, a sabedoria e 
humildade do Irmão, os resultados estupendos pro-
duzidos por sua atividade, o testemunho de todos 
que tiveram ocasião de observá-lo e são unânimes 
em tecer louvores ao zelo e prudência por ele paten-
teados nesses trabalhos extraordinários. 

Embora pareça estranho, que um pobre irmão 
leigo se apresente como guia espiritual e mais ainda, 
guia espiritual de freiras — não se pode pôr em dúvi-
da a sua vocação para esse trabalho. 

O santo realizou esse seu trabalho de direção 
espiritual em numerosos conventos. Já mencionamos 
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acima os seus resultados no convento das clarissas 
em Muro, o modo como inflamou de zelo, em Corato, 
o convento das dominicanas e edificou, com seu e-
xemplo e doutrina, o claustro das beneditinas; o que 
ele fez para as religiosas dessa mesma ordem em 
Calitri ve-lo-emos por extenso mais tarde. 

Poucas notícias chegaram até nós sobre os seus 
trabalhos entre as religiosas de Atella. Lá os padres 
Fiocchi e Margotta tentaram restabelecer a vida co-
mum e consolidá-la pelo retiro espiritual. Por meio 
deles o santo entrou em relação com esse convento, 
o que satisfez imensamente ao bispo de Melfi, que 
instou com o santo a que incentivasse a obra come-
çada. Desde então Geraldo não regateou conferên-
cias e cartas permanecendo sempre em ativa comu-
nicação com o convento. E as religiosas puderam 
colocá-lo no número dos seus maiores benfeitores: 
não só admoestava santamente as irmãs, mas procu-
rava aumentar-lhes o número persuadindo e moven-
do filhas de famílias distintas a entrar no convento. 
Geraldo, após a sua morte foi lá venerado como pro-
tetor, e fez honra a esse título porquanto o processo 
de beatificação narra vários milagres operados pelo 
santo à invocação das religiosas de Atella. 

Em dois conventos, sobretudo, tornou-se Geraldo 
o guia espiritual manifestando-se qual fonte de sabe-
doria, zelo e consolação: o mosteiro do SS. Redentor 
em Foggia e o das carmelitas em Ripacandida. 

Em cada um desses claustros destacava-se na-
quele tempo, uma alma, que por sua santidade e ex-
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traordinários carismas, se relacionava em afinidade 
espiritual com Geraldo, reclamando, por isso, dele 
especiais conselhos e instrução: a soror Celeste 
Crostarosa em Foggia, e a soror Maria de Jesus em 
Ripacandida, ambas superioras e beneméritas quan-
to ao rigor da observância regular. 

Maria Celeste Crostarosa, na qual se equilibra-
vam os dons do céu com os sofrimentos da terra, vi-
via há mais de vinte anos no conservatório de Scala 
quando a 3 de outubro de 1731 teve um êxtase de 
importância capital na história de Santo Afonso e da 
fundação do Instituto do SS. Redentor. Nesse êxtase 
viu ela uma falange de homens apostólicos, que im-
pelidos pelo zelo das almas, percorriam povoações e 
aldeias procurando prestar auxílio espiritual às almas 
abandonadas. À frente desses apóstolos estava A-
fonso de Ligório. Em seguida uma voz soou a seus 
ouvidos: “Escolhi a este para fundador de uma obra 
que há de promover a minha glória”. Entretanto não 
foi dado a Crostarosa realizar a sua vocação no mos-
teiro de Scala. Após haver por vários anos dirigido 
um conservatório em Nocera comunicando-lhe vida 
nova, fundou em Foggia (1738) o conservatório do 
SS. Redentor, no qual a encontramos como superiora 
no tempo de Geraldo. A educação esmerada, que lá 
recebiam as filhas das melhores famílias sob a sua 
direção, foi uma bênção para Foggia e para toda a 
Apulia. 

A Irmã Crostarosa formou-se um alto conceito de 
Geraldo à leitura de uma carta, na qual o santo es-
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creveu entre outras coisas o seguinte: “Desejo amar 
a Deus, estar sempre unido a Deus e fazer tudo por 
Deus”. O espírito que transparecia dessas palavras, 
condizia inteiramente com o dela. Quando teve oca-
sião de se encontrar pessoalmente e conferenciar 
com Geraldo, descobriu a afinidade existente entre a 
sua alma e a do santo, e a utilidade que da aproxi-
mação com ele podia resultar para si e suas filhas. 

Geraldo respondeu perfeitamente à piedosa con-
fiança da superiora de Foggia. Visitava-a sempre que 
passava por Foggia e dispunha de alguns momentos 
livres. 

Essas conferências recordam-nos vivamente as 
que tiveram outrora São João da Cruz e São Pedro 
de Alcântara com a excelsa Santa Teresa, pois que 
grande era a harmonia, elevação espiritual e caridade 
ardente com que essas duas almas se entrelaçavam 
na identidade dos pensamentos e sentimentos. 

As conversações espirituais com Irmã Crostarosa 
tornavam sempre caro para o nosso santo o mosteiro 
de Foggia. Duplamente bem vindos eram-lhe os pe-
didos do bispo diocesano no sentido de se dedicar, 
em maior escala, ao conservatório e às suas religio-
sas. Por meio de cartas, pequenas conferências e 
palestras individuais procurava nutrir-lhes nos cora-
ções o fogo do amor divino e animá-las, como boas 
esposas de Cristo, é consecução de lídimas virtudes, 
à generosidade, à observância da Regra e ao amor 
do celeste Esposo. Os seus esforços foram coroados 
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dos mais brilhantes resultados, como o demonstram 
os depoimentos feitos mais tarde pelas irmãs. 

“As alocuções de Geraldo, atesta uma delas, ti-
nham geralmente por objeto, os sublimes atributos 
divinos, a SS. Virgem e os santos. Sempre que falava 
ou pensava em Deus, perdia os sentidos e arrebata-
va-se em profundo êxtase”. “O seu coração, escreve 
uma outra das suas ouvintes, transformava-se em 
vulcão de amor divino; seu rosto inflamava-se como o 
de um anjo vindo do céu para falar aos homens”. 

As religiosas de Foggia foram testemunhas de 
um dos mais notáveis êxtases do nosso santo. Foi na 
véspera da festa da SS. Trindade em 1753. Geraldo 
saíra de um colóquio com uma religiosa, a quem rea-
nimara, enquanto as irmãs cantavam no coro as pri-
meiras vésperas da grande festa. Na solidão do 
claustro ecoavam os sons festivos dos hinos e sal-
mos. Geraldo comoveu-se; seu espírito acompa-
nhando o canto abismou-se na contemplação do su-
blime mistério. Penetrando sempre mais nesses a-
bismos incompreensíveis, imensos e suaves, a alma 
do servo de Deus desprendeu-se do mundo e inun-
dou-se de um júbilo intenso. Com a velocidade da 
flecha pôs-se a correr pelos corredores do mosteiro 
repetindo em alta voz as palavras da liturgia: “O alti-
tudo divitiarum sapientiae et scientiae Dei; quam in-
comprehensibilia sunt judicia ejus et investigabiles 
viae ejus. — Ó inesgotável riqueza da sabedoria e 
ciência de Deus! quão imperscrutáveis são seus juí-
zos e incompreensíveis os seus caminhos”. Geraldo 
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permaneceu nesse arroubo extático todo o tempo em 
que no coro se cantava o ofício divino. Ao saírem da 
oração as irmãs encontraram-no ainda nesse estado 
de júbilo celestial. Ao voltar a si, percebendo as reli-
giosas que o cercavam exclamou: “Irmãs, amemos a 
Deus” e permaneceu imóvel; seus olhos fitavam o 
céu e faiscavam. De repente suspendeu-se nos ares 
em considerável altura. Terminado o êxtase, empali-
deceu exausto pela veemência, com que o amor divi-
no dele se apoderara. 

Outras manifestações dos carismas extraordiná-
rios de Geraldo completaram a impressão desse êx-
tase. A uma irmã conversa, que se achava enferma, 
Geraldo restituiu a saúde com o sinal da cruz, quan-
do já haviam perdido toda a esperança de sua cura. 
Da mesma forma livrou a uma jovem de uma febre, 
que zombava de todos os remédios. 

Também o seu dom de profecia teve lá sua mani-
festação. Palestrava, um dia, com soror Crostarosa e 
outras irmãs sobre assuntos de piedade quando, a 
queima-roupa, interrogou a uma irmã, se ela se con-
fessava freqüentemente. Como a resposta fosse a-
firmativa, pediu-lhe o santo, que se unisse intima-
mente a Deus “porque — acrescentou — o dia da 
vossa morte não está longe”. A religiosa, ainda jovem 
e robusta, bem como as demais religiosas admira-
ram-se dessas palavras, tomando-as por um gracejo. 
Geraldo, a quem nada passava despercebido, reno-
vou sua admoestação afirmando ter falado com toda 
a seriedade. “Mesma a mais sólida saúde, disse, de-
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saparece em um momento; por isso; irmã procurai 
sempre união com Deus; dentro de oito dias tereis de 
comparecer em sua presença”. A irmã tomando a sé-
rio a palavra do santo, preparou-se para a morte; e 
não fez em vão, porque poucos dias depois teve uma 
morte santa. 

Uma aluna do colégio por nome Gertrudes de 
Cecília, gostava de acompanhar as irmãs para ouvir, 
no locutório, as palestras do santo. Uma vez, termi-
nado o piedoso colóquio pediu-lhe Geraldo que ento-
asse um hino qualquer. Acanhada não quis, a princí-
pio, mas por fim, acedendo ao desejo do santo, can-
tou a estrofe de Metastasio Se Dio veder tu vuoi. (cfr. 
pág. ...???). As palavras dessa bela estrofe penetra-
ram como setas o coração do santo. A menina não 
havia ainda terminado os seus quatro versos, e Ge-
raldo arrebatou-se e quedou imóvel como um serafim 
de olhos faiscantes; terminado o hino o santo ainda 
permaneceu em êxtase por longo tempo. 

Desde então Geraldo interessou-se pela menina 
e não tardou a encontrar ocasião de lhe patentear 
sua afeição por um importante ato de caridade. Um 
dia foi Gertrudes confessar-se, mas ou por não haver 
feito bem o exame de consciência, ou por leviandade 
infantil, não se portou à altura da dignidade do sa-
cramento. Dirigindo-se ela à mesa da comunhão, Ge-
raldo foi ao seu encontro: “Menina, disse, julgas ir 
bem preparada para a comunhão, mas não te con-
fessaste bem. Olha, omitiste tal pecado; volta já ao 
tribunal da penitência e faze uma confissão geral”. A 
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pobre menina quase morreu de susto; não pôde pro-
ferir palavra; confundida foi-se preparar melhor e con-
fessar-se com mais sinceridade. A antiga leviandade 
descambou logo no extremo oposto; Gertrudes tor-
nou-se escrupulosa; profunda melancolia abateu-lhe 
o rosto outrora tão jovial sem que ninguém pudesse 
adivinhar a causa dessa transformação. Geraldo foi 
novamente em seu auxílio. Ao chegar em Foggia a-
pressou-se a ir ao mosteiro para consolar a menina. 
“Minha filha, disse, a tua confissão foi bem feita; 
Deus está contente contigo”. Essas palavras dissipa-
ram todos os pensamentos tristes e Gertrudes sentiu-
se novamente feliz e completamente tranqüila. 

Geraldo conhecia a menina melhor do que ela 
suspeitava. Embora piedosa e educada no mosteiro a 
pequena não sentia nenhuma vocação para a vida 
religiosa; desejava voltar para o seio da família e sus-
pirava pela hora em que lhe seria dado abandonar o 
colégio. Geraldo que bem conhecia os desejos e as-
pirações da menina, aconselhou-a muitas vezes a 
não pensar no mundo; escolhida para esposa de 
Cristo, devia ficar onde estava porquanto o seu lugar 
era o convento e não o mundo. Gertrudes porém não 
estava pelos autos; embora muito acatasse o santo, 
não gostava nada de suas admoestações. Também 
aqui deixou Geraldo entrever à pequena, que suas 
palavras eram inspiradas por Deus. “Se abandonares 
o convento, disse com seriedade, terás de arrepen-
der-te muito; o mundo armar-te-á os maiores perigos, 
e por fim, querendo ou não terás que voltar”. A meni-
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na atemorizou-se com essas ameaças e ficou no 
mosteiro; tomou o hábito e tornou-se boa religiosa. 
Após a profissão contraiu uma moléstia, que na opi-
nião dos médicos, só podia ser debeladas com os 
saudáveis ares da sua terra natal. Os ares de San-
Severo contribuíram para o restabelecimento da saú-
de do corpo, mas foram prejudiciais para a vida espi-
ritual de Gertrudes. Pouco consolidada na vida interi-
or, a jovem, rodeada das vaidades mundanas, foi ví-
tima das mais tremendas tentações. Fascinada por 
sugestões de amigos, esqueceu sua santa vocação e 
resolveu não regressar mais ao mosteiro. Nesse inte-
rim lembrou-se da profecia e terríveis ameaças de 
Geraldo; arrependeu-se amargamente do passo que 
dera e desfeita em lágrimas voltou para o convento, 
onde se consagrou, com novo ardor ao serviço de 
Deus. Durante sua longa vida — faleceu em 1830 — 
não cessou de enaltecer a santidade de Geraldo, cu-
jos milagres presenciara e a cuja influência ficou de-
vendo a sua vocação e salvação do naufrágio. 

Maiores serviços do que ao conservatório de 
Foggia teve o santo ocasião de prestar às carmelitas 
de Ripacandida. Essas religiosas de Santa Teresa 
estavam em íntima união com a Congregação reden-
torista. Em 1750 pregara-lhes Santo Afonso, em pes-
soa, os santos exercícios, colhendo deles a melhor 
impressão: “Nunca imaginara, diz ele, encontrar em 
um rochedo tão belas flores”. Em vez de incentivar 
teve ele de restringir as austeridades, maxime os ex-
cessos jejuns das religiosas. 
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Além do santo fundador, diversos outros redento-
ristas trabalharam no cultivo espiritual do mosteiro, 
mormente o Pe. Margotta que mereceu do bispo de 
Melfi o honroso nome de “Anjo da Guarda de Ripa-
candida”. Também o Pe. Fiocchi lá esteve freqüen-
temente como conselheiro e dirigiu durante vinte a-
nos, duas religiosas desse mosteiro. 

O Irmão Geraldo não tardou a ser lá conhecido. 
Já no segundo ano da sua vida religiosa entrou em 
contato com o mosteiro; uma das suas cartas à Irmã 
Maria de Jesus tem a data de 17 de dezembro de 
1751. Naquele tempo a Irmã Maria era a priora do 
convento. Conseguira fazer florescer e Ripacandida o 
espírito de Santa Teresa e suas primeira filhas, e 
muito se alegrou em encontrar em Geraldo o incenti-
vador das suas aspirações e esforços. Também ela, 
como soror Celeste Crostarosa, percebeu logo em 
Geraldo, o grande e incomparável homem de Deus; a 
primeira troca de idéias foi o suficiente para conven-
cê-la do espírito superior que o animava e enchê-la 
de veneração e confiança. Do seu lado o irmão sentiu 
logo a afinidade das suas aspirações como as da pri-
ora de Ripacandida. Assim em pouco tempo estabe-
leceu-se entre as duas almas uma dessas nobres 
uniões espirituais que encontramos na vida dos san-
tos e que têm por fim o auxílio mútuo de orações e 
incentivo para o amor de Deus e do próximo. 

Sempre que as circunstâncias o permitiam o san-
to ia a Ripacandida visitar a priora das carmelitas e 
entreter-se com ela a respeito dos santos desejos e 
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aspirações de ambos. “Lá, diz Tannoia, podia-se con-
templar dois espelhos côncavos que se projetavam 
em todo o esplendor mutuamente os raios da luz di-
vina que neles caíam. Essa veneração e confiança 
da superiora comunicaram-se logo a todas as religio-
sas, que ficaram desejosas de recorrer a ele nas ne-
cessidades do seu coração. Mons. Basta, grande ve-
nerador do santo irmão, aprovava inteiramente esse 
estado de coisas. Geraldo do seu lado também inte-
ressava-se muitíssimo por essas filhas de Santa Te-
resa, as auxiliava na medida das suas forças, infla-
mava, fortalecia, consolava. Quase cada semana es-
crevia-lhes para esse fim uma ou mais cartas, das 
quais afirma o Pe. Cafaro que ninguém as pode ler 
sem se admirar devido à circunstância de Geraldo ter 
sido um simples irmão leigo mal sabendo ler e escre-
ver. 

Nada escapava à perspicácia desse diretor ex-
traordinário, coisa alguma parecia insignificante à sua 
caridade contanto que se relacionasse com o bem 
temporal e espiritual do convento. 

O seu desejo ardente era de transformar todas 
em verdadeiras esposas de Cristo. “Ó meu divino 
amor, exclama em uma carta a Maria de Jesus, per-
manecei sempre no coração desta vossa amada es-
posa!... oh! quanto desejo moreis todas no lado aber-
to de Jesus e no coração da Mãe das Dores! É lá que 
se encontra toda a doçura e paz”. 

“Minha irmã, escreve à soror Maria Batista da 
SS. Trindade, conformemo-nos com a vontade divi-
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na... O verdadeiro amor divino consiste na entrega 
total a Deus e na conformidade da nossa vontade 
com a sua. Cuidado para não cometermos a falta vo-
luntária, que desagrada imensamente a Deus”. 

Não se limitando a simples admoestações pro-
mete-lhe o auxílio das suas orações. 

“Crede-me, prezada irmã em Jesus Cristo, es-
creve à superiora Maria de Jesus, não cesso de pedir 
instantemente ao Senhor, faça-vos e as vossas irmãs 
suas verdadeiras esposas e executoras de sua san-
tíssima vontade. Posso dizer com verdade, que me 
não esqueço de vós nas visitas que faço ao Senhor; 
encontro-vos em seu sacratíssimo lado e ofereço a 
Deus por vós e vossas filhas o coração divino tras-
passado pela lança”. 

Considerava como suas próprias as dificuldades 
e aflições das religiosas. “Deus sabe, externou-se 
uma vez, a dor que sinto vendo-vos em perturbação: 
mas, acrescentou, o que eu propriamente sinto não é 
dor mas inveja. Bendito seja o Senhor, que vos con-
serva no caminho da santificação”. 

Uma das principais preocupações de Geraldo era 
facilitar às donzelas a entrada no convento. Esmola-
va para completar o dote das aspirantes pobres e di-
rigia-se, para esse fim, também a outras pessoas 
mormente aos confrades influentes. 

Julgava-se obrigado a tomar em consideração 
muitas vezes coisas insignificantes , pequenos dese-
jos das irmãs. Em uma carta escrita de Nápoles a 
uma irmã de Ripacandida lemos o seguinte tópico: 
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“Prezada irmã, lembrei-me que desejais um livrinho 
de cânticos; no ano passado falastes-me disso; mas 
como não reclamastes, não vô-lo mandei, esperando 
para isso ocasião azada. Agora em Nápoles lembrei-
me e envio-vos o livro desejado. Cantai os hinos em 
vossa cela, para que vos torneis uma grande santa, e 
rezai sempre por mim. Os vossos irmãos enviam-vos 
saudações; eles vão bem”. 

Como pagamento dessa caridade e atenção exi-
gia apenas oração contínua e fervorosa. “A bondade 
e o favor que me tendes feito, escreve à Irmã Maria 
de Jesus, encheu-me de grande consolação, mas 
causam-me também humilhação e tristeza; porquanto 
comparando-me a essas verdadeiras esposas de 
Cristo, reconheço minha indignidade. Sinto-me força-
do a acusar-me como réu, a implorar misericórdia em 
toda parte e a pedir humildemente perdão em nome 
de Jesus Cristo. Para eu me corrigir necessito das 
vossas orações e das vossas filhas; espero que es-
sas orações coletivas me façam cumprir bem a von-
tade do meu Deus e nosso Pai comum”. 

Grande contentamento sentia o nosso santo 
quando as religiosas oravam por ele ou lhe ofereciam 
santas comunhões. 

“A notícia das comunhões recebidas por minha 
intenção, escreve ele, causou-me indizível prazer, 
mas também me envergonhou e confundiu; lembrei-
me da bondade excessiva de Deus, que fez suas ca-
ras esposas cuidar de quem tanto o tem ofendido! Ó 
excesso de amor! Ó milagre assombroso! Ó caridade 
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do bom pastor, que com tanto desvelo corre atrás da 
ovelha desgarrada! Somente posso dizer: O amor 
que me prodigalizam, vem do Salvador, é o fruto do 
sangue de Cristo e das dores de Maria”. 

Em uma outra carta à Irmã Batista da SS. Trin-
dade escreve o seguinte: “Minha irmã, recomendai-
me a Deus agora mais do que nunca, porque me sin-
to em grandes necessidades espirituais; não vos 
posso esquecer, porque o vosso sobrenome da SS. 
Trindade, faz-me sempre recordar de Deus e põe-me 
em sua presença. Só Deus sabe o quanto vos prezo, 
minha irmã, por serdes tão fiel esposa de Jesus Cris-
to. Amai a Deus de todo o vosso coração; tornai-vos 
santa, e então pouco importa que padeçais. Eia, so-
frei por amor de Deus, e os tormentos deste mundo 
ser-vos-ão um verdadeiro paraíso”. 

Mencionemos ainda uma outra súplica de Geral-
do, nesse sentido, à irmã Teresa do divino Amor: 
“Prezada irmã em Jesus Cristo. Lembro-me de vós 
crendo que vos lembrais também de mim e suplicais 
a Deus por minha intenção. Digo-vos com sincerida-
de: podeis auxiliar-me; chamam-vos do divino Amor e 
tenho por certo que já vos transfundistes no Amor da 
essência infinita de Deus e em sua santíssima vonta-
de. Tornai-vos santa e logo!” 

No post-scriptum de uma carta à irmã Maria de 
Jesus lembra-se o santo da sua morte e implora das 
irmãs pia recordação de sua alma. A irmã Oliveira 
acabava de morrer, e Geraldo, prendendo-se a essa 
circunstância, escreve: “Embora eu nada valha, ofe-
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reci, oito dias, a santa comunhão pelo descanso de 
sua alma, e pretendo fazer o mesmo para todas que 
morrerem, afim de que cheguem logo à visão de 
Deus. Dizei isto a todas para que se lembrem de mim 
também quando eu entrar na eternidade”. 

A caridade, a que o servo de Deus julgava ter di-
reito, reclamava-a também freqüentemente para os 
amigos. Em uma carta à Irmã Maria de Jesus reco-
menda uma alma que conquistara para Deus. Con-
tentíssimo com o resultado dos esforços em prol des-
sa criatura escreve: “Nosso caro Luiz já não tem des-
canso; tornou-se louco de amor por Jesus Cristo. A-
bismou-se em Deus e não se quer separar de Jesus. 
O mundo não tem valor para ele, e as criaturas ele só 
as considera em Deus. Ama-o, querendo transfor-
mar-se nele. Mais não vos posso dizer”. 

A essa mesma religiosa recomenda uma irmã en-
ferma do conservatório de Foggia, cuja morte ele 
muito sentiria. Ele escreve: “Quero que supliqueis 
instantemente ao Senhor por uma irmã que está à 
morte. Ah! não quero que ela morra, dizei isto a N. 
Senhor. Desejo que ela se santifique ainda mais, e 
que morra idosa depois de passados muitos anos no 
serviço de Deus. Conjurai por ela a Onipotência, para 
que desta vez se realize o nosso desejo. Mando-vos 
em nome de Deus que a não deixeis morrer; vou co-
meçar uma novena à divina Onipotência pedindo a 
saúde dessa Irmã”. A oração foi atendida, porque a 
religiosa recuperou a saúde. 
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A veneração do santo conquistava sempre mais 
terreno no mosteiro de Ripacandida. O seu apareci-
mento era para as religiosas como o de um anjo, e 
completava a impressão produzida por suas cartas. 
Sua aparência mortificada, seu semelhante, cheio de 
paz e recolhimento, sua devoção nas orações, sua 
modéstia e humildade tudo edificava, excitava à vir-
tude e sugeria confiança e veneração. 

Também aqui mostrou-se Geraldo taumaturgo e 
homem de extraordinários carismas. Duas vezes pelo 
menos glorificou Deus o seu servo, no locutório, com 
arroubos extáticos. 

Um dia entretinha-se Geraldo com a superiora 
junto à grade, quando foi tomado de uma alegria toda 
celeste e de emoções fortes, temendo não poder re-
sistir às doçuras celestiais, para não voar pelos ares 
agarrou-se à grade; mas tão intensa foi a veemência  
das emoções que as barras de ferro cederam cur-
vando-se como cera em suas mãos; ao mesmo tem-
po os pregos da grade se desligaram. A superiora 
gritou, chamando a atenção do extático para o prejuí-
zo que ia causar. Os gritos da religiosa despertaram-
no como de um profundo sono. Vendo o que aconte-
cera, ficou embaraçado e pediu a superiora mandas-
se consertar quanto antes a grade. A irmã realizou os 
desejos de Geraldo, mas deixou algumas barras cur-
vadas para recordação do fato maravilhoso. Ainda 
em 1853, quando em Ripacandida se faziam os exa-
mes para o processo de beatificação, estavam essas 
barras no locutório do convento. 
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Uma outra vez reunira Geraldo as religiosas dian-
te dessa mesma grade para uma pequena conferên-
cia, que iniciou com as palavras do Cântico dos Cân-
ticos: “O Rei introduziu-me em sua adega”. Discor-
rendo, a seguir, sobre a pessoa de Jesus Cristo, não 
tardou a sentir em si mesmo a força do vinho do divi-
no amor, caiu em êxtase diante das irmãs, iluminan-
do o locutório de tanta luz que este parecia arder em 
chamas. 

O seu olhar profético comprovou-se também no 
mosteiro das carmelitas. Ouvindo que lá uma religio-
sa enfermara, inspirando a doença sérios cuidados, 
recolheu-se por uns momentos e garantiu que a irmã 
não morreria daquele enfermidade. Replicaram-lhe 
que a religiosa já se achava nas últimas. “Não impor-
ta, acrescentou Geraldo, vereis que a minha afirma-
ção é verdadeira; a doente precisa ainda de vida, pa-
ra fazer maiores progressos na perfeição”. Realizou-
se a profecia; a religiosa sarou, levando depois, vida 
ainda mais fervorosa. 

A pureza de intenção que guiara o santo em 
seus trabalhos no mosteiro de Ripacandida, manifes-
tou-se à evidência, quando Mons. Basta proibiu às 
religiosas qualquer correspondência epistolar a não 
ser com o confessor; proibição essa que atingia tam-
bém o nosso santo. É claro que isso doeu às piedo-
sas irmãs, produzindo queixas, murmurações e gran-
de tristeza. Geraldo soube do ocorrido por meio de 
um sacerdote, a quem a superiora comunicara o fato. 
Imediatamente escreveu à superiora: 
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Reverenda Madre. 
Muito bem procedeu o sr. bispo, proibindo-vos 

escrever cartas; é a vontade de Deus, que quer afas-
tar de vós grandes empecilhos; é um sinal de que vos 
ama e vos quer unir estreitamente a si. Ficai tranqüila 
e cheia de coragem! Essas coisas, longe de vos des-
gostarem, devem encher-vos de santa alegria. Tudo 
deve ceder, quando se trata da vontade divina. Vós 
sabeis isso melhor do que eu e muitos outros. Que 
quereis que vos diga? Já vo-lo e disse e torno a dizer 
com confiança, embora vós me possais dar instru-
ções a esse respeito. Não compreendo como uma 
alma consagrada a Deus possa sentir pesar sobre a 
terra e não se alegrar com a realização da vontade 
divina em tudo. O beneplácito divino é o único apoio 
da nossa alma. Maldito seja o amor próprio que nos 
rouba o maior tesouro, o paraíso na terra, o próprio 
Deus. Quão miseranda é a insensatez humana que 
nos faz perder tamanho lucro. Que de melhor pode-
remos fazer para agradar a Deus, do que executar 
com perfeição sempre e em tudo sua santíssima von-
tade, obedecendo até a seus menores acenos? Se-
jamos perfeitamente indiferentes a respeito de tudo 
para podermos cumprir a vontade divina com aquela 
pureza de intenção, que Deus de nós exige. Que 
bem imenso é a vontade divina! Que tesouro oculto e 
incompreensível! Ó vontade divina, vales tanto quan-
to o próprio Deus; quem, senão Deus, te poderá com-
preender! 
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Asseguro-vos, reverenda madre, meu grande 
contentamento por saber que sois uma daquelas al-
mas que procuram seu único alimento na amabilíssi-
ma vontade de Deus. Bem conheço o vosso heroís-
mo nesse ponto! Continuai a unir-vos mais perfeita-
mente à vontade divina; é isso que fazem os anjos no 
céu, e o que também nós devemos fazer. A vontade 
divina reine no céu e na terra; seja ela o paraíso no 
céu e o nosso paraíso na terra. 

Comunicai estas linhas às irmãs. Penso que a 
proibição do bispo se estende também a elas. O pre-
lado procedeu bem; peço que nenhuma se perturbe 
por isso, o que seria queixar-se de Deus. Fiat volun-
tas Dei. Estou inteiramente de acordo, que me não 
escrevais mais. Se nas lembranças que me enviais 
houver qualquer sombra de desobediência, peço que 
desistais também disso. Basta que me recomendeis 
a Deus. 

Essa é a minha vontade. Conheço as ótimas in-
tenções do santo prelado que deseja a união íntima 
de todas com Jesus Cristo. Indo a Ripacandida, não 
pedirei licença para me entreter convosco; não é pre-
ciso que nos vejamos no mundo, porquanto ver-nos-
emos no paraíso. Sobre a terra devemos santificar-
nos fazendo a vontade dos outros e não a nossa, 
porque aquela é para nós a vontade de Deus”. 

 
Essa epístola, ditada pelo verdadeiro espírito re-

ligioso, teve em Ripacandida o efeito do bálsamo so-
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bre a chaga; fez calar as tempestades da alma; todas 
declararam-se prontas para o sacrifício. 

Deus, porém, como sempre, contentou-se aqui 
com a boa vontade, exigindo apenas incondicional 
submissão. O bispo, tendo provado a obediência das 
religiosas, retirou a proibição quando ao santo, decla-
rando ser sua vontade que as irmãs sempre procu-
rassem conselho e conforto nesse excelente religio-
so, que era perfeito conhecedor do espírito que rei-
nava no mosteiro. Que o bispo não queria absoluta-
mente atingir o irmão com aquela proibição, e que 
não se desgostara com ele, prova-o o fato de ele a-
char bom consultar não só ao Pe. Fiocchi, mas tam-
bém à Geraldo quando se tratou do exame da vida 
extraordinária e do espírito da Madre Maria de Jesus. 

Essas santas relações do santo com a comuni-
dade de Ripacandida, que se formaram em conse-
qüência da sua estreita união com a superiora Maria 
de Jesus, não se turbaram quando esta, em maio de 
1753, foi substituída pela nova superiora Maria Mi-
chaela de São Francisco. Ao receber da demissioná-
ria a comunicação da eleição da nova priora, o santo 
mandou participar-lhe o seu contentamento, pedindo-
lhe se tornasse uma santa e prometendo escrever-
lhe em breve “porque essa é a vontade de Deus”. 

Uma semanas depois a nova superiora recebeu 
a primeira carta de Geraldo, que tornou a expressar a 
sua satisfação pela eleição dela. Depois acrescentou: 
“Peço a Deus, queira amparar-vos, para desempe-
nhardes bem o vosso cargo e velardes cuidadosa-
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mente sobre as numerosas esposas de Cristo. Espe-
ro que o Senhor vos conceda o espírito que animou 
aquele Serafim de amor, Santa Maria Madalena de 
Pazzis, grande serva de Deus e da SS. Virgem, para 
que vós e vossas filhas se tornem outros tantos sera-
fins do amor divino”. Com esse desejo pediu se lem-
brassem dele em suas orações. Em atenção à antiga 
superiora, a benemérita irmã Maria de Jesus, Geral-
do acrescentou ao terminar: “Peço-vos recomendar-
me à Irmã Maria de Jesus; ela foi vossa mãe desde o 
princípio e alimentou-vos com o leite do amor divino”. 

Embora essa recomendação não fosse necessá-
ria, o santo quis dá-la como um aviso, não desprezí-
vel, à nova superiora e em cumprimento da promessa 
feita, poucos dias antes, à antiga priora. Esta em sua 
santa humildade, que a não deixava ver nada de bom 
em si mesma, deu a entender ao santo irmão, que, 
deixando de ser superiora, todos, inclusivamente Ge-
raldo, se esqueceriam dela: de passagem externou 
ainda o desejo de uma visita sua. Geraldo respon-
deu: “Pedis que vos visite; sim, reverenda madre, irei, 
de todo coração, para vos consolar, se essa for a 
vontade de Deus. Tende ânimo e não vos perturbeis, 
se me não quiserdes desgostar. Dizeis que, não sen-
do já superiora, os outros vos esquecerão. Meu 
Deus, como podeis dizer isso? E mesmo que as cria-
turas vos esquecessem, o vosso esposo celeste não 
vos esquecerá. Quanto a mim, não vos tenho olvida-
do e desejo que vos lembreis sempre de mim. Eia, 
mostrai-vos generosa no amor divino; tornai-vos uma 
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santa; livre agora das preocupações de outrora, ten-
des mais tempo para isso. Rogai por mim, que ne-
cessito de amparo espiritual e me acho — Deus sabe 
— em muitas tribulações e tristezas. Se quiserdes 
podeis ajudar-me; fazei-me esse ato de caridade”. 

As relações de Geraldo com o mosteiro de Ripa-
candida permaneceram, pois, invariáveis sob a dire-
ção da nova superiora; o servo de Deus continuou 
até o fim da vida como diretor espiritual e conselheiro 
extraordinário do convento. Da excelência dessa di-
reção o leitor se convencerá meditando no buquê que 
comporemos no capítulo seguinte com as recomen-
dações dadas pelo santo em diversas de suas cartas. 
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CAPÍTULO XVI 
 

Conselhos espirituais 
 

Logo após a eleição da nova priora em Ripacan-
dida teve o santo oportunidade de discorrer, por es-
crito, sobre as obrigações de uma superiora e ex-
pressar suas opiniões a respeito, em uma carta, que 
infelizmente só nos foi transmitida em parte. Maria 
Michaela pedira-lhe alguns avisos que lhe servissem 
de orientação e bússola espiritual no cargo de priora. 
O santo não hesitou em executar esse humilde dese-
jo e escreveu um longo tratado sobre as obrigações 
da superiora de uma comunidade, cujo teor damos, a 
seguir, em fiel tradução. 

 
“Reverenda Madre 
Por amor de Jesus e Maria desculpai-me a de-

mora em cumprir o meu dever, enviando-vos esta 
Regra com tanto atraso; a minha indolência habitual 
foi causa desta delonga. Faça-se a vontade de Deus! 
Desculpai-me também a pressa com que escrevo. 

Ocupando a priora o lugar de Deus, deve de-
sempenhar seu cargo com toda a exatidão se quiser 
agradar Àquele, cujas vezes faz. Com a maior pru-
dência deve orientar-se em tudo pelo espírito de Je-
sus Cristo. Munida de todas as virtudes deve dar o 
melhor exemplo não servindo de escândalo às suas 
filhas. Seu coração seja um vaso puro, repleto de bál-
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samo da virtude que se comunique às filhas para 
crescerem, como a mãe, em perfeição e santidade. 

A superiora não perca jamais de vista a sua insu-
ficiência, lembrando-se, de que de si mesma só po-
derá produzir o mal. Para o cargo que desempenha 
foi Deus quem a elevou, pois que muitas são as que 
poderiam desempenhá-lo tão bem ou até melhor do 
que ela. À vista das suas imperfeições humilhe-se 
sempre e compadeça-se das faltas alheias. Cumpra 
por amor de Deus os deveres de seu cargo não o 
detestando como um peso, que Deus não impõe a 
ninguém. Considerando que Deus para ele a desti-
nou desde a eternidade, desempenhe-o com perfei-
ção angélica, conformando-se com a vontade de 
Deus e permanecendo, quanto ao cargo, na mais 
completa indiferença sem nenhum apego. 

Nos casos duvidosos, não sabendo resolvê-los, 
recorra a alguma pessoa iluminada por Deus. Depois 
de tomada a resolução, coloque ante os olhos a gló-
ria divina e execute o seu dever sem respeitos hu-
manos, mesmo que fosse necessário derramar o 
sangue ou perder a vida, pois que se trata da causa 
divina. Por amor de Deus não lhe para a honra pró-
pria. 

O pensamento: “eu sou superiora”, deve preocu-
pá-la sempre, “deus me quer neste posto”, diga-se 
sempre, “e eu quero executar a vontade divina e ve-
lar sobre as almas a mim confiadas. A mim compete 
servir, aconselhar, ensinar, consolar e agradar a to-
dos; devo ceder o melhor aos outros e escolher para 
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mim o pior, a fim de agradar a Deus; além disso te-
nho de sofrer alguma coisa para imitar Jesus, meu 
querido e divino esposo”. 

Qual roda, em giro constante, devem os pensa-
mentos de uma superiora mover-se sem cessar, sa-
tisfazendo às necessidades de suas filhas. Ame to-
das as suas religiosas, sem exceção alguma, com 
puro amor em Deus. Lembrando-se que suas filhas 
em virtude da obediência só poderão ter o necessá-
rio, esqueça-se de si mesma para só pensar e cuidar 
delas. Chegando presentes de fora ao convento, co-
mo comidas, roupas ou semelhantes, não tome nada 
para si antes de prover as outras irmãs. 

Cuide em inspirar confiança a todas, mormente 
quando perceber alguma falha nesse sentido. Nesse 
caso empregue todo o esforço e prudência para ga-
nhar os corações de suas filhas; e mesmo que interi-
ormente não se achasse a isso disposta, procure 
mostrar-se exteriormente amável e bondosa, ven-
cendo-se por amor de Deus. Do contrário entra a 
confusão e o azedume da filha, que, julgando-se 
desprezada, talvez se entregue ao desânimo; porém 
mesmo que isso não se desse, a pobre, com esse 
espinho no coração, não progrediria no amor de 
Deus. As mulheres são muito sujeitas a essas coisas. 

Energia e mansidão — ambas requerem-se da 
superiora. Como representante de Deus exigirá obe-
diência e castigará, sempre com prudência, as deso-
bedientes que não querem ouvir a voz de Deus. A 
correção deve começar com brandura, que conserva 
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a alma na paz necessária para o reconhecimento de 
culpa. Uma correção, por exemplo, poderia ser feita 
da forma seguinte: “Minha filha, fazes-te indigna da 
tua vocação e eu não posso com o meu silêncio ad-
mitir essa indignidade. Ah! meu Deus, que quereis 
que eu faça com esta alma imperfeita? Minha filha, 
não queres ver, que teu mau exemplo escandaliza 
muitas almas santas! Seria melhor que ficasses no 
mundo e não tivesses entrado neste lugar, que agora 
poderia ser ocupado por uma outra desejosa da san-
tificação. Devo dizer-te isto porque sou tua mãe. 
Deus sabe o quanto te quero e desejo tua santifica-
ção. Peço-te, filha, que te resolvas a santificar-te e 
prometas ao Senhor depor as tuas imperfeições; se 
precisares do seu auxílio, vem a mim com a confian-
ça de uma filha”. 

Feita dessa forma a correção, penso que a filha 
não fugirá da mãe, que, ganhando a confiança da-
quela, poderá facilmente levá-la ao conhecimento 
reto e à resolução de palmilhar a vereda da perfei-
ção. Com brandura ganha-se mais do que com aze-
dume, que só produz confusão, tentação, trevas e 
indolências, enquanto que a mansidão gera paz e 
incentiva as filhas ao amor de Deus. Se as superioras 
assim procedessem, todas as suas súditas seriam 
santas. Causa de muitas desordens e perturbações 
da paz em alguns conventos, é a falta de prudência, 
Onde há confusão está o demônio, e onde está o 
demônio não está Deus.” 
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Aqui termina infelizmente essa magnífica instru-
ção. Que prudência, que moderação, que conheci-
mento do coração humano não transpira dessa sim-
ples regra! Tem-se a impressão de se estar ouvindo, 
não um jovem irmão leigo, mas sim um sacerdote 
asceta experimentado na vida, e espontaneamente 
vem à lembrança Santa Francisca de Chantal que 
instrui uma superiora com o método atraente apren-
dido de seu pai espiritual, com as seguintes palavras: 
“O vosso cargo, minha querida filha, é o de uma 
mãe... Vosso desvelo seja constante, mas suave. Na 
medida do possível tornai piedosas as vossas filhas, 
porque disso depende a sua felicidade; sentindo gos-
to em andar com Deus serão recolhidas e mortifica-
das. Não sejais como aquelas mães moles, que se 
não atrevem a castigar os filhos, mas também não 
como as que só sabem exasperar-se e gritar”. 

A missão de uma superiora, descreve-a o santo 
em uma outra carta com as seguintes palavras: “De-
sejo ver-vos como um serafim, repleto do amor divi-
no, de sorte que já o vosso semblante inflame todas 
as vossas filhas.” 

Acima de todo encomio é, na opinião do santo, a 
felicidade de uma verdadeira esposa de Jesus Cristo; 
venturosa aquela que por Deus foi chamada e vive 
de acordo com sua vocação; indizivelmente infeliz 
porém é aquela que perde a vocação, preferindo o 
mundo ao convento. 

O santo achou ocasião azada para exarar esses 
seus pensamentos, quando de Ripacandida lhe a-
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nunciaram achar-se uma noviça em grande perigo de 
abandonar a obra da sua santificação e voltar aos 
caminhos banais do mundo. Cheio de ardor escreveu 
à noviça tentada: 

“Minha irmã em Jesus Cristo 
Posso dizer-vos em nome de Deus: permanecei 

em santa paz; essa tempestade não é nada senão 
obra de Satanás que vos quer ver longe desse lugar 
sagrado! Minha filha, ficai alerta porque o tentador 
invejoso arma as suas ciladas; não gosta que ai este-
jais e quer obstar à vossa santificação. Quanto a vo-
cação todos nós temos sofrido tentações, que Deus 
permitiu para provar a nossa fidelidade. 

Alegrai-vos pois e oferecei-vos a Deus sem re-
serva, e ele vos ajudará. Como poderíeis esquecer 
as belas resoluções, que tomastes de pertencer intei-
ramente a Jesus Cristo como sua fiel esposa? Se an-
tes tanto desejáveis merecer esse honroso nome, 
porque é que agora quereis rejeitá-lo? 

Minha irmã, quem senão Deus vos poderá dar 
paz? O mundo terá acaso contentado jamais algum 
coração? satisfeito o de alguma princesa, rainha ou 
imperatriz? Nunca se ouviu dizer isso, nenhum livro o 
menciona; o que sabemos do mundo é que ele se-
meia espinhos e cardos nos corações dos meus se-
quazes, e que os mundanos por ricos, distintos e ale-
gres que pareçam, são atormentados e crucificados 
em seu interior. Que devo eu dizer? Quisera que fa-
lásseis com o homem mais feliz do mundo, para ver-
des o que na realidade se passa em seu coração a-
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pesar de todo o brilho exterior; crede-me, que tenho 
experiência, coisa enfadonha é a vida no mundo. 
Deus vos livre disso, minha irmã. 

Deus tem boas intenções a vosso respeito e por 
isso permite a tentação, para provar a vossa fidelida-
de! Coragem, pois; reprimi nobremente a tentação, 
declarando-vos sempre esposa de N. S. Jesus Cristo. 
Que sorte feliz a de uma esposa de Cristo! Ela possui 
a plenitude da sorte, da paz, do sossego, de todo o 
bem. Que são os bens passageiros e fictícios do 
mundo em comparação com a felicidade eterna de 
uma alma desposada com Cristo no Céu! Não digo 
que não se salva quem vive no mundo, mas assegu-
ro que no mundo se está sempre em perigo de nau-
fragar e que lá ninguém pode santificar-se tão facil-
mente como no convento. 

Meditai na brevidade do tempo e na duração da 
eternidade e considerai que aqui tudo é passageiro. 
Com a morte acabam-se as coisas do mundo. Que 
adianta apoiar-se em coisas que não têm firmeza? 
Tudo o que não conduz a Deus é vaidade, que não 
tem valor para a eternidade. Infeliz a alma que confia 
no mundo e não em Deus! 

Ide, Irmã, à cripta, onde estão os ossos das mui-
tas religiosas falecidas em vosso mosteiro e meditai 
no que teriam elas ganho se fossem distintas damas 
no mundo. Oh! quanto lhes valeu ter vivido pobres, 
mortificadas e encerradas nesse mosteiro! Talvez 
tenham sofrido muito, mas em compensação que paz 
não terão sentido na hora da morte dentro da casa de 
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Deus! Todos desejam ser santos na hora da morte; 
mas será tarde, pois que lá só se encontra o que se 
tiver feito por Deus. 

Mesmo se a tempestade ainda não se acalmar 
em vosso coração, confio inabalavelmente e espero 
da SS. Trindade e da minha Mãe Maria, que em vos-
so convento haveis de ser uma santa. Fazei o possí-
vel para que eu não me iluda. Esmagai a cabeça do 
monstro infernal, que vos quer expulsar do lugar san-
to; desprezai-o; dizei-lhe que sois uma esposa de 
Cristo que ele tremerá. Coragem, amai a Deus de 
todo o vosso coração, entregai-vos inteiramente a ele 
e fazei que o monstro desapareça! Rezai por mim 
como eu faço por vós”. 

 
Essas palavras insistentes e paternais surtiram 

efeito. A moça, a quem foram dirigidas, superou fe-
lizmente todas as insinuações  do demônio e come-
çou com coragem varonil a galgar a montanha da 
perfeição. O servo de Deus exultou de prazer ao ou-
vir que a noviça professara, sentindo-se muito feliz 
em sua vocação. De Nápoles, onde estava, escre-
veu-lhe: 

 
“Prezadíssima irmã em Jesus Cristo. 
Vossa carta consolou-me com a notícia da vossa 

profissão. Glória a Deus e a vós também! Agora que 
tivestes a graça de vos consagrar inteiramente a 
Deus pelos santos votos, estais exaltada como nun-
ca: sois uma esposa de meu Senhor. Sereis feliz se 
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sempre meditardes a sublimidade da vocação, se vos 
humilhardes sempre diante de Deus e vos esforçar-
des por conseguir a perfeição que de vós exige o 
vosso sublime estado. Considerai os favores que re-
cebestes e rendei graças à bondade divina todas as 
manhãs. Eia, tornai-vos uma grande santa, pois que 
tendes ocasião para isso. Rezai sempre por mim e 
pedi-lhe que me torne santo”. 

O caminho de uma verdadeira esposa de Cristo 
deve ser iluminado pela fé e ter a Deus por alvo. 

Para amar a Deus, escreve Geraldo à priora de 
Ripacandida, é preciso crer; quem é fraco na fé, fra-
camente se une a Deus. Quanto a mim estou resolvi-
do a viver e a morrer compenetrado da fé. A fé é vida 
e a vida é fé para mim. Ó Deus, quem poderia viver 
sem a fé! Quisera gritar para ser ouvido do mundo 
inteiro. “Viva a nossa santa fé! Só Deus merece ser 
amado!” 

Essa vida da fé, na opinião do santo, não deve 
contestar-se com pouco, mas subir constantemente 
as alturas da perfeição. Em uma carta, em que faz 
alusão à morte de uma irmã, fala Geraldo desse de-
ver. 

“Eu já sabia — escreve — da morte da Irmã Oli-
veria; agora ouço que a Irmã Maria Antonia entrou 
em seu lugar. Dizei-lhe que me alegro com isso. Para 
completar a minha alegria, queira ela pôr em prática, 
ainda com mais fervor, as santas resoluções que já 
tinham no mundo, e ser uma santa como foi a Irmã 
Oliveria, porque, se não o for, dará contas a Deus”. 
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Tempestades, tentações, temores acompanham 
geralmente a alma que resolveu seguir o caminho da 
perfeição; ninguém se desanime por causa disso; 
que não é das piores coisas; ao contrário a paz e a 
privação desses ataques são sempre suspeitas. por-
que geralmente ocultam os perigos. 

“Coragem, escreve Geraldo a uma irmã aflita, 
não vos perturbeis; confiai em Deus e esperai dele o 
auxílio necessário. Não vos apoieis em vós mesma 
mas em Deus, quando parecer reinar tranqüilidade, 
convencei-vos que o inimigo está perto. Não confieis 
na paz, porque logo depois pode vir a guerra. 

Vivei acautelada, recomendai-vos à SS. Virgem, 
para que ela vos assista e afaste o inimigo com sua 
poderosa mão. O sofrimento vos não deve abater, 
mas só humilhar diante de Deus e excitar-vos, à mai-
or confiança em sua misericórdia. O parafusar, de 
que falais, não vale nada, vem do demônio que vos 
quer roubar o tempo. Revesti-vos de coragem e con-
fiai em Deus, que ainda sereis santa”. 

Suaves admoestações, como essas, sublimes 
princípios e eficazes setas de fogo do amor divino 
eram o alimento, de que o santo costumava nutrir o 
espírito das esposas de Jesus Cristo. Nutrimento cer-
tamente de primeira ordem! Não admira pois o influxo 
admirável e salutar de Geraldo sobre as boas irmãs, 
que cooperou fortemente para o desenvolvimento e 
florescência do espírito de Santa Teresa entre suas 
filhas. 



 242

Essa relação santa de Geraldo com o mosteiro 
de Ripacandida perdurou até a morte do servo de 
Deus. 

Mesmo após o falecimento de Geraldo as religio-
sas consideravam-no como seu guia e amigo, invo-
cavam-no e tributavam-lhe filial veneração. “Quantas 
novenas, diz uma delas no processo da beatificação, 
não temos feito em sua honra! Nós todas o escolhe-
mos por especial padroeiro, e sempre ainda nos re-
comendamos à sua intercessão, e ele lá do alto tem 
se dignado vir em nosso auxílio”. 
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CAPÍTULO XVII 
 

Dias procelosos 
 

Se o ano de 1753 proporcionou honra e glória ao 
nosso santo, o seguinte deu a prova cabal de que era 
digno desse acatamento e respeito, porquanto a sua 
virtude não era metal sem valor, que brilha, mas ouro 
puríssimo e precioso. 

A Providência quis fazê-lo passar por uma des-
sas provações que não são raras na vida dos gran-
des santos, e que só eles sabem suportar com tran-
qüilidade e firmeza. 

Nos dias da páscoa desencadeou-se sobre ele a 
tempestade. Durante a quaresma estava Geraldo a 
serviço da Congregação em Atella, onde travou co-
nhecimento com o Cônego Camillo Bozzio, que lá 
pregava os sermões quaresmais. 

O encontro de Geraldo com Bozzio foi um dos 
acontecimentos mais alegres da vida do santo nesse 
ano, de sorte que não podemos furtar-nos ao desejo 
de reproduzi-lo com as próprias palavras do cônego. 

“Tive ocasião, escreve esse sacerdote, de me 
entreter familiarmente com o Pe. Cafaro, de feliz 
memória, sobre Geraldo e ouvi de seus lábios muitos 
rasgos da virtude e santidade desse irmão, que era 
seu penitente. Ventura de me encontrar pessoalmen-
te com ele, só tive em 1754 em Atella, aonde ele fôra 
a serviço da Congregação e onde eu estava pregan-
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do os sermões quaresmais... Desde esse tempo for-
mou-se entre nós uma amizade íntima, que, resultan-
te de motivos sobrenaturais, teve o seu complemento 
no amor de Cristo”. 

Essa amizade não foi fruto de uma impressão 
passageira causada pelo bom irmão, mas o resultado 
de maduro exame da sua virtude. “Vi Geraldo, diz 
Bozzio, na sacristia da igreja, onde ele palestrava 
com diversos sacerdotes sobre assuntos religiosos. 
Aproximei-me e comecei a provocá-lo com estas pa-
lavras de pouco caso: Que prosa fiada é essa? Não 
passais de um ignorante irmão leigo e quereis bancar 
o teólogo? Não compreendo como esses senhores 
perdem seu tempo a ouvir-vos; eles enganam-se 
muito, fazendo de vós tão alto conceito — eu tenho-
vos na conta de um indivíduo vaidoso, a meu ver não 
passais de um hipócrita e mais nada! 

Essa apóstrofe inesperada, esses insultos sem 
fundamento não conseguiram banir a alegria do sem-
blante do bom irmão, nem perturbar-lhe a paz da sua 
alma; sorriu modestamente, abraçou-me manifestan-
do seu inteiro contentamento. “Tendes razão, disse 
ele desculpando meu estranho modo de falar, tendes 
razão, eu sou um pobre ignorante e preciso que pe-
çais a Deus por mim. Perdoai-me”. 

Esse fato bastava para encher a Bozzio de admi-
ração para com o santo; o cônego porém teve ainda 
muitas outras ocasiões de perceber nele característi-
cos de extraordinária santidade. Entrou uma vez i-
nesperadamente no quarto de Geraldo que se hos-
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pedara, como ele, em casa de Grazioli, cujas duas 
filhas o santo irmão levara para o mosteiro de Ripa-
candida. Ao abrir a porta o cônego viu Geraldo em 
profundo êxtase elevado nos ares. 

“Outro dia, continua Bozzio, notei que sua alma 
se achava presa de emoções, de tristeza extraordiná-
ria. Perguntei-lhe se não havia comungado pela ma-
nhã; confessou não o haver feito por sentir sua cons-
ciência perturbada. Essa perturbação era apenas e-
feito da sua humildade. Ao entrar ele, à tarde, em 
meu quarto, percebi logo que o desejo da comunhão 
o atormentava; procurava distrair-se afastando a sau-
dade que lhe enchia o coração. Para esse fim saímos 
a passeio e cantamos algumas estrofes de Jeremias; 
tudo foi em vão. Levei-o à matriz principal, onde de 
portas fechadas, cantamos com acompanhamento do 
órgão, que Geraldo sabia bem tocar, o hino (compos-
to por Santo Afonso) que começa com as palavras: 
Fiori felici, voi che notte e giorno... 

A minha voz era como a do órgão; saía de um in-
terior vazio, de um coração frio; mas a dele jorrava de 
um peito ferido do amor de Jesus, e deixava transpa-
recer a saudade que o dominava”. 

Enquanto Bozzio em Atella se convencia sempre 
mais, por experiência própria, da santidade de Geral-
do, a tempestade preparava-se para cair sobre o ser-
vo de Deus. A semana santa passou-a o santo pacifi-
camente em Foggia, onde negócios reclamavam a 
sua presença. Como de costume entregou-se, nes-
ses dias, à meditação da Sagrada Paixão e à peni-
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tência, passando boa parte desse tempo na capela 
do conservatório do SS. Redentor. Edificava a todos 
com sua devoção e hauria dessas profundas medita-
ções a força sobrenatural, da qual em breve teria 
grande necessidade. Parece que o entretenimento 
com Deus desta vez se tornou mais íntimo, gozando 
sua alma alegrias maiores e mais profundas. Ele, que 
guardava o maior segredo a respeito do seu interior, 
deixou escapar, em uma carta, esta palavra: “Passei 
esses dias em indizível contentamento”. No excesso 
dessa alegria não terá ele pressentido a hora amarga 
que se aproximava? Não terá entrevisto nele a cruz 
pesada que o ameaçava? Não terá percebido nessas 
doçuras extraordinárias os mensageiros de dores e 
provações? O certo é que Geraldo estava preparado, 
quando soou a hora rude da provação, o inimigo não 
o surpreendeu desarmado. 

O instrumento de que o demônio se serviu para 
causar sofrimento e amarguras ao santo e paralisar 
sua atividade em prol das almas, foi uma tal Neria 
Caggiano. Devido aos esforços do santo essa meni-
na entrou no conservatório de Foggia, onde todavia 
não permaneceu muito tempo. Para justificar a sua 
saída Neria propalou calúnias contra as religiosas de 
Foggia, até que, impelida pelo espírito da mentira, se 
atreveu a expectorar o seu veneno contra o santo. 
Não lhe foi difícil encontrar pretexto de acusação. 
Sempre que ia a Lacedogna Geraldo hospedava-se 
com seu amigo Constantino Capucci, em cuja casa 
esteve também em princípios de 1754. Das quatro 
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filhas desse senhor, duas, por intermédio do santo, 
se internaram no conservatório de Foggia; as outras 
duas entre as quais Nicoletta, estavam em casa. Nin-
guém parecia tão vulnerável em ponto de honra co-
mo Nicoletta que era geralmente conhecida por sua 
piedade e virtude ilibada. Neria, a caluniadora, dene-
griu-lhe a honra declarando-a violentada por sedução 
vergonhosa de Geraldo. Às vezes é fácil dar à menti-
ra aparências de verdade, o que aconteceu no caso, 
chegando a caluniadora a convencer do crime impu-
tado a Geraldo, o seu próprio confessor Benigno Bo-
aventura. Este grande amigo de Santo Afonso e da 
Congregação, julgou-se obrigado em consciência a 
levar o caso ao conhecimento do superior de Geral-
do, afim que a hipocrisia do irmão não prejudicasse a 
toda a Congregação; não só obrigou a caluniadora 
Neria a comunicar o ocorrido ao santo fundador mas 
também creu-se na necessidade de lhe escrever 
pessoalmente. 

É fácil imaginar-se a impressão dolorosa que es-
sa notícia causou a Santo Afonso. A acusação pare-
cia incrível, mas as razões alegadas eram ao menos 
no momento, tão convincentes que encobriam com-
pletamente a infame mentira. Benigno era digno de 
toda fé, e acatadíssimo por Santo Afonso. 

Entretanto também é certo que o santo fundador 
não deixou de duvidar da veracidade da acusação, 
porque, do contrário, teria expulso Geraldo, sem mi-
sericórdia, do seio da Congregação. Afonso duvida-
va, mas para que lado inclinava-se ele em sua dúvi-
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da? Não seria Geraldo uma daquelas almas que, de-
pois de atingir um alto grau de perfeição, se tornam 
vítimas da ilusão de Satanás? Teria o irmão cometido 
alguma imprudência imperdoável ou dado ocasião 
que motivasse de algum modo aquela acusação? É 
difícil sabê-lo, ainda mais porque Afonso impôs a Ge-
raldo penas duríssimas sem lhe declarar expressa-
mente o motivo desses castigos. Se é muito provável 
que o santo teve de fato dúvidas a respeito da ino-
cência de Geraldo e lhe impôs castigos para obter de 
seus lábios uma confissão clara, não é infundada a 
opinião de que ele considerou falsa a acusação e pu-
niu o santo para prová-lo. 

Seja como for, Afonso ao receber a carta caluni-
adora, mandou um sacerdote a Iliceto com ordem de 
levar a Nocera dei Pagani o irmão denegrido em sua 
reputação. Este recebeu a ordem com toda a calma, 
deixou no dia seguinte Iliceto, para onde nunca mais 
devia voltar e encaminhou-se para o lugar, onde A-
fonso o esperava com impaciência. 

Que triste surpresa para Geraldo ao ouvir aquela 
acusação! Ele ter cometido uma infâmia que tanto 
detestava, ter violado vergonhosamente uma virtude 
que, na sua própria expressão, lhe era a mais bela e 
a mais querida! “Ó meu Deus — lemos em seus a-
pontamentos — entre todas as virtudes do vosso be-
neplácito, agrada-me mais a pureza e a castidade. Ó 
pureza infinita, de vós espero, ficar sempre livre do 
menor pensamento impuro, que me pudesse sobrevir 
neste mundo”. De ter ele sido infiel a esse sentimen-
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to, era acusado e de tal forma que chegou a ser en-
ganado quem conhecia toda a sua vida até aquele 
momento. 

O santo achava-se diante de um difícil problema. 
Deveria salvar a sua honra atacada, defender sua 
inocência, amparar o seu bom nome contra mancha 
tão hedionda; ou calado tomar sobre si a cruz pesa-
da, suportar paciente o ódio, insulto e desprezo dos 
homens e entregar à Providência a justificação e sal-
vação da sua honra? Para o primeiro tinha muitos e 
bons motivos, o segundo convinha mais a sua humil-
dade e ao desejo de se conformar com seu divino 
Redentor; se o primeiro lhe parecia permitido e bom, 
o último mostrava-se-lhe mais perfeito e heróico. 

Lembrado do voto de executar sempre o mais 
perfeito, resolveu-se Geraldo seguir o último. Apesar 
de se reconhecer inocente ouviu as acusações sem 
proferir uma palavra em sua defesa, com toda a cal-
ma como se fossem todas reais e ele inteiramente 
digno de castigo. Por meritório que fosse o silêncio 
do santo aos olhos de Deus que conhece as dobras 
dos corações, aos olhos dos homens, nas dadas cir-
cunstâncias, tinha a má aparência da ambigüidade; 
embora não fosse confissão de culpa, não podia ser 
considerado como defesa da acusação, dando assim 
motivo fundado para o exame. 

Santo Afonso repreendeu o irmão com palavras 
pesadas, exprimiu com vivacidade o seu pesar e in-
dignação e proibiu-lhe a santa comunhão; igualmente 
interditou-lhe, sob as mais graves penas, qualquer 



 250

relação com pessoas de fora, qualquer palestra ou 
carta. 

O humilde irmão curvou a fronte, aceitou tudo em 
silêncio conservando, nesses momentos tão doloro-
sos, a jovialidade do seu semblante e a paz da sua 
alma. 

Nem nessa tão difícil situação conseguiu o espíri-
to da crítica e murmuração apoderar-se do seu cora-
ção nem causar-lhe aversão ao santo fundador. Ao 
contrário Geraldo testemunhou-lhe sincero amor, 
como no-lo atesta um confrade que então com ele 
privava. Ao encontrar-se com o superior andando pe-
los corredores de Pagani, Geraldo olhava-o com a 
humildade e amor de uma criança. Quando Santo 
Afonso passava por perto dele exclamava: “Meu Pai, 
tendes o semblante de um anjo! Ao ver-vos sinto-me 
repleto de consolação”. 

Geraldo, apesar da dureza da provação pôde 
conservar a paz e suportar tranqüilamente esses em-
bates interiores, que o sacudiam, porque, nesses ca-
sos e nessas tempestades, não era marinheiro de 
primeira viagem. E de fato por entre todos os favores 
com que o céu o favorecia, estendia-se uma longa 
cadeia de sofrimentos internos. Sendo a sua vida a 
de um santo, não podia ficar sem espinhos e cruzes. 

Já antes da sua entrada na Congregação, eram-
lhe familiares os sofrimentos da alma. Estes aumen-
taram-se com sua entrada para a vida religiosa, como 
o provam os documentos que temos da sua vida. A-
lém das dores que, às sextas-feiras, faziam dele a 
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imagem da morte pela participação da agonia de Je-
sus, o bom irmão teve de suportar, embora nem 
sempre, cruel tormento pelo medo de se poder sepa-
rar de Deus e de se privar da sua visão no céu. Isso 
era conseqüência natural da sua humildade na qual 
só via a sua indignidade, insuficiência e pecado. Esse 
tomento crescia na proporção que se aperfeiçoava 
sua humildade e precipitava-o muitas vezes em um 
abismo de desânimo e tentações que se sentia sem 
auxílio, sem esperança, desconsolado e como que 
aniquilado. De todos os lados assaltavam-no ondas 
de desespero comprimindo-lhe o coração, que só en-
contrava então apoio e consolação em sua fé singela 
e viva. 

Nessas angústias Geraldo costumava dirigir-se 
aos amigos de Deus e pedir-lhes orações; às vezes 
Deus atendia essas súplicas concedendo algum leni-
tivo e consolação para a sua alma. 

Nos primeiros anos de sua estada em Iliceto, re-
sidia lá o venerável clérigo Fr. Domingos Blasucci, a 
quem Geraldo comunicava os seus segredos por re-
conhecer o valimento desse jovem piedoso junto de 
Deus. Um dia o santo foi ter com Blasucci que na pa-
lidez do rosto notou logo a dor que acabrunhava o 
bom irmão. À pergunta de Blasucci pela causa do 
seu sofrimento, Geraldo respondeu manifestando-lhe 
com sinceridade as suas indizíveis angústias e supli-
cando-lhe se dignasse auxiliá-lo nas dores de sua 
alma. Domingos compadecido fez-lhe sobre o cora-
ção o sinal da cruz e os sofrimentos desapareceram 



 252

como por encanto deixando o irmão consolado e san-
tamente alegre. 

Tais consolações extraordinárias não duravam 
regularmente longo tempo, eram como gotas frescas 
caídas sobre a língua em fogo de uma pessoa seden-
ta. As dores voltavam, às vezes ainda mais violentas, 
prostrando sua alma no incêndio devorador de seus 
sofrimentos internos. 

As cartas de Geraldo testemunham, em diversas 
passagens, esse estado de sua alma; por vezes des-
creviam-no com palavras que, embora breves, enchi-
am os leitores de compaixão e dó. 

Assim escreveu, aludindo de leve aos seus so-
frimentos, à venerável Irmã Maria de Jesus: “Não vos 
esqueçais de me recomendar ao Senhor, porquanto 
o necessito indizivelmente; Deus conhece minhas 
constantes tribulações”. 

Mais claramente fala da grande amargura da sua 
alma em uma outra carta à mesma religiosa. 

“Ó Deus, assim começa, grande satisfação cau-
sou-me a recepção dessa nova carta, pela qual tanto 
suspirava. Digo-vos com verdade e diante de Deus: 
esse desejo não é meu mas do coração que necessi-
ta do auxílio alheio por não se poder valer a si pró-
prio. É vontade de Deus que eu caminhe por entre 
tormentos e tempestades. Ah! eu também quero que 
em mim se cumpram, do modo mais perfeito, seus 
santos desígnios”. 

“Estou cheio de pecados, escreve oprimido de 
dor à Irmã Maria de Jesus, todos convertem-se; só 
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eu permaneço obstinado; fazei penitência por mim, 
para que Deus me perdoe; peço o mesmo também a 
todas as vossas filhas”. 

Às religiosas de Ripacandida escreve outra vez 
em maio de 1753: “Pedi ao Senhor, pedi muito por 
mim que me acho em grandes necessidades espiri-
tuais. Só Deus conhece a minha desolação e aflição. 
Se quiserdes podeis auxiliar-me. Fazei-me esse favor 
e caridade”. 

A natureza e o motivo último de seus sofrimentos 
ele o declara nas linhas dirigidas à Irmã Maria de Je-
sus: “Avalio perfeitamente as dores que tendes sofri-
do, posso porém afiançar-vos que eu as sinto ainda 
mais no meu coração; não podeis medir-lhes a pro-
fundeza nem a enormidade. Dizendo que eu as sinto 
mais do que vós, não há exagero nas minhas pala-
vras, porque a divina justiça pregou-me na cruz de tal 
forma que julgo que ninguém pode nela ser cravado 
mais do que eu. Seja sempre bendita a santíssima 
vontade de Deus. O que mais me faz tremer e inspira 
maior espanto é o pensamento de que não consegui-
rei a perseverança até o fim”. 

O martírio desse pensamento perseguiu o irmão 
até o fim da vida. Como confirmação disso queremos 
aduzir duas cartas endereçadas pelo santo em 1754 
à Irmã Maria de Jesus. Já a epígrafe da primeira é a 
expressão de um coração aflito e angustiado. “Meu 
Deus, compadecei-vos de mim”. Geraldo começa: 
“Venerável irmã, como podeis gracejar comigo? Es-
crevendo-me dessa forma — vós o sabeis — acres-
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centais novos tormentos aos que sofro por causa dos 
meus pecados. Estais alegre, eis porque gracejais. 
Mas eu — que dizer? Deus assim o quer e folgo com 
a vossa felicidade. Deus vos conserve nesse feliz 
estado, a vós a quem ele tanto ama! — Assim são as 
coisas: enquanto um sobe o outro baixa. Estou tão 
abatido que julgo não poder mais levantar-me, opri-
mido por dores eternas. Seja! Isso não me incomoda 
contanto que eu ame só a Deus e o agrade em tudo; 
isso basta! Mas eis o motivo das minhas dores: pare-
ce-me que sofro sem Deus. Venerável Madre, se me 
não ajudares, sinto-me ameaçado de um sofrimento 
maior ainda. 

Acho-me num abatimento profundo, num mar de 
confusão como à beira do desespero. Parece-me que 
já não há Deus para mim, que cessou a misericórdia 
divina, para dar lugar tão somente à justiça. Conside-
rai o triste estado em que me acho. Se realmente e-
xiste entre nós a santa aliança da fé, é agora o mo-
mento de me auxiliardes e pedirdes a Deus por mim. 
Suplico-vos, tende dó de minha alma; já não tenho 
coragem de aparecer diante das criaturas”. 

A outra missiva datada de Nápoles, foi escrita 
dez meses antes da morte do santo. A mesma dor 
pungente, como na outra carta, encontra nesta a ex-
pressão dos seus atrozes sofrimentos. É do teor se-
guinte: 

“Jesus e Maria! 
Cara e prezada irmã. Escrevo-vos pregado na 

cruz, e muito às pressas por falta de tempo. 
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Compadecei-vos da minha agonia. Pouco tenho 
para escrever, e se me não esforçasse, nem poderia 
pegar na pena; as lágrimas não o permitiriam. Meus 
sofrimentos são tão acerbos que me põem em agoni-
a; quando já me julgo expirar, volta-me outra vez a 
vida, para mais me torturar. Estou mergulhado em 
dores; não sei dizer outra coisa; não vos quero co-
municar o fel e o veneno, que me molestam, para 
não vos encher da mesma amargura. Sei que estais 
feliz, e o vosso contentamento me anima e me faz 
reviver em Deus. Louvado seja Deus pelos favores a 
mim concedidos. em vez de me esmagar sob as suas 
santas pancadas, concede-me sempre nova força 
para viver; manda-me sofrimentos somente para eu 
imitar o meu divino Redentor. Ele é meu mestre e eu 
seu discípulo. É conveniente que eu dele aprenda e 
siga os seus vestígios. Mas ah — eu já não ando; 
sem movimento estou com ele na cruz, abismado em 
luta e indizíveis dores; é como se uma lança me 
transpassasse tirando-me a vida; mas parece, de ou-
tro lado, que a cruz em que estou pregado, somente 
me prolonga a vida e os tormentos. Todos — assim 
penso — abandonaram-me; mas eu que não quero 
contrariar o plano do meu Redentor que deseja o 
meu sofrimento com ele sobre a cruz — curvo minha 
fronte e digo: Já que é essa a vontade de Deus, acei-
to com alegria tudo o que me quiser impor”. 

Do que fica dito se depreende que Geraldo não 
se achava em vereda desconhecida quando a calú-
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nia inundou de luto e dor a sua alma; e por isso pôde 
suportá-la com pasmosa tranqüilidade e calma. 

Embora justificável, sob o ponto de vista humano, 
uma exteriorização da dor, uma doce queixa, uma 
palavra de indignação contra a maldosa mentira, o 
perfeito imitador de Cristo preferiu calar-se e tragar 
até às fezes o cálix da amargura. 

A desgraça que lhe acontecera e a causa da sua 
humilhação espalharam-se logo entre os confrades. 
A impressão porém causada não foi a intencionada 
pela caluniadora; todos compadeceram-se do santo e 
ninguém acreditou tivesse ele cometido falta grave. 
Alguns padres, que conheciam Geraldo a fundo, fo-
ram de opinião que ele se justificasse para, com seu 
silêncio, não dar aparências de culpado. Mas o hu-
milde irmão não quis saber de justificação própria, 
“Deus cuidará disso, exclamou o santo; se ele quer a 
minha humilhação, porque me opor à sua vontade. 
Se ele quiser manifestar a minha inocência, quem 
melhor do que ele poderá fazê-lo? Deus faça de mim 
o que quiser; eu só quero o que ele quer”. Ouviam-no 
rezar uma vez: “Senhor, a minha causa é também a 
vossa; se me quiserdes humilhar, sinto-me feliz, por-
quanto é esse o caminho que trilhastes”. 

Geraldo nada fez para fazer cessar os seus so-
frimentos, apenas redobrou suas penitências e ora-
ções. A visita ao SS. Sacramento era alívio para sua 
alma e a união das suas dores com as do Redentor o 
consolo para o seu coração. Passava a noite em ora-
ção. Quando o silêncio levava os confrades ao re-
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pouso, saía sozinho ao ar fresco da noite; contem-
plava as estrelas, que da região da paz lhe acena-
vam com seu brilho parecendo falar-lhe da terna soli-
citude divina; entre orações, suspiros e lágrimas er-
guia os braços para o céu. Assim procurava conforto 
do alto e para suportar as dores, qual flor, que resse-
quida pelo calor do dia, bebe o orvalho do céu na so-
lidão da noite. 

Só após prolongadas orações é que procurou al-
gum descanso, não no leito, mas no esquife em que 
repousou por longo tempo o corpo do venerável Pa-
dre Sportelli. 

“As suas humilhações, relata Tannoia, não lhe ar-
rancaram lágrimas, mas ocasionaram-lhe prazer. A 
natureza rebelava-se, não há dúvida; no embate da 
dor, desconfiando de suas próprias forças, recomen-
dava-se às orações de outros. Se alguma vez chora-
va, não era por sua causa, mas pelo estado espiritual 
da pessoa que o caluniara. Oferecia a Deus as suas 
penitências, para lhe alcançar luz e graça”. 

Dor cruel causou-lhe a proibição da santa comu-
nhão; submeteu-se facilmente à sentença que priva-
va do amor, da estima e do convívio de seus confra-
des e dos estranhos; mas pareceu-lhe insuportável a 
proibição que o afastava da santa comunhão. 

“Deixai-me por favor — disse a um padre que lhe 
pedira ajudasse a missa — não me tenteis; eu vos 
poderia arrancar Jesus das mãos”. Contudo, nem 
quanto a isso quis ele mitigação da pena, a fim de se 
conformar inteiramente com a vontade divina. “Basta-



 258

me ter Jesus no coração”, disse a um que o procura-
va consolar. Uma outra vez observou: Deus quis cas-
tigar o meu fraco amor e fugiu de mim; mas eu o te-
nho no meu coração donde não o deixarei sair”. 

Uma vez pretenderam induzi-lo a pedir a Santo 
Afonso permissão para comungar. Geraldo vacilou a 
princípio, mas não tardou a tomar resolução firme. 
“Não, disse batendo com a mão na escada em que 
se achava, não! é preciso morrer sob a prensa da 
vontade divina”. 

Aos amigos de fora causou dolorosa impressão e 
estranheza o fato de não poderem mais ver o Irmão 
Geraldo. Não se sabia o que era feito dele; somente 
alguns ouviam boatos de algum castigo infligido ao 
irmão. Entre estes estava a Irmã Maria Celeste Cros-
tarosa, que ficou com isso profundamente penalizada 
ignorando qual pudesse ser a causa do castigo de 
Geraldo. Supondo que talvez alguma liberdade no 
exercício de seus piedosos trabalhos pudesse ter si-
do a causa, escreveu-lhe: “Soubemos pesarosos do 
vosso sofrimento. É sempre a vossa caridade que 
vos faz sofrer; desta vez o demônio conseguiu impe-
dir que nos fizésseis uma visita em Foggia. Entretan-
to nós não cessamos de orar por vós e espero que 
ele, o demônio, seja ainda confundido. Onde quer 
que estejamos ou vivamos sempre nos veremos em 
Deus e juntos amaremos a Jesus nosso único bem, 
que muito nos ama”. 
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Também o Padre Margotta, a quem Geraldo 
mandara participar o ocorrido, escreveu-lhe a carta 
seguinte em tom paternal: 

“Meu caro Geraldo. 
Vossa carta alegrou-me duplamente, primeiro 

porque nela me prometeis as vossas orações, e se-
gundo porque me comunicais a vossa conformidade 
com a vontade de Deus quanto ao ocorrido. Desejo-
vos todo o bem e o progresso sempre crescente no 
serviço de Deus; conservai-vos firme em vossa boa 
vontade de viver sempre no cumprimento do bene-
plácito divino sob a obediência e submissão completa 
aos superiores. Em minhas aliás fracas orações, rogo 
por vós ao Senhor e a nossa mãe Maria, para que 
vos concedam a força necessária afim de vos con-
formardes em tudo com a vontade de Deus e execu-
tardes todos os vossos piedosos desejos”. 

Esses confortos caridosos, vindos dos lábios 
humanos pouco reanimariam a alma provada de Ge-
raldo, se Deus não corresse em seu auxílio. 

“Assunto de suas meditações eram então, como 
observa Tannoia, os atributos divinos. Nesse oceano 
mitigava ele a sede devoradora que sentia da santa 
comunhão. Perguntando-lhe alguém como podia pas-
sar sem a comunhão, respondeu: “Delicio-me com a 
imensidade do meu Deus”. Ao aprofundar-se na con-
templação dos atributos divinos ficava absorto em 
Deus e caía em êxtase, esquecido de si próprio”. 

O Padre Cajone, então prefeito dos doentes na 
casa de Pagani foi, uma tarde, testemunha de um 
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desses arroubos, quando de conformidade com o uso 
na Congregação, fazia ao irmão doente a santa medi-
tação. “Tomei por assunto, diz Cajone, o amor de 
deus para conosco e o direito que tem ao nosso co-
ração. A declaração do tema foi suficiente para pôr 
Geraldo num estado de completo esquecimento de si 
próprio. Estava ele deitado de costas, a cabeça re-
costada à parede e os olhos voltados para o céu. As 
pálpebras não se moveram durante todo o tempo da 
meditação. À princípio não supus nada de extraordi-
nário; mas quando, passado o tempo da oração, ele 
permaneceu na mesma posição apesar do rumor que 
fiz, notei que ele estava absorto em Deus. Nesse es-
tado ficou ainda algum tempo causando-me profunda 
admiração”. 

Uma outra ocorrência admirável durante essa 
doença de Geraldo narra-a o Pe. Landi. “Muitos dos 
nossos padres contaram-me e o nosso reitor-mor 
(Santo Afonso) pode confirmar a verdade da narra-
ção. Achava-se este à mesa na sala de jantar, quan-
do de repente Geraldo, não completamente vestido, 
entrou e se lhe apresentou. Afonso censurou aquela 
falta de respeito e perguntou-lhe o motivo porque a-
parecera dessa forma diante dele. “Eu vim, respon-
deu Geraldo modestamente, porque V. Revma. me 
chamou”. O santo demonstrou assim claramente que 
soubera por vias sobrenaturais o desejo que seu su-
perior tinha de vê-lo e falar-lhe”. 

O silêncio inviolável guardado pelo santo deu 
que pensar. Não era possível chegar a uma clareza 
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completa. Se todos os que admiravam Geraldo, sua 
virtude e seu espírito reconheciam a calúnia e dese-
javam dos seus próprios lábios uma defesa clara e 
aberta, outros julgavam não infundada a acusação. 
Geraldo — assim diziam — era conhecido e relacio-
nado com todos na casa onde se diz cometido o cri-
me, é pois o caso de se perguntar, se a consciência 
do irmão não está manchada e se não é bom procu-
rar um homem da sua confiança que lhe possa ar-
rancar a confissão humilde da culpa depois de lhe 
desfazer a confusão compreensível no caso. 

Fazendo justiça também a esse parecer, Afonso 
mandou o irmão a Ciorani, que era então casa de no-
viciado para lá refletir com tranqüilidade e liberdade 
sobre a questão. Cartas ao reitor Pe. Xavier Rossi e 
ao mestre de noviços Pe. Tannoia recomendavam-
lhes observassem atentamente o irmão e seu proce-
dimento até nos menores pontos. A ordem de Afonso 
foi cumprida à risca como era de esperar desses dois 
religiosos modelares. “Entretanto, diz Tannoia, nada 
se notou de censurável nele; era sempre alegre, hu-
milde para com todos e pronto para executar pontu-
almente as ordens mais insignificantes. O mais admi-
rável é que ele não proferia a mínima palavra a res-
peito do seu infortúnio. O tempo que restava do tra-
balho passava-o na igreja diante do SS. Sacramento 
ou em sua cela no mais perfeito recolhimento”. 

Durante os dez ou doze dias, que Geraldo pas-
sou em Ciorani, as opiniões a seu respeito começa-
ram a esclarecer-se em Pagani. O procedimento 
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sempre modelar do irmão, no qual nem os mais ex-
perimentados e hábeis olhos podiam descobrir coisa 
alguma que pudesse servir de ponto de apoio para a 
condenação do acusado, foi para os que até então 
duvidavam na inocência de Geraldo, um peso consi-
derável na balança do julgamento. Embora ainda não 
estivesse resolvido o caso, o fiel pendia para a pure-
za do irmão desmascarando a calúnia infame levan-
tada contra ele. 

Apenas regressado de Ciorani a Pagani, Geraldo 
recebeu ordem de acompanhar a Caposele o Pe. Gi-
ovenale que iria substituir o Pe. Mazzini que enferma-
ra. Permitiram ao irmão receber, aos domingos, a 
santa comunhão, mas não lhe consentiram relacio-
nar-se com estranhos. O Pe. Giovenale foi incumbido 
de vigiá-lo, humilhá-lo e mortificá-lo. 
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CAPÍTULO XVIII 
 

Semanas felizes em Caposele 
 

Em fins de junho — numa sexta-feira — chegou 
Geraldo com o Pe. Giovenale em Caposele. Sentiu 
um novo alento com a permissão de poder novamen-
te aproximar-se da mesa da comunhão. Por essa o-
casião o Senhor glorificou seu humilde servo com um 
milagre que — no dizer de uma testemunha fidedigna 
— se repetira várias vezes em Iliceto. Queremos rela-
tá-lo com as palavras do Pe. Landi. 

“Sábado à tarde Geraldo pediu ao Pe. Giovenale 
permissão de passar em recolhimento o dia seguinte 
até a h ora da comunhão, o que lhe foi concedido. 
Domingo o superior, precisando dele, mandou-o 
chamar. Foram a sua cela e não o encontraram, pro-
curaram-no em todos os cantos da casa, porém em 
vão. Voltaram novamente à cela do irmão: a cama 
estava feita, o barrete noturno intato, em parte algu-
ma vestígio de Geraldo. Entretanto chegara Nicolau 
Santorelli, médico da casa ao qual o Pe. Giovenale 
disse: “Sabeis já que perdemos o Irmão Geraldo? — 
Como, perdido o Irmão? mandai procurá-lo — Já o 
procuraram, porém sem resultado — Quem sabe, ele 
se escondeu debaixo da cama — Mandei já examinar 
toda a cela; lá ele não está — Pois bem, disse o mé-
dico, eu mesmo irei procurá-lo — e saiu com o Irmão 
Nicolau. As novas pesquisas não foram mais felizes 
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do que as primeiras. “Não importa, disse Santorelli, 
na hora da comunhão ele sairá do seu esconderijo”. 
E de fato. No momento da comunhão Geraldo apare-
ceu no corredor; chamaram-no e o levaram ao Pe. 
Giovenale que se achava junto com Santorelli ao pá-
tio perto da cisterna. O reitor censurou o seu inexpli-
cável desaparecimento e quis saber onde ele se a-
chara todo aquele tempo. “Em minha cela”, respon-
deu Geraldo inocentemente. “Como, na cela? e eu 
vos mandei procurar por todos os irmãos e nenhum 
vos encontrou. Fazei já dez cruzes com a língua no 
chão”. Geraldo obedeceu e cumpriu a penitência. “Eu 
deveria agora proibir-vos, continuou Giovenale, a 
santa comunhão por um mês inteiro, e mandar-vos 
jejuar a pão e água”. — “Ó meu padre, replicou Ge-
raldo a sorrir, fazei-o pelo amor de Deus”. 

“Quando lhe mandaram explicar o caso, continu-
ou Landi, confessou ter pedido ao Senhor que o fi-
zesse invisível, para não ser perturbado na prepara-
ção para a comunhão; essa graça ele alcançou pela 
intercessão da SS. Virgem. O Pe. Giovenale inter-
rompeu-o dizendo: ‘Por esta vez perdôo-vos, mas 
cuidado, para não fazerdes semelhantes pedidos no 
futuro’. De caminho para a igreja Geraldo encontrou o 
Dr. Santorelli e disse-lhe: ‘Sabeis que me é novamen-
te permitido comungar?’ Foram ambos à sacristia e o 
doutor perguntou-lhe: ‘Geraldo, falai-me a verdade; 
onde é que estivestes? Como podeis afirmar terdes 
estado na cela, quando eu e o Irmão Nicolau a exa-
minamos em todos os cantos e vos não achamos?’ A 
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estas palavras Geraldo tomou o doutor pelo braço, 
levou-o à cela e mostrou-lhe o lugar, onde estivera 
sentado numa pequena cadeira junto à porta. ‘Mas 
nós vos procuramos em toda parte e vos não encon-
tramos’. ‘Sim, replicou Geraldo sorrindo, às vezes eu 
me faço muito pequenino’.” 

Esse acontecimento impressionou tanto a nós 
crianças, conta o neto do doutor, Miguel Santorelli, 
que, quando queríamos brincar de esconder, dizía-
mos: “Vamos brincar de Irmão Geraldo”. 

Mal chegara o nosso santo a Caposele, diluci-
dou-se o seu caso com a manifestação solene da sua 
inocência. Neria Caggiano, a caluniadora, adoecendo 
gravemente, ralada de remorsos, resolveu reparar o 
mal causado a Geraldo e participou tudo a seu con-
fessor rogando-lhe escrevesse uma nova carta a 
Santo Afonso desfazendo a calúnia; arrependida de-
clarou, haver por sugestão diabólica, inventado aque-
le crime que o irmão nem sonhara em cometer. 

É fácil compreender a alegria do santo fundador 
com essa comunicação; nada poderia causar-lhe 
maior consolação. Exultou como Jacó ao encontrar 
em honras o seu filho. A alegria pela revelação da 
virtude ilibada do irmão foi geral e forte. Só Geraldo 
não se impressionou. “Ele que se não abatera com a 
calúnia, escreve Tannoia, não se mostrou triunfante 
com a gloriosa justificação”. 

Santo Afonso, ao rever o santo, recebeu-o com 
ternura paternal, que há tanto tempo lhe havia recu-
sado. “Mas, meu filho, disse-lhe entre outras coisas, 
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porque não dissestes nem uma palavra em vossa 
justificação? — Mas como poderia eu fazê-lo, repli-
cou Geraldo, se a Regra proíbe desculpar-nos, e 
quer que suportemos calados todas as humilha-
ções?” Profundamente comovido por essa quase ex-
cessiva observância regular, Afonso só pôde dizer: 
“Bem, bem, meu filho, ide-vos e Deus vos abençoe”. 
Em outra ocasião perguntou-lhe: “Deveis ter ficado 
muito triste com a proibição da comunhão?” “Nunca, 
meu Pai, foi a resposta, se Deus não quis vir a mim, 
porque devia eu ficar sentido?” 

Virtude tão pura agradou sumamente a Santo A-
fonso, que se encheu de admiração por ele. “Geral-
do, disse uma vez ao Pe. Cimino, é um prodígio de 
observância regular; deu-me disso a prova mais irre-
fragável; edifiquei-me ao perceber o alto grau de per-
feição a que esse irmão atingiu”. Semelhantemente 
externou-se ao Pe. Margotta. Ao elogiar este, um dia 
as virtudes de Geraldo, o seu dom taumaturgo, o seu 
zelo, sua admirável inocência e incansável tendência 
à perfeição, disse Afonso. “Mesmo que ele não hou-
vesse manifestado, de outras formas, a sua virtude, 
bastar-me-ia a sua conduta nesta última provação”. A 
veneração do santo fundador ao humilde irmão, con-
firmada por esse acontecimento, continuou impertur-
bada no futuro; ainda em seus últimos instantes de 
agonia lembrou-se Afonso de seu filho fiel e invocou 
a sua intercessão. 

Voltemos ao nosso santo em Caposele. Embora 
a sua estada lá fosse de apenas poucas semanas, de 
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fins de junho a fins de julho, deixou de si indelével 
recordação. 

A respeito da sua ciência sobre coisas ocultar re-
lata Tannoia o exemplo seguinte. O Pe. Giovenale 
estava a ouvir confissões, quando Geraldo, ao pas-
sar, lançou um olhar triste para o confessionário. En-
contrando-se depois com o padre disse-lhe: “A con-
fissão desse homem foi mal feita; procurai ganhar 
essa alma para Deus”. O padre chamou novamente o 
homem e encontrou-o carregado de sacrilégios e ou-
tros pecados; preparou-o para uma boa confissão a 
fim de repô-lo no estado de graça. 

O Pe. Giovenale experimentou em si próprio a 
luz sobrenatural de Geraldo. Esse sacerdote sentin-
do-se uma vez angustiado pelo pensamento de não 
se achar em estado de graça viu Geraldo que se a-
proximava para confessar-se. Após a confissão disse 
o irmão: “Meu pai, ficai tranqüilo, estais na graça de 
Deus. É o demônio que vos perturba”. Giovenale fi-
cou surpreendido mas contente com essa manifesta-
ção; repreendeu todavia bruscamente o irmão: “Sois 
um louco, disse, e não sabeis o que falais”. Deu-lhe 
uma penitência e mandou-o retirar-se. Geraldo co-
nhecera a alma do seu superior. 

Nessa mesma ocasião o já citado cônego Rossi 
constatou o fato de Geraldo conhecer coisas distan-
tes. Rossi achava-se em Caposele, onde fôra fazer o 
seu retiro, quando de Melfi, sua cidade natal, lhe che-
gou uma notícia, que o obrigou a mandar depressa 
para lá um próprio. O cônego inquietou-se muito com 
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a demora da volta do portador, não manifestando, 
porém, a pessoa alguma essa sua inquietação. A-
chava-se ele no fundo do jardim, quando viu o irmão 
aproximar-se com rosto alegre dizendo: “Senhor cô-
nego, sossegai porque em Melfi tudo correu muito 
bem”. À chegada do portador, Rossi convenceu-se 
da verdade das palavras do irmão. 

Recordação preciosa da estada de Geraldo em 
Caposele é a seguinte anotação escrita que nos re-
vela toda a alma do santo e merece, por isso, ser 
mencionada em sua íntegra. Devemo-la à filial obedi-
ência de Geraldo ao Pe. Giovenale que, sob o pretex-
to de conhecer e provar a sua alma, lhe mandou es-
crever quanto possível todos os seus desejos, aspi-
rações e propósitos. 

Geraldo começa com seu desejo habitual: “A gra-
ça divina esteja sempre em nossos corações e a SS. 
Virgem nô-la conserve sempre. Amém. 

Meu Pai, quereis saber todas as mortificações 
que costumo fazer e exigis que vos escreva os pie-
dosos desejos, aspirações e propósitos, que me 
prendem o coração, e enfim que explique exatamente 
o voto que fiz de executar sempre o mais perfeito”. 

A essa introdução segue uma relação edificante 
das duras mortificações, que o santo jovem praticava 
regularmente. 

Mortificações diárias. “Tomo disciplina (flagela-
ção) uma vez por dia - Levo à cintura uma corrente 
de um palmo de largura e dois de comprimento - De 
noite e de manhã, ao deitar e ao levantar, faço com a 
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língua nove cruzes no chão - Num dos pratos ao al-
moçar e ao jantar misturo losna ou wermut1 - Sobre o 
peito uso um coração com pontas de ferro - Ao me-
nos três vezes ao dia mastigo losna ou absinto - Re-
zo com o rosto em terra seis Ave-Marias de manhã e 
outras tantas à noite”. 

“Às quartas, sextas e sábados, bem como nas 
vigílias, como de joelhos - ao meio-dia e à tarde faço 
com a língua nove cruzes no chão na sala de jantar, 
e em todos esses dias deixo passas as frutas”. 

“Às sextas-feiras tomo ao meio dia, duas quali-
dades de comida e à tarde, apenas uma. Sábado je-
juo a pão e água”. 

Quartas, sextas e sábados coloco, ao dormir, 
uma cadeia ao redor da fronte, outra em uma das 
pernas, e no outro lado uma maior da largura de um 
palmo  e do comprimento de três, que de dia me ser-
ve de cinta; além disso uso uma corrente no braço 
dia e noite. 

De oito em oito dias flagelo-me até ao sangue. 
Em todas as novenas de Nosso Senhor, da SS. 

Virgem e de outros santos faço cada dia, além das 
penitências mencionadas, a disciplina costumada e 
num dia a flagelação cruenta; além disso acrescento 
outros exercícios extraordinários para os quais peço 
permissão a V. Revma. de caso em caso”. 

À lista das mortificações faz Geraldo seguir a dos 
desejos de seu coração, bem como dos pensamen-

                                     
1 Losna, em alemão. Nota do editor pdf. 
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tos arrebatadores, que denomina. “Os mais vivos 
sentimentos do meu coração”. 

Desejos: - Amar a Deus ardentemente - estar 
sempre unido a Deus - fazer tudo por Deus - amar a 
todos em Deus - conformar-me sempre com a vonta-
de divina - sofrer muito por amor de Deus. 

Os mais vivos sentimentos do meu coração: Te-
nho a bela sorte de me santificar; se a deixar passar, 
perde-la-ei para sempre. Se tenho ocasião de me 
santificar, que é que me impede de realizá-lo? Tenho 
todas e as melhores ocasiões de santificar-me. - Sim, 
quero ser santo. Mas que é isso: quero ser santo? 
Ah, Senhor, quão grande é a minha loucura! eu devo 
ser santo; outros oferecem-me os meios para isso e 
eu me queixo! 

Irmão Geraldo, resolve entregar-te inteiramente a 
Deus. Convence-te e lembra-te que somente com 
orações e meditações ainda não és santo! A melhor 
oração consiste, em alguém ser tal qual Deus o quer, 
em cumprir sem reserva a vontade divina e em esfor-
çar-se sempre para chegar a Deus. Isso quer o Se-
nhor de ti - não deves servir nem a ti nem ao mundo - 
Basta ter a Deus presente e estar sempre unido a ele 
- Fazer por amor de Deus tudo o que se faz, isso é 
oração. Uns têm este trabalho, outros aquele, eu te-
nho o meu que é: cumprir a vontade divina. Todo o 
trabalho deixa de o ser quando alguém se afadiga 
por Deus. 

Em 21 de setembro de 1752 reconheci melhor 
estas verdades: Se tivesse morrido dez anos antes, 
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não desejaria nem procuraria agora coisa alguma - 
Sofrer e sem ser para Deus é um tormento, sofrer 
tudo por Deus, não é sofrimento - Neste mundo que-
ro viver e trabalhar, como se só Deus e eu nele vi-
vêssemos. Muitos dizem que eu iludo o mundo. Mas 
que seria se eu quisesse enganar o mundo? muito 
mais triste fora querer enganar a Deus”. 

Esses pensamentos ocasionam-lhe uma séria 
consideração, seguida de alguns propósitos entrela-
çados de orações e de uma série de resoluções deta-
lhadas. 

Consideração: Se eu me perder, perderei a Deus 
e que me restará então? - Senhor, fazei que tenha no 
coração uma fé viva no SS. Sacramento do altar. 

Propósitos: Meu Senhor Jesus Cristo, eis-me 
empunhando a pena para exarar os propósitos, que 
já tinha feito a vossa divina Majestade e que agora 
renovo, como o exige a obediência. Apraza-nos, Se-
nhor, conceder-me a graça de executá-los fielmente 
como vô-lo prometo novamente. Não posso confiar 
em mim mesmo, sou incapaz de agir de acordo com 
as minhas promessas; confio somente em vós, que 
sois a bondade e a misericórdia infinita e não podeis 
deixar de cumprir as vossas promessas. Ó bondade 
santíssima, se pequei, foi por haver confiado demais 
em mim; de hoje em diante quero que vós opereis em 
mim. Senhor, dai que execute tudo isso com pontua-
lidade - Espero-o de vós, inesgotável tesouro meu, 
Amém! 
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“Escolho o divino Espírito Santo por meu único 
consolador e protetor em tudo. Seja ele o meu defen-
sor, o vencedor de todas as minhas faltas. Amém! 

“E vós, minha única jóia, Imaculada Virgem Mari-
a, sede o meu presídio e conforto em todas as fases 
da vida, e minha intercessora junto de Deus, para 
que eu execute todos os meus propósitos”. 

“Também a vós me volvo, espíritos bem-
aventurados, e peço que assistais como advogados 
junto de Deus criador do universo. Escrevo estas li-
nhas em vossa presença; lede-as do alto céu e inter-
cedei por mim para que cumpra com fidelidade. Em 
vossa presença faço minhas promessas ao Bem su-
premo e a SS. Virgem Maria. Com seu especial auxí-
lio e proteção valham-me sempre Santa Teresa, San-
ta Madalena de Pazzi, Santa Catarina de Sena e 
Santa Inês”. 

“De quinze em quinze dias examinarei a consci-
ência para ver se não faltei aos propósitos escritos. 

Geraldo — que fazes? — Sabes bem que um dia 
te será apresentado o que escreveste? Cuidado pois 
para observares tudo! — Mas quem és tu que me fa-
zes tais admoestações? Certamente falas verdade, 
mas não sabes que não confio em mim, não me atre-
vo nem me atreverei jamais a isso; depois que co-
nheci minha miséria, receio muito confiar em mim. Só 
em Deus confio e espero; em suas mãos coloquei a 
minha vida, para que dela faça o que lhe aprouver. 
Eu vivi, mas já não sou eu que vivo; Deus é minha 
vida; nele acho minha fortaleza, e dele espero auxílio 
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para de fato cumprir o que lhe prometo neste mo-
mento. Vivam Jesus e Maria”. 

Resoluções 
1. Ó meu caríssimo e único amor, verdadeiro 

Deus, hoje e sempre entrego-me ao vosso benepláci-
to. Em todas as tentações e tribulações deste mundo 
direi: Faça-se a vossa vontade! Abraçarei de coração 
tudo o que me ordenardes e, erguendo sempre meus 
olhos ao céu, adorarei vossas divinas mãos, que es-
palham sobre mim as jóias preciosas da vontade di-
vina. 

2. Meu Senhor Jesus Cristo, quero fazer tudo o 
que manda a Igreja Católica, minha santa mãe. 

3. Meu Deus, por amor de vós obedecerei a 
meus superiores, como se vos visse diante de mim e 
vos obedecesse a vós em pessoa. Viverei como se 
eu já não fosse “eu” mesmo, conformando-me intei-
ramente aos juízos e vontade dos que me governam, 
na certeza de nos encontrar neles. 

4. Quero ser pobre, muito pobre quanto aos pra-
zeres e satisfação da vontade própria, e rico em in-
cômodos de toda sorte. 

5. Entre todas as virtudes, em que vos compra-
zeis, meu Deus, gosto mais da santa pureza e casti-
dade. Ó pureza infinita, com firme confiança espero 
que me haveis de livrar de todo pensamento impuro, 
que eu, miserável, pudesse ter. 

6. Só falarei em três casos; se o falar servir para 
a maior glória de Deus; se for útil ao próximo; se mi-
nha própria necessidade o exigir. 
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7. No recreio só falarei quando apostrofado e nos 
casos acima. 

8. Para cada palavra que eu for tentado a falar 
contra o beneplácito divino, prestarei reparação com 
a jaculatória: Meu Jesus, eu vos amo de todo o meu 
coração. 

9. Nunca falarei nem bem nem mal de mim mes-
mo; procederei como se eu não fosse deste mundo. 

10. Nunca me desculparei, mesmo que tivesse 
motivos para isso, a não ser que daquilo que dizem 
de mim pudesse originar-se ofensa a Deus ou prejuí-
zo ao próximo. 

11. Serei inimigo de toda esquisitice. 
12. Nunca direi palavras quando censurado ou 

repreendido, a não ser que o exijam de mim. 
13. Nunca acusarei a ninguém, nem falarei dos 

defeitos alheios nem por gracejo. 
14. Procurarei escusar sempre o próximo, consi-

derando nele a pessoa do próprio Jesus a quem os 
judeus acusaram injustamente — e isso nomeada-
mente na ausência do acusado. 

15. Se alguém — mesmo que seja o reitor-mor — 
falar mal de outrem, chamar-lhe-ei a atenção. 

16. Fugirei com cuidado de tudo o que possa im-
pacientar o próximo. 

17. Observando qualquer falta, tomarei cuidado 
em não repreender o culpado na presença de ou-
trem; fa-lo-ei a sós com toda caridade e em voz bai-
xa. 
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18. Percebendo que algum padre ou irmão preci-
sa de meu auxílio, deixarei tudo para o servir, se a 
obediência a isso não se opuser. 

19. Visitarei os enfermos mais vezes durante o 
dia, se me for permitido. 

20. Não me intrometerei nos negócios alheios, 
nem criticarei quando algum se desempenhar mal 
dos seus serviços. 

21. Em todas as ocasiões, em que eu prestar au-
xílio aos outros em seus trabalhos, ser-lhes-ei obedi-
ente. Se me mandarem fazer alguma coisa, nunca 
direi: “Isso não é bom, isso não me agrada”. Vendo 
que a coisa melhor se faria de outro modo, di-lo-ei 
sem ares de mestre. 

22. Em tudo o que eu fizer junto com outros, 
mesmo em coisas pequenas e insignificantes, como 
varrer a casa, carregar um peso etc., nunca me esco-
lherei o primeiro lugar, posição mais cômoda, as me-
lhores ferramentas; deixarei isso aos outros e conten-
tar-me-ei com o que Deus me manda; assim os ou-
tros e eu ficaremos contentes. 

23. Nunca me oferecerei para algum cargo ou 
coisa semelhante, a não ser que outros me peçam. 

24. Durante a mesa não volverei os olhos para 
todos os lados, a não ser que esteja a isso obrigado 
pelo serviço ou caridade. 

25. Do tabuleiro (em que se servem os pratos) ti-
rarei sempre a porção mais próxima, sem olhar para 
as outras. 
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26. Em todos os movimentos internos, contrários 
à razão, cuidarei em não lhes dar ouvido. Se for re-
preendido ou acusado deixarei passar o primeiro ím-
peto, esperando restabelecimento da tranqüilidade. 

27. Meu propósito principal é dar-me todo a 
Deus. Terei sempre ante os olhos as três palavras: 
surdo, cego, mudo. 

28. As palavras “quero” e “não quero” sempre me 
serão estranhas; só quero, Senhor, que em mim se 
cumpram os vossos desejos e não os meus. 

29. Para fazer a vontade de Deus, devo renunci-
ar à minha. Só a Deus é que eu quero; se eu quero 
só a Deus, é justo que me separe de tudo, que não é 
Deus. 

30. Cuidarei em não procurar a mim mesmo em 
coisa alguma. 

31. Durante todo o tempo do silêncio menor, pro-
curarei lembrar-me da Paixão e Morte de Jesus e das 
Dores da SS. Virgem Maria. 

32. Todas as minhas orações, comunhões etc., 
devem reverter em bem dos pecadores, para os 
quais os oferecerei em união com o sangue precio-
síssimo de Jesus. 

33. Se alguém não podendo suportar as dores 
que Deus lhe manda, vier ter comigo, ou se isso che-
gar aos meus ouvidos, pedirei ao Senhor por ele e 
oferecerei todas as boas obras durante o dia para 
que Deus lhe conceda a conformidade com a sua 
vontade. 
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34. Ao pedir a bênção ao superior imaginar-me-ei 
que a recebo do próprio Jesus Cristo. 

35. Só em caso de necessidade pedirei à noite a 
permissão de comungar no dia seguinte, do contrário 
fa-lo-ei na véspera de manhã para ter mais tempo de 
preparar-me. Se esta me for negada, comungarei es-
piritualmente à comunhão do celebrante. 

36. A ação de graças durará até meio-dia, e a 
preparação para a comunhão do dia seguinte de 
meio-dia até à noite”. 

A esses propósitos pormenorizados acrescenta o 
irmão consciencioso alguns atos que usava recitar na 
visita ao SS. Sacramento e nas súplicas do divino 
amor. 

Atos para a visita do SS. Sacramento: Meu Se-
nhor, creio que estais presente no SS. Sacramento, 
adoro-vos de todo o meu coração, e tenho a intenção 
de vos adorar, por esta visita, em todos os lugares da 
terra onde vos achais sacramentado. Ofereço-vos o 
vosso precioso sangue por todos os pecadores. De-
sejo receber-vos espiritualmente tantas vezes, quan-
tos há lugares em que residis sacramentalmente. 

Atos de amor: Meu Deus, desejo fazer tantos a-
tos de amor, quantos foram os da SS. Virgem e os de 
todos os espíritos celestiais desde o primeiro instante 
da sua existência e quantos são os de todos os fiéis 
do orbe. Desejo amar-vos com o amor com que Je-
sus vos ama a vós e aos eleitos e desejo repetir 
sempre esses atos de amor. Semelhantes afetos ten-
ciono fazer para com a SS. Virgem”. 
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Geraldo acrescenta ainda um propósito que reve-
la a sua fé viva. É o seguinte: “De hoje em diante 
quero tratar o sacerdote com todo o respeito, com a 
reverência devida à pessoa de Jesus; nunca perderei 
de vista a sua alta dignidade”. 

Segue a explicação do voto de fazer sempre o 
mais perfeito. O santo continua. 

Explicação de meu voto: Obriguei-me a fazer 
sempre o mais perfeito, isto é, o que me parecer mais 
perfeito diante de Deus. Isso estende-se a todas as 
minhas ações, por mais insignificantes que sejam; 
comprometo-me a executá-las com abnegação e per-
feição. Suponho a permissão geral de V. Revma. pa-
ra proceder com segurança”. 

Limitações desse voto: 1.º - As ações que puser 
distraidamente, sem me lembrar serem contra o voto, 
eu as excluo. 2.º - Fora de casa serei livre em pedir 
dispensa dele a qualquer um. Essa reserva eu a faço 
para evitar escrúpulos, que me seriam prejudiciais. 
Reservo-me o direito de pedir ao meu confessor des-
ligamento desse voto, o que ele poderá fazer quando 
quiser”. 

Enfim o servo de Deus aduz uma série de obser-
vações referentes à devoção, patenteia-nos seu co-
ração inflamado de zelo e termina sua relação com 
um propósito, que nada tem de extraordinário, mas 
que prova a sua fidelidade até nas coisas mais insig-
nificantes. 

Devoção à SS. Trindade: Sempre que eu vir a 
cruz ou a imagens da SS. Trindade, ou que ouvir fa-
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lar desse mistério, bom como no princípio e no fim de 
cada trabalho rezarei um Gloria Patri com toda a de-
voção. 

Em louvor da SS. Virgem: Farei o mesmo para 
com a SS. Virgem; rezarei em honra da pureza de 
Maria Santíssima uma Ave-Maria sempre que se me 
antolhar uma pessoa do outro sexo. 

Em louvor dos santos padroeiros: São eles São 
Miguel Arcanjo e todos os anjos, São Joaquim e 
Sant’Ana, São João Batista, Santa Izabel, São João 
Evangelista, o santo padroeiro do dia, do mês e do 
ano, o santo do dia em que nasci bem como o santo 
do dia em que vou morrer, São Francisco Xavier, 
Santa Tereza, Santa Maria Madalena de Pazzi, São 
Felipe Neri, São Nicolau de Bari, São Vicente Ferrer, 
São Bernardo, São Boaventura, Santo Tomás de A-
quino, São Francisco de Assis, São Francisco de Sal-
les, São Francisco de Paula, São Félix de Cantalício, 
São Pascoal Baylon, São Vito, São Luiz de Gonzaga, 
Santa Maria Madalena, Santa Catarina de Sena, 
Santa Inês, São Pedro e São Paulo, São Tiago e a 
venerável Irmã Maria Crucifixa”. 

Antes e depois das refeições: Três Gloria Patri à 
SS. Trindade e três Ave-Marias à SS. Virgem; ao to-
mar pão ou vinho um Gloria Patri; ao tomar água e ao 
beber do relógio uma Ave-Maria. 

Afeto: Ó meu Deus, oxalá pudesse eu converter 
tantos pecadores quantos são os grãos de areia na 
terra e no mar, folhas nas árvores, talos nos campos, 
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átomos nos ares, raios de luz no sol e lua, e criaturas 
no universo. 

Ao levantar e deitar farei os agradecimentos usu-
ais na comunidade e depois os atos da santa comu-
nhão; farei ao meio-dia e à noite o exame de consci-
ência com o ato de contrição. 

Vivam Jesus, Maria, São Miguel, Santa Tereza, 
Santa Maria Madalena de Pazzi e São Luiz”. 

Essa era a regra que o santo se propusera ob-
servar. Na simplicidade da sua elaboração não desa-
parece a grandeza de espírito que a inspirou. 

 



 281

CAPÍTULO XIX 
 

Em Nápoles 
 

Em fins de julho de 1754 Geraldo deixou a soli-
dão de Caposele para ir a Nocera dei Pagani. O Pe. 
Margotta, que na qualidade de procurador da Con-
gregação, tinha de passar em Nápoles grande parte 
do ano, precisava de um irmão desde que seu com-
panheiro, o Irmão Francisco Tartaglione, recebeu in-
cumbência de tratar de outros negócios do Instituto. 
Grande admirador de Geraldo pediu-o a Santo Afon-
so por companheiro. O santo fundador anuiu gosto-
samente ao pedido de Margotta, porquanto conhecia 
a afinidade espiritual dos dois religiosos e queria de 
certo modo desagravar o irmão da sua dura provação 
com uma prova de confiança especial. 

Se isso consolou o Pe. Margotta, agradou, não 
menos, ao servo de Deus; e de fato a permissão de 
passar uma temporada ao lado do distinto sacerdote 
foi-lhe uma reparação pelas humilhações recebidas. 

O Pe. Francisco Margotta era um homem, que 
por suas acrisoladas virtudes podia ser colocado, 
com honra, ao lado do nosso santo. Em muitos pon-
tos assemelhava-se a Santo Afonso. Em sua moci-
dade seguira quase a mesma carreira como o santo 
fundador. Nascido a 10 de fevereiro de 1699 em Cali-
tri, de pais nobres, recebeu de sua mãe, após a mor-
te do pai, uma educação verdadeiramente cristã. Já 
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na infância mostrou inclinação declarada para a pie-
dade e revelou todos os sinais de santidade, que cos-
tumamos ler nas biografias dos grandes servos de 
Deus. Fez seus estudos com tanto brilho que chegou 
a terminar o curso filosófico aos dezesseis anos. De-
sejando dedicar-se ao direito partiu para a capital do 
reino, onde levou vida pura e inocente, apesar dos 
encantos sedutores da grande cidade. Distinguiu-se 
desde a mocidade por uma devoção ardente a Jesus 
Sacramentado, edificando toda a cidade de Nápoles 
com sua conduta exemplar e modéstia angelical. 

Terminados com distinção os exames e obtido o 
grau de doutor em direito, voltou para sua terra. 

Ao talentoso jovem abriram-se naturalmente to-
dos os caminhos das honras e alegrias terrestres; 
ser-lhe-ia fácil gozar o que o mundo chama felicida-
de, mas o seu espírito, já então, procurava coisa 
mais alta. Recusou o enlace matrimonial com uma 
moça da família Capucci em Lacedogna. Todos co-
nheciam as suas intenções; quando, pouco depois, 
foi nomeado governador em Andretta, disse a grace-
jar um dos seus subordinados: “Estejamos alerta e 
procedamos bem: recebemos um capuchinho por 
governador”. 

E de fato a vida de Margotta como governador 
não diferenciava muito da de um religioso. Justiça, 
caridade e piedade foram virtudes que os moradores 
de Andretta admiravam diariamente no seu novo che-
fe. Do outro lado os seus parentes, muito a contra-
gosto, percebiam nele pouco interesse para a admi-
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nistração dos seus próprios negócios temporais. so-
bretudo das finanças. A mãe pediu-lhe desistisse do 
cargo em Andretta e voltasse a Calitri, o que ele fez 
com grande prazer. Novas tentativas foram feitas pa-
ra que ele abraçasse o estado conjugal, porém em 
vão; Francisco declarou peremptoriamente não que-
rer coisa alguma no século. 

Um passeio de visita a seus parentes em Bisac-
cia decidiu-lhe a vocação. Lá vivia um santo sacerdo-
te por nome Caetano Giuliani, discípulo do venerável 
Padre Antônio de Torres, o qual, depois de empregar 
grande parte da sua vida na pregação de missões, se 
havia retirado para a solidão afim de consagrar os 
últimos anos da vida ao negócio da própria salvação, 
sem todavia abandonar a direção espiritual de algu-
mas almas privilegiadas. 

A aproximação desse santo sacerdote abriu para 
Margotta uma nova esfera de idéias. Atraído pela su-
blimidade do sacerdócio resolveu tornar-se padre; 
após madura preparação recebeu em 1731 o presbi-
terado das mãos do arcebispo de Conza. 

Daí por diante a sua aspiração era salvar almas e 
trabalhar, o mais possível, na vinha do Senhor. A fim 
de ativar-se com mais proveito no confessionário e 
no púlpito entrou para a Congregação dos missioná-
rios do Pe. Pavone, na qual se dedicou à sua voca-
ção como um santo sacerdote, santo confessor e 
santo missionário. 

Quando porém a Congregação do SS. Redentor 
abriu a residência de Caposele, resolveu nela entrar 
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(1747) depois de contribuir para a fundação dessa 
casa com considerável parte da sua herança paterna. 

Como redentorista distinguiu-se na pregação de 
missões e na direção de almas. Era modelo consu-
mado de todas as virtudes, mormente de obediência 
e humildade. 

A palavra do superior era para ele a voz de Deus. 
Com alegria obedecia até aos irmãos leigos. Sua 
humildade corria parelha com sua obediência; procu-
rava humilhações onde as podia encontrar. Seu amor 
ao SS. Sacramento e à SS. Virgem colocava-o no 
mesmo nível de Santo Afonso. 

Incansável trabalhava Margotta no aperfeiçoa-
mento de sua alma e, enquanto o Pe. Cafaro esteve 
entre os vivos, seguiu com ardor a direção desse 
grande homem espiritual. 

No primeiro capítulo geral da Congregação 
(1749) o Pe. Margotta foi nomeado procurador geral 
do Instituto, cargo que exerceu até a morte, ocorrida 
em Nápoles a 11 de agosto de 1764. Como procura-
dor hospedava-se com Geraldo no palácio do pai de 
Santo Afonso. 

Geraldo, nessa ocasião viu pela primeira vez a 
celebérrima cidade onde natureza e arte espargiram 
seus encantos, porém não perdeu nada do seu reco-
lhimento e calma interior. Não se alterou sua alma 
mesmo no meio das ruas mais movimentadas da ca-
pital: “No meio das curiosidades de Nápoles, diz Tan-
noia, não perdeu o seu recolhimento, antes pelo con-
trário, ainda mais se concentrou sem Deus”. 
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O palácio, que habitou com o Pe. Margotta, era-
lhe fiel mentor para não esquecer na grande cidade, 
o que lá menos se tem em vista; tudo recordava-lhe 
as virtudes, os grandes e difíceis combates, as ar-
dentes preces, as penitências de seu venerando Pai, 
Santo Afonso. 

Em perfeita união de sentimentos com o Pe. 
Margotta, desenvolveu-se entre essas duas santa 
almas, na esfera da virtude, uma porfia digna de todo 
o encomio e admiração. O fogo que ardia em um co-
municava-se ao outro, nenhum queria ser excedido. 

Como os negócios não eram urgentes, usaram 
ambos, com avareza santa, dessa ocasião para se 
dedicarem à piedade e à oração. 

O Pe. Margotta dava preferência à igreja dos ora-
torianos para o exercício da sua devoção; lá celebra-
va o santo Sacrifício e permanecia horas inteiras de 
joelhos, prolongando suas orações muitas vezes até 
altas horas da noite. 

Geraldo não lhe cedia a palma, ardoroso, como 
era, no amor à oração, à meditação e à visita do SS. 
Sacramento. Terminados os seus poucos e necessá-
rios giros pela cidade e arrumada a cozinha, consa-
grava o resto do tempo à oração, aos exercícios de 
piedade e à visita aos diversos santuários da cidade. 
Nessas igrejas permanecia, às vezes, a metade do 
dia ajoelhado a um canto ou sobre o pavimento. 

Alegrou-se imensamente ao constatar em Nápo-
les a exposição perene do Santíssimo à adoração 
dos fiéis, o ano inteiro, ora numa ora noutra igreja. 
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Assim encontrava facilmente ocasião de visitar o 
Santíssimo exposto todos os dias e de haurir assunto 
para as suas meditações. Às vezes iam os dois, Pe. 
Margotta e Geraldo, à igreja onde se achava exposto 
o Sacramento, caindo ambos numa espécie de êxta-
se de sorte que muitas vezes perdiam a hora de vol-
tar para casa. 

Costumavam visitar juntos os lugares, onde po-
diam lucrar indulgências. 

Ao lado do Pe. Margotta e estimulado pelo fervor 
dele, Geraldo considerava a sua vida em Nápoles 
como um paraíso, na expressão de Tannoia; as pala-
vras escritas nessa ocasião a Ripacandida são a ex-
pressão desses sentimentos: “Acho-me, escreveu, 
presentemente em Nápoles, com o Pe. Margotta e 
tenho tempo de desalterar minha alma na conversa-
ção com Deus”. 

Porfiavam eles não só no amor de Deus e no seu 
serviço, mas também no rigor da penitência e na re-
núncia de si mesmos. O Padre Margotta andava pe-
las ruas de Nápoles como um “crucificado, na ex-
pressão de Tannoia, coberto de cilícios e cadêas de 
ferro, dormia sobre a terra nua flagelava-se cruel-
mente e preocupava-se tão pouco com o sustento do 
corpo, que por vezes o esquecia completamente”. 

Em tudo isso imitava-o Geraldo com perfeição. 
Também ele torturava seu corpo com cilícios, flagela-
va-se, tomava por leito a terra nua e muito pouco se 
incomodava com o pão material. Quando uma vez 
Margotta voltou para casa ao meio dia e perguntou 
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ao companheiro o que havia preparado para o almo-
ço, respondeu-lhe Geraldo em seu tom costumado de 
gracejo: “O que V. Revma. recomendou”. Queria di-
zer: “Nada”. — Diante disso crê-se facilmente o que 
um biógrafo de Geraldo escreve: “A vida de Margotta 
e Geraldo em Nápoles era um jejum contínuo; eles só 
matavam a fome, que sentiam de Deus”. 

Quanto à abnegação própria, Margotta praticou-a 
com tanta perfeição que não só exerceu a pobreza 
ao ponto de precisar ser obrigado a aceitar um hábito 
novo, mas até de ir de porta em porta mendigando 
nos conventos, sem se incomodar com as zombarias 
a que se expunha. 

Não procedeu de outra forma o nosso Geraldo. 
Como é sabido os Lazzaroni de Nápoles não perten-
cem à classe dos mais bem vestidos; não obstante 
até eles divertiam-se muitas vezes a custa de Geral-
do e de suas vestes, tão pobremente andava ele tra-
jado. Mendigar à porta dos conventos era também 
muito do seu gosto; aparecia ora só ora em compa-
nhia de Margotta à portaria dos oratorianos em pro-
cura de um pedaço de pão, confundindo-se com os 
outros mendigos; e teriam continuado esse modo de 
vida, se os superiores maiores não lh’o tivessem pro-
ibido por inconveniente. 

Porém mesmo após essa proibição não lhes fal-
tou oportunidade para a abnegação. Achava-se um 
dia Geraldo na oficina de um artífice quando lá entrou 
um homem do povo. Este aproximou-se de Geraldo, 
cumulou-o de grosserias, pôs-lhe os dedos nos olhos 
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e no nariz dizendo: “Ó meu tesouro, como és belo!” O 
servo de Deus permaneceu insensível a esses grace-
jos de mau gosto; mas os presentes irritaram-se e 
ter-lhe-iam dado o merecido castigo, se Geraldo não 
tivesse intercedido pelo culpado. “Não é nada, disse, 
sou um pecador miserável. Que fez ele? quis divertir-
se um pouco comigo”. 

A oficina em que isto se deu, era o lugar em que 
Geraldo gostava de passar boas horas durante sua 
estada em Nápoles; lá fabricavam-se crucifixos e i-
magens de Ecce Homo de carton-pierre. Desejoso de 
aprender essa arte pediu instruções ao mestre, gran-
de amigo da Congregação e obteve ótimo resultado, 
chegando a confeccionar diversos crucifixos para dis-
tribuí-los entre o povo. 

Entretanto a vida de Geraldo em Nápoles não foi 
de completo silêncio. Como poderia ele ficar sem ati-
vidade? Onde há fogo, difunde-se luz e calor, por 
mais oculto que esteja. Como Margotta também Ge-
raldo encontrou, sem procurar, ocasião para os traba-
lhos apostólicos. Pobres havia muitos na cidade e 
pecadores lá não faltavam. Quanto ao tratamento dos 
primeiros, Margotta foi exemplar; compadecia-se tan-
to deles que não raras vezes lhes dava peças de rou-
pa necessárias para a sua pessoa. Encontrando um 
dia na cidade um pobre muito necessitado, deu-lhe 
os seus sapatos e voltou descalço para casa. 

A porfia santa de Geraldo com seu mestre nesse 
particular, mostra-o o episódio seguinte. 
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O Irmão Francisco Tartaglione achando-se a ne-
gócio em Nápoles, entregou a seu confrade algum 
dinheiro para comprar víveres. De caminho Geraldo 
encontrou um indivíduo maltrapilho que vendia pe-
derneira e mecha. O olhar compassivo do servo de 
Deus inspirou-lhe coragem; pediu-lhe tivesse dó de 
um miserável que estava a morrer de fome. Não foi 
preciso mais para o bom irmão se esquecer do pão e 
dos peixes: comprou do vendedor toda a pederneira 
e mecha. Ao voltar para casa Francisco Tartaglione 
perguntou a Geraldo pela refeição preparada. Como 
resposta, o santo abraçou seu confrade dizendo ale-
gremente: “Porque tantos cuidados? Só Deus e nada 
mais”. — Está certo, replicou o Irmão Francisco, mas 
agora é preciso também pensar na refeição”. Mal 
pronunciara essas palavras, viu sobre a mesa as pe-
derneiras e as mechas. “Que é isso?” perguntou. 
“Meu caro confrade, respondeu Geraldo, tudo isso 
nos pode ser útil; devo porém confessar-lhe franca-
mente. Quando sai para fazer as compras, dei com 
um homem que vendia esses objetos; estava morto 
de fome, tive dó e com o dinheiro que me destes 
comprei estas coisas”. Embora descontente com es-
sa resposta que não lhe matava a fome, ocultou 
Francisco seu desgosto admirando a grande caridade 
do santo. Entretanto Margotta voltou para casa. Ge-
raldo foi logo participar-lhe o ocorrido e comunicar-lhe 
que havia feito a esmola presumindo a licença do su-
perior. O Pe. Margotta sorriu-se e disse: “Mas que 
comeremos hoje?” “Deus providenciará” respondeu 
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Geraldo. E de fato, na hora da refeição bateram à 
porta. “Eis o que nós esperávamos” exclamou Geral-
do dirigindo-se à portaria em companhia de Margotta. 
Lá estava uma criada com um cesto repleto de víve-
res, presente de um senhor desconhecido. 

O santo irmão dedicou-se também de modo es-
pecial aos doentes. Encheu-se de compaixão ao en-
trar no hospital dos incuráveis. Daí por diante visitou 
muitas vezes esse hospital; lá ia de cama em cama, 
falando aos doentes da paciência, do valor dos sofri-
mentos, da resignação com a vontade de Deus, das 
alegrias do céu. Aos moribundos tratava com solici-
tude particular preparando-os para a morte e a entra-
da na eternidade. Às obras de misericórdia espiritual 
ajuntava ainda serviços corporais, fazia a cama aos 
doentes, limpava e pensava-lhes as feridas, dava-
lhes o alimento e a bebida etc. Como não era lícito 
fazer sempre essas visitas aos enfermos, aproveita-
va-se dos dias em que eram permitidos pelo regula-
mento do hospital. 

Desvelo especial teve para com os dementes. 
Não sabemos como é que ele conseguiu licença de 
entrar no hospício dos alienados; os seus biógrafos 
dizem apenas que ele lá esteve muitas vezes. Era 
tocante vê-lo entreter-se com esses infelizes, acomo-
dando-se aos diversos estados dos doentes e agindo 
salutarmente sobre aqueles espíritos perturbados, 
por meio de discreta alegria e mansa animação. Às 
vezes reunia-os ao redor de si no pátio, ensinava-
lhes a invocar a Deus e os santos e esforçava-se pa-
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ra lhes inculcar submissão aos guardas e vigilantes. 
Essa caridade agiu eficazmente sobre os ânimos dos 
mentecaptos. Sempre que Geraldo aparecida, os 
loucos agrupavam-se ao redor dele como os filhos 
em torno de sua mãe. Alguns externavam a sua sa-
tisfação com palavras lisonjeiras. “Padre, diziam, vós 
nos consolais tanto, queremos estar sempre convos-
co, não nos deixeis mais”. “Não queremos que vos 
vades, exclamavam quando Geraldo se despedia, as 
coisas que nos dizeis, nenhum outro as diz; a vossa 
boca é do paraíso, queremos ouvir-vos sempre”. Às 
vezes Geraldo levava doces e frutas e repartia-os 
com os loucos para torná-los mais obedientes e dó-
ceis. 

Só uma vez o apego dos infelizes a Geraldo qua-
se teve conseqüências funestas. Estando o santo 
para sair, dois loucos saltaram e agarraram-no dos 
dois lados impedindo-lhe qualquer movimento. “Não, 
não queremos que vos vades” gritavam os doidos 
apertando-o sempre mais. Como essa ternura dos 
mentecaptos se tornava sempre mais intensa, o ir-
mão correu risco de ficar sufocado ou espremido. Fe-
lizmente um outro louco correu em auxílio do santo; 
dando murros saltou por entre os dois companheiros 
gritando imperiosamente: “Alto lá! nem tanta confian-
ça com o confessor dos doentes!” Geraldo deu ainda 
alguns conselhos e retirou-se. 

Também em Nápoles o santo dedicou-se ao seu 
trabalho predileto: à conversão dos pecadores; nesse 
particular foi incentivado admiravelmente pelo zelo 
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extraordinário de Margotta que envidava todos os es-
forços para reconduzir os extraviados ao caminho da 
virtude. Deus servia-se dele para instrumento de gra-
ça, como o prova o fato seguinte ocorrido durante a 
sua estada em Nápoles. Ao passar por perto de um 
palácio ouviu Margotta uma voz interior que lhe dizia: 
“Entra no palácio e dize ao senhor dele que se con-
verta, porque do contrário será alvo da ira divina”. 
Encorajado sobrenaturalmente o Pe. Margotta entrou 
no luxuoso palácio e cumpriu a sua missão e não 
sem resultado. O rico pecador compungiu-se, cedeu 
às inspirações da graça e decidiu-se a romper com a 
vida passada para começar uma nova segundo o be-
neplácito divino. 

Geraldo imitou com honra o exemplo de Margot-
ta. Lançava sua rede sempre que podia, e como diz 
Tannoia, não passou nem um só dia sem ver recom-
pensada essa sua pesca d’almas. Sempre que, a ne-
gócio, passava por alguma venda, livraria ou oficina, 
esforçava-se por cativar os rapazes, mormente os 
operários que lá trabalhavam, a fim de os ganhar pa-
ra a virtude. Quando percebia que algum deles trilha-
va mau caminho, não o perdia mais de vista e insistia 
até reconciliá-lo com Deus. Os convertidos tornavam-
se geralmente apóstolos auxiliares do santo, procu-
rando parentes e conhecidos e levando-os ao servo 
de Deus, de sorte que, na expressão de um seu bió-
grafo, a residência de Geraldo se tornou uma “ante-
câmara da penitência”. O Pe. Margotta teve repetidas 
vezes a satisfação de receber das mãos do irmão, 
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pecadores contritos para lançá-los nos braços do 
Redentor. 

A penetração das consciências foi também aqui, 
muitas vezes, o primeiro passo para a operação da 
graça, a primeira alavanca para remover o rochedo 
da culpa de um coração. Geraldo entrou uma vez em 
um negócio onde se vendiam rosários, medalhas e 
outros objetos de devoção. Lá se achava nesse mo-
mento, um sacerdote por nome Francisco Colella. Ao 
perceber-se na presença de dois sacerdotes o nego-
ciante pôs-se a discorrer sobre coisas edificantes 
dando aparências de piedade para assim fazer negó-
cios mais lucrativos. Infelizmente a sua piedade não 
era real e a sua vida muito se distanciava das belas 
palavras que proferia. Depois de ouvi-lo longo tempo, 
Geraldo acenou-lhe para uma conversa particular. A 
sós com ele repreendeu-o fortemente por causa da 
sua hipocrisia e revelou-lhe um pecado gravíssimo 
que lhe pesava na consciência e do qual ninguém 
podia ter conhecimento; depois retirou-se deixando o 
pecador transido de assombro. Este, passado o sus-
to, foi ter com Colella e disse-lhe: “Esse religioso de-
ve ser um grande servo de Deus”. — “Que vos disse 
ele?” perguntou Colella. “Ah, replicou o negociante, 
estou como que fora de mim, descobriu-me um pe-
cado  que só Deus e eu conhecíamos”. É escusado 
dizer que o homem completou sinceramente a sua 
conversão. 
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Antes de tudo procurou Geraldo exercer a sua 
caridade para com quem tinha sobre ela o primeiro 
direito, isto é o Pe. Margotta. 

Esse virtuoso sacerdote sofria cruelmente sob o 
peso dos escrúpulos; meses inteiros achava-se sua 
alma envolvida  em densas trevas; seu espírito não 
encontrava luz, seu coração entristecera-se e sua 
vontade abatera-se em um profundo desânimo. Ge-
raldo compadeceu-se do sacerdote, consolou-o, rea-
nimou-o e teve a felicidade de ver seus esforços co-
roados de pleno êxito, como o próprio Margotta o 
confessou ao Padre Robertis. 

É certo que naquela ocasião não podia prestar-
lhe todo o auxílio, como o próprio Geraldo o afirmou. 
Achando-se um dia o Pe. Margotta mais oprimido que 
de costume disse a Geraldo: “Vinde e vamos ao Ir-
mão Cosimo em São Jorge para que ele implore de 
Nossa Senhora algum consolo para mim (ele referia-
se à uma conhecida imagem na igreja dos Pios Ope-
rários). “Vamos, respondeu Geraldo, mas desta vez 
não conseguireis a graça”. Visitaram São Jorge, fala-
ram com o Irmão Cosimo e pediram suas orações, 
mas ao voltar para casa sentiu-se Margotta ainda 
mais abatido e triste do que antes. Mais tarde, como 
veremos, conseguiu Geraldo restituir-lhe a paz e a 
consolação desejada. 

Se o servo de Deus deu provas de que lia no fu-
turo, também demonstrou que coisas distantes não 
escapavam às suas vistas. O leitor lembrar-se-á ain-
da do arcipreste Felix Coccione, que batizou o nosso 
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santo. Ele tinha um irmão chamado Francisco que lhe 
sucedeu no cargo de arcipreste, gozando grande co-
tação em Muro. Esse digno sacerdote foi assassina-
do em plena rua. Geraldo, ao longe viu esse triste 
acontecimento e participou-o a três dos seus conter-
râneos. Um deles conta o fato do modo seguinte: 
“Geraldo vinha muitas vezes a minha casa, onde re-
závamos juntos o terço. Uma tarde pareceu-me ele 
extremamente abatido. À pergunta pela causa da sua 
tristeza respondeu: “Meu caro Paschal, nosso bom 
arcipreste  Coccione acaba de ser assassinado em 
Muro”. — Mas isso é impossível, repliquei — ontem 
ainda recebi uma carta de Muro e nada consta lá de 
um tal acontecimento”. Geraldo insistiu: “Não há dú-
vida nenhuma, meu caro conterrâneo, é assim mes-
mo como vos digo”. 

E de fato o primeiro correio trouxe-me a notícia 
da funesta tragédia; percebi que Geraldo recebera 
comunicação do céu sobre o fato. 

Dois ou três dias antes, a 11 ou 12 de outubro de 
1754, achando-se o santo no recreio, exclamou de 
repente: “O nosso Padre Latessa acaba de entrar no 
céu”. O Pe. Angelo Latessa, digno filho de Santo A-
fonso, falecera em Caposele a 5 de outubro, no oita-
vo dia da sua morte Geraldo viu sua alma purificada 
chegar à visão de Deus. 

Geraldo pretendia passar despercebido e desco-
nhecido em Nápoles, mas não o conseguiu. Os seus 
dotes naturais e seus carismas sobrenaturais atraíam 
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sempre mais as vistas de todos e conquistaram-lhe 
em todos os lados amigos e veneradores. 

Em suas visitas a diversos conventos de Nápoles 
o Pe. Margotta levava consigo o Irmão Geraldo. Mui-
tas vezes uma única palavra de seus lábios bastava 
para chamar a atenção de todos, como sucedeu cm 
os Pios Operários, oratorianos e jesuítas. Entre estes 
destacou-se sobretudo o Pe. Francisco Pepe, homem 
de grande ilustração e santidade, que se encheu de 
admiração pelo santo, com o qual se entretinha, ho-
ras e horas, sobre assuntos da via espiritual. O Pe. 
Pepe recebera do Papa Bento XIV plenos poderes 
para conceder certas indulgências aos fiéis. Dese-
jando usar retamente dessa faculdade para o bem de 
pessoas dignas, encarregou Geraldo de auxiliá-lo 
distribuindo prudentemente certo número de indul-
gências. Geraldo podia concedê-las a quem freqüen-
tasse a santa Comunhão, visitasse diariamente o SS. 
Sacramento, prestasse culto a Nossa Senhora visi-
tando suas imagens ou jejuando aos sábados. Usan-
do essas faculdades concedia também aos sacerdo-
tes o altar privilegiado. 

O que mais admiravam em nosso santo era a 
sua assombrosa sabedoria. Em toda a parte ficavam 
pasmos ao ouvir esse simples irmão leigo falar com a 
precisão de um professor de teologia sobre os mais 
sublimes mistérios da fé. Como é natural pessoas 
menos bem intencionadas procuravam pôr à prova 
essa sabedoria do santo, que entretanto sempre se 
saía bem, confundindo muitas vezes os corações 
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maldosos. “Durante a minha estada em Nápoles, 
conta o Pe. Celestino de Robertis, foi ter conosco um 
sacerdote que se estava especializando no tratado 
da SS. Trindade; começou com o irmão uma palestra 
sobre esse assunto. Propôs os pontos mais difíceis, 
como a geração do Verbo, a igualdade dele com o 
Pai, a processão do Espírito Santo etc. Geraldo res-
pondeu a tudo qual primoroso e abalizado teólogo. 
Eu fiquei assombrado pelo modo com que refutava 
todas as objeções bem como pela facilidade e clare-
za com que se exprimia; o irmão não se embaraçou 
nem uma vez, pelo contrário, o sacerdote é que se 
viu em apuros para se sair da rede complicada que 
tramou”. 

Aos poucos tornou-se Geraldo o assunto das pa-
lestras das almas piedosas, e não tardou a ser procu-
rado por pessoas de todas as condições. Uns iam ter 
com ele por curiosidade, outros em procura de con-
selhos; não poucos abriram-lhe os seus corações 
pedindo os auxiliasse a fazer uma boa confissão. 

Também senhoras distintas e fidalgas aborda-
ram-no nas questões das suas almas; o santo era 
visto ora num ora noutro palacete sendo sempre aco-
lhido com acatamento e consultado como confessor. 
O irmão furtava-se geralmente a esses convites, po-
rém às vezes havia circunstâncias e atenções a que 
ele não podia esquivar-se. 

Achava-se o santo sozinho em casa, quando se 
apresentou um senhor muito bem trajado dizendo 
que sua patroa, dama da alta nobreza, pedia a visita 
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de Geraldo. Este logo notou que o empregado não o 
conhecia e julgou poder facilmente furtar-se à visita. 
Sorriu com ar de desprezo dizendo: “Não compreen-
do porque procuram tanto esse irmão; ele é um tolo, 
meio louco”. Com essas palavras despachou o em-
pregado que referiu fielmente à dama o que ouvira do 
porteiro. Das circunstâncias percebeu a senhora que 
o porteiro não era outro senão o santo. Como ela de-
sejava recomendar-lhe sua filhinha gravemente en-
ferma dirigiu-se no dia seguinte, de manhã, à igreja 
do Espírito Santo que Geraldo costumava freqüentar. 
Ela estava já na igreja, quando Geraldo chegou; cor-
reu a seu encontro e conjurou-o a que curasse sua 
filhinha. O santo volveu seus olhos ao tabernáculo e 
apontando-o disse-lhe: “É aquele, e não eu, que dis-
tribui as graças!” “Sim, mas é por vosso intermédio 
que devo receber essa graça” respondeu com confi-
ança a aflita mãe. Geraldo prometeu orar pela enfer-
ma. A senhora permaneceu ainda algum tempo re-
zando na igreja. 

Não tardou muito, apareceu a dama de honra 
anunciando que a doença da menina cessara repen-
tinamente e que a pequena estava completamente 
sã. A cura coincidiu com o aumento em que Geraldo 
prometeu orar pela enferma. 

Margotta entretanto chegou à conclusão de que 
seria melhor não prolongar por mais tempo a estada 
de Geraldo em Nápoles; não havia já descanso nem 
tranqüilidade em casa; além disso não queria expor o 
bom irmão à tentação da vaidade. Pediu a Santo A-
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fonso chamasse de Nápoles a Geraldo ao menos por 
algum tempo. O santo fundador, acedendo a esse 
pedido, adscreveu Geraldo à casa de Caposele. 

O santo jubilou com essa transferência; humilde 
como era, julgava-se incapaz para tudo e desejava a 
solidão. Pouco antes da sua partida da capital desa-
bafou-se em uma carta a Ripacandida: “Ó meu Deus, 
estou perdendo tempo! que infelicidade, perco tantos 
momentos, horas e dias e não sei tirar proveito deles! 
quanta perda! Deus me perdoe... Mas agora eu me 
retiro para agradar a Deus; pedir-lhe-ei que me pren-
da de tal modo que não possa mais sair de casa; es-
pero que Ele me atenda”. 

Essa esperança realizou-se, porém só em parte, 
como veremos. 

Em princípios de novembro de 1754 Geraldo dei-
xou a cidade de Nápoles, onde passara mais de três 
meses, para se dirigir à sua nova residência de Ca-
posele. 
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CAPÍTULO XX 
 

O porteiro 
 

O santo caminhava para o termo da sua carreira; 
tinha ainda dez meses apenas de vida, findos os 
quais essa bela estrela, que tanto se elevara no hori-
zonte brilhando sempre com mais viva luz, deveria 
apagar-se às vista dos mortais. Um pressentimento 
do fim que se aproximava, acompanhou o irmão a 
Caposele. 

Também lá foi-lhe concedido, como alhures, a fe-
licidade de ter como superior um homem, não só de 
valor para o desempenho do seu cargo mas de influ-
ência salutar sobre ele. 

Se na chefia  da casa não se achava já o seu di-
retor e pai, o Pe. Giovenale que regia o convento por 
ocasião da dura prova por que passou, o Pe. Gaspar 
Cajone, novo reitor não lhe ficava atrás em virtude e 
habilidade, e pertencia como o Pe. Cafaro e o Pe. 
Fiocchi, aos ornamentos e alicerces da Congregação. 

Cajone nasceu na cidade episcopal de Tróia, no 
reino de Nápoles, a 4 de agosto de 1722. A princípio 
pretendeu dedicar-se ao serviço do governo, plano 
esse que abandonou ao completar seus vinte e qua-
tro anos de idade. Ocasião para isso foi a missão 
pregada por Santo Afonso em Tróia. No processo da 
beatificação do santo conta Cajone: “Eu assistia às 
pregações de Afonso e, sem dele me ter ainda apro-
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ximado, formara já alto conceito da sua santidade. 
Suas vestes pobres, a modéstia do seu exterior, seu 
recolhimento contínuo, o zelo apostólico com que a-
nunciava a palavra de Deus, tudo isso insinuou-me o 
desejo de dizer adeus ao mundo”. Essa aspiração 
realizou-se uns anos mais tarde (1751) quando lhe 
caiu nas mãos o precioso livro sobre “a vocação à 
vida religiosa” que o santo naquela época entregara 
ao prelo. Leu-o atentamente e durante a leitura não 
só renovou-se o antigo apelo da graça mas também 
romperam-se os laços que prendiam seu coração ao 
mundo. Entrou no noviciado e na vida religiosa com a 
virilidade própria de sua idade e do seu caráter. Após 
dois anos de congregação, foi julgado apto para o 
cargo de reitor em Caposele, cargo esse em que 
prestou relevantes serviços ao Instituto durante lon-
gos anos. No capítulo geral convocado e presidido 
por Santo Afonso em Pagani (1764) foi eleito consul-
tor-geral e exerceu esse cargo até o fim da vida. Em 
1779 fundou a residência de Benevento, da qual foi o 
primeiro reitor. Incansável na vinha do Senhor, sábio 
conselheiro e santo religioso, austero, pontual e pru-
dente, atingiu idade avançada, foi testemunha no pro-
cesso da beatificação de seu pai espiritual Santo A-
fonso e faleceu a 30 de outubro de 1809. 

Esse era o homem que a Providência deu por 
superior a Geraldo no último quartel da sua vida. 

“A vida de Geraldo em Caposele, relata Tannoia, 
foi a mesma de Iliceto. Sempre humilde e paciente, 
mostrou-me continuamente amigo do trabalho, do 
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recolhimento e da união com Deus. Todo ofício era-
lhe agradável: na cozinha; na padaria, na portaria 
cumpria sempre o seu dever com indiferença de âni-
mo, porquanto, dizia ele, pode-se servir a Deus e fa-
zer sua vontade em qualquer cargo. O Pe. Cajone 
afirma que Geraldo, por assim dizer, arrancava para 
si o serviço das mãos dos seus companheiros. Doen-
te ou são, trabalhava sempre até ao cansaço”. 

Logo que Geraldo chegou a Caposele confiaram-
lhe o cuidado da portaria. 

A aptidão do santo para esse cargo importante 
deduzimo-la das palavras que pronunciou ao receber 
as chaves da portaria: “Estas chaves devem abrir-me 
as portas do paraíso”. 

Prazer especial nesse novo cargo causou-lhe a 
incumbência de distribuir esmolas aos mendigos e 
necessitados que se apresentavam na portaria. 

Um dos seus biógrafos escreve: “O novo cargo 
proporcionou a Geraldo imensa satisfação por lhe 
estar unido o encargo de cuidar dos pobres. Não 
houve jamais mãe que tratasse de seus filhinhos com 
mais desvelo e solicitude do que Geraldo de seus 
pobres. Sabia jeito de não despachar a ninguém des-
contente; as explorações e grosserias não o vexavam 
nem impacientavam. Havia pobres, que depois de 
socorridos, voltavam segunda vez pedindo nova es-
mola. 

Geraldo bem os percebia, mas alegrava-se por 
reclamarem, embora ardilosamente, a sua caridade”. 
Desculpando-os dizia: “Nosso Senhor também rouba 
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os corações”. Denominava-os “os meus pobres” ou 
“os pobres de Cristo” e mostrava-se, quanto possível, 
generoso para com todos. Santorelli censurou-lhe um 
dia em sua generosidade sem medidas. “Deveis fazer 
distinção, disse, e socorrer só os que são realmente 
indigentes”. “Absolutamente não, respondeu o irmão, 
todos devem receber alguma coisa porque todos me 
pedem pelo amor de Deus”. 

Que entretanto Geraldo fazia distinção, prova-o o 
desvelo que tinha para com os pobres doentes que 
não podendo ir à portaria, mandavam os filhos ou pa-
rentes em busca de comida. Os doentes recebiam 
caridade dobrada; por amor deles ia pessoalmente à 
cozinha e escolhia os melhores e mais leves pratos, 
às vezes tirava de seu próprio prato para lhes forne-
cer alimento mais delicado. Quando não encontrava 
coisa mais fina, dava-lhes pedaços de pão de trigo 
para o preparo de saborosa sopa. Às vezes obtinha 
permissão de revistar a dispensa do convento e ale-
grava-se quando lá achava doces ou passas para os 
seus doentes. Com ternura dizia: “Para os doentes 
pobres precisamos sacrificar tudo, porque eles são a 
imagem de Jesus Cristo. Esse mesmo pensamento 
exprimiu-o ainda mais engenhosamente com as pa-
lavras: “O SS. Sacramento é o Cristo invisível e o po-
bre doente é o Cristo visível”. 

Quando tinha licença levava pessoalmente os 
donativos ao domicílio dos pobres enfermos. Nesse 
caso levava não somente esmola mais copiosa e re-
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médios, mas ainda lenitivo e conforto com palavras 
repassadas de caridade e consolo celestial. 

O Pe. Tannoia referindo-se a essas visitas do 
santo ao domicílio dos pobres escreve: “O que Ge-
raldo dava na portaria era o menos. Quantas famílias, 
que não podiam ir ao convento eram sustentadas por 
sua caridade! quantas viúvas recorreram a ele com 
excelente resultado! quantos esforços não envidou e 
quantos meios não empregou a fim de arranjar boas 
colocações para moças e assim desviá-las dos peri-
gos facilitando-lhes um bom casamento!” 

Em se tratando dos pobres, a sua confiança em 
Deus não tinha limites, como se tivesse hipotecada 
em mãos a garantia da Providência; e não se pode 
negar que o Senhor o abençoou nessa sua confian-
ça. 

Preparadas as comidas para o almoço entrou 
Geraldo uma vez na cozinha com as vasilhas dos 
pobres. O cozinheiro, humanamente falando, não era 
grande amigo do generoso pai dos pobres, que o pu-
sera muitas vezes em tristes apuros. Observou-o pois 
atentamente. O santo examinou as comidas prepara-
das e pôs-se a tirar tanto das panelas que o cozinhei-
ro perdeu a paciência e gritou-lhe: “Que estais fazen-
do aí, irmão?, para a comunidade então não fica na-
da?” Geraldo respondeu: “Deus providenciará” e con-
tinuou a tirar até encher todas as vasilhas. “Vamos 
ver onde vai parar isso” murmurou o cozinheiro su-
pondo que a comida não bastasse para os confrades. 
Mas, ó prodígio! na hora da refeição não faltou coisa 
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alguma; pelo contrário, sobrou muito e ainda se pôde 
dar mais aos pobres. 

Caposele necessitava naquele tempo de um por-
teiro caridoso e miraculosamente protegido pela Pro-
vidência. Excepcionalmente frio o inverno daquele 
ano, e excessivamente escassa a colheita de 1754; 
daí a fome dos indigentes já no mês de dezembro. A 
região de Caposele sofreu imensamente com isso; 
eis o motivo do aumento extraordinário dos mendigos 
à porta do convento. Todas as manhãs lá compareci-
am cerca de duzentos pobres; homens, mulheres, 
crianças e velhos. O Pe. Cajone recomendou ao por-
teiro muita solicitude com os pobres. “Irmão, disse-
lhe, agora deveis pensar em tudo! se não cuidardes 
dos pobres, morrerão todos. Não vos imponho limi-
tes, permito-vos empregar para isso tudo o que te-
mos em casa”. 

O reitor não precisou dar duas vezes semelhante 
ordem; Geraldo pôs-se imediatamente em ação em 
prol dos pobres. 

Aquela pobre gente andava mal vestida, quase 
nua, sofrendo por isso horrivelmente as inclemências 
da temperatura. Geraldo procurou remediar esse mal 
na medida do possível; percorreu a casa, examinou 
os armários da rouparia, tirou as vestes usadas com 
as quais beneficiou grande número de indigentes. 

Reduziu ao extremamente necessário a sua pró-
pria roupa para poder auxiliá-los. 

Devido ao rigor do inverno os pobres sofriam não 
pouco com a espera no adro do convento; Geraldo 
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mandou levantar lá uma fogueira para aquecer sua 
pobre gente. 

Comovia-se até às lágrimas ao ver as crianci-
nhas que o rodeavam a tiritar de frio. Exclamava: 
“Nós pecamos, e estas criancinhas tem de sofrer por 
nossa causa”; tomava-lhes as mãozinhas e acalenta-
va-as entre as suas, vendo nos inocentes a pessoa 
de Jesus que sofreu inocente pelos nossos pecados. 

Na proporção que se aumentava a miséria, cres-
cia a confiança do santo na divina Providência; e 
quanto mais se intensificava esta, tanto mais se ma-
nifestava o auxílio direto do céu. Acontecia encontra-
rem-se no convento somas de dinheiro, de cuja pro-
cedência ninguém tinha conhecimento, e que basta-
vam justamente para socorrer as necessidades dos 
pobres. “Três ou quatro vezes, conta o Pe. Cajone, 
apresentou-me o servo de Deus não insignificante 
importância de dinheiro, encontrada à porta da casa. 
Só Deus e Geraldo sabem donde veio e quem lá a 
deixou”. 

É impossível descrever quanto pão e quantos vi-
veres o santo distribuiu. “Era opinião geral em Capo-
sele, escreve Tannoia, e os nossos o viram muitas 
vezes, que o pão se multiplicava nas mãos de Geral-
do. Um dos nossos clérigos atestou ter visto os ces-
tos, esvaziados por Geraldo, encherem-se subita-
mente de pães; um outro relatou que um cesto cujo 
conteúdo Geraldo havia esgotado, imediatamente 
depois se achou ainda mais cheio do que antes”. 
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O irmão encarregado da padaria notou uma vez 
que Geraldo havia distribuído entre os pobres todo o 
pão da dispensa, de sorte que para a comunidade 
não sobrou nem uma fatia. O irmão calou-se; poucos 
minutos antes do jantar foi dar parte do ocorrido ao 
superior; embora de manhã tivesse enchido o forno, 
não restava nada para os confrades. O Pe. Cajone 
mandou chamar Geraldo e repreendeu-o diante do 
acusador mostrando-lhe a imprudência com que agi-
ra, porquanto naquela hora era impossível comprar 
pão fora do convento. Geraldo ouviu calmo e modes-
to a repreensão do reitor, dizendo depois: “V. Revma. 
não deve temer, Deus providenciará!” e dirigindo-se 
ao confrade continuou: “Meu irmão, olhai melhor e 
vede se não sobrou pão”. — “Nem um pedacinho, 
replicou este um tanto agastado, e para vos conven-
cerdes disso, vamos juntos à dispensa”. O humilde 
Geraldo acompanhou o irmão que apressou os pas-
sos até o depósito dos pães. Com a mão na tampa 
disse: “Vede, vede se há aqui um pedaço sequer” e 
abriu a caixa. Esta estava cheia até em cima”. Lou-
vado Deus! exclamou Geraldo e foi imediatamente à 
igreja para agradecer ao Senhor. O irmão que censu-
rara a liberalidade de Geraldo, quedou mudo de as-
sombro. Nesse estado encontrou-o o Reitor, que ao 
ver tanta quantidade de pães, pediu explicações ao 
acusador. “Meu Padre, respondeu ele, Geraldo é de 
fato um santo e eu quis que V. Revma. lhe desse 
uma penitência, quando fui ter com V. Revma., aqui 
não havia uma migalha de pão e agora, vindo aqui 
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com Geraldo, encontrou pão em abundância. Isto nin-
guém, senão Deus, podia ter feito!” “Sim, replicou o 
reitor, foi Deus quem o fez; deixemos Geraldo agir, 
porque Deus está com ele”. 

Desejando Geraldo causar especial alegria aos 
pobres preparou-lhes com o auxílio dos confrades 
uma boa quantidade de macarrão. Chegada a hora 
da repartição o servo de Deus levou a macarronada à 
portaria, mas eis os pobres eram muito mais numero-
sos, naquele dia, do que em outras ocasiões. Não 
havia proporção entre o macarrão e a turma dos 
mendigos. Geraldo não se inquietou; distribuiu, en-
cheu prato por prato sem parcimônia. A macarronada 
deu para todos e ainda sobrou com admiração dos 
irmãos que auxiliaram Geraldo. As comidas aumen-
tavam-se nas mãos do servo de Deus. 

As muitas distribuições causaram sensível dimi-
nuição de trigo na dispensa. O Pe. Cajone que não 
queria tentar a Deus quis limitar um pouco a liberali-
dade de Geraldo e disse-lhe: “Irmão, dai o que pu-
derdes, mas nada falte à comunidade”. Geraldo res-
pondeu: “Não vos inquieteis, meu padre; Deus, como 
o espero, providenciará tudo”. Ah! Irmão, replicou o 
superior, vós quereis milagres à força”. Em seguida o 
padre Cajone desceu ao celeiro e vendo-o repleto 
reconheceu infundado o receio de vir a faltar o pão. 
Assombrado voltou para casa, onde encontrando-se 
com Santorelli, que entrava, disse: “Meu caro doutor, 
estou pasmo de admiração. A nossa provisão de trigo 
estava já esgotada. Queixando-me disso a Geraldo, 
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ele respondeu-me do seu modo cheio de fé: Deus 
providenciará. Acabo de examinar o celeiro e encon-
tro-o cheio. Eu me confundo diante do poder tauma-
turgo e da virtude do nosso santo irmão”. 

Amparado assim pela Providência, o santo alivi-
ou a necessidade de muitas centenas de pobres nos 
meses de janeiro e fevereiro de 1755 em que se re-
velou mais aguda a carestia. O santo sentia-se tão 
contente e grato para com Deus que, nessa ocasião 
não era preciso nada de extraordinário para o inundar 
de prazer e alegria. 

Em Caposele vivia um habilíssimo flautista e can-
tor por nome Felippe Falcone. Esse pobre cego era 
um dos melhores amigos de Geraldo e dos mais as-
síduos à portaria. Um dia disse-lhe Geraldo: “Toca”. 
— Que quereis que eu toque? perguntou o cego. “To-
ca o hino 

Il tuo gusto e non il mio 
Voglio solo in te mio Dio etc. 
Geraldo, já às primeiras palavras, aprofundou-se 

nos sentimentos por elas expressos. Enebriado do 
amor divino, pôs-se a saltar e a dançar repetindo as 
palavras do hino: “Não o meu mas o vosso gosto” De 
repente cessaram os movimentos, os olhos do santo 
fitaram o céu e na presença de todos Geraldo elevou-
se nos ares na altura de alguns palmos. 

Assim como Jesus nos dias da sua vida mortal 
nunca deixava de unir o pão do corpo ao da alma, 
Geraldo também procurava não só socorrer às ne-
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cessidades corporais dos pobres, mas também às 
das suas almas. 

Antes da distribuição do pão ensinava regular-
mente aos pobres o catecismo. Colocados, em gru-
pos, todos os indigentes, as crianças na frente e os 
adultos atrás, falava-lhes das verdades da fé e dos 
deveres do cristão acomodando-se à capacidade 
compreensiva dos ouvintes. Para movê-los à paciên-
cia e à resignação, mostrava-lhes Jesus a carregar 
sua pesada cruz. Exortava-os à oração e à recepção 
dos santos sacramentos, sugerindo-lhes sentimentos 
de contrição e ódio ao pecado. 

As catequeses de Geraldo eram bálsamo para os 
pobres, e beneficiavam também a muitos outros que 
não pertenciam à classe dos mendigos. 

Ao correr a notícia de que Geraldo unia às esmo-
las palavras de salvação, muitos moradores de Ca-
posele afluíam à portaria na hora da distribuição para 
ouvir as explicações do santo irmão, e não poucos 
aprenderam verdades que ignoravam, ou sentiram 
emoção santa que nunca haviam experimentado até 
então. 

“Era belo ver, diz Tannoia, como muitos dos ou-
vintes iam à igreja e contritos se prostravam aos pés 
do confessor. Diversos, de vida escandalosa, e re-
missos na recepção dos sacramentos, aproximaram-
se humildes do tribunal da penitência, convertidos 
pelas palavras de Geraldo”. 

Entre essas conversões sobressai a de uma mo-
ça, aparentemente piedosa, que vivia em sacrilégio e 
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má vida; iludia a si e aos outros e não se preocupava 
com as admoestações dos confessores. Um dia apa-
receu também ela à portaria. Geraldo conheceu logo 
a podridão de sua alma; despachados os mendigos, 
chamou-a à parte e pôs-lhe em vivas cores diante 
dos olhos o estado deplorável da sua alma. A admo-
estação do santo surtiu efeito; a pecadora caiu em si; 
Geraldo enviou-a ao Pe. Fiocchi em Iliceto, onde en-
tre lágrimas e soluços fez a sua confissão. A sua vida 
posterior provou terem sido sinceras as suas lágri-
mas. Humildemente narrou em público os seus des-
varios e o modo como fora convertida por Geraldo. O 
Pe. Cajone em uma relação posterior louva a sua 
perseverança. “Ela continua, diz ele, com edificação 
geral e não pode lembrar-se de Geraldo sem soluçar 
de saudades e gratidão”. 

Essa recordação grata muitas vezes acompa-
nhada de lágrimas, não era coisa rara entre os que 
apareciam à portaria de Caposele, se encontravam 
com o santo e dele recebiam o pão e o consolo. A 
fisionomia de Geraldo ficou indelevelmente gravada 
na lembrança dos pobres que dele falavam como de 
um pai e o veneravam como a um santo. 

Esse amor de Geraldo aos pobres era um eflúvio 
da sua perfeita caridade, o que se depreende do seu 
procedimento para com todos, maxime com seus 
confrades. Lembramo-nos que em Nápoles o santo 
consolava o Pe. Margotta e lhe predissera para mais 
tarde a cessação dos seus escrúpulos e sofrimentos 
interiores. Em Caposele o santo não esqueceu o seu 
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caro confrade; pedia com instância a Deus, quisesse 
libertá-lo dos seus sofrimentos; não contente com as 
orações ofereceu-se a Deus para tomar sobre si o 
peso que acabrunhava o pobre sacerdote. E o Se-
nhor aceitou esse generoso oferecimento. O médico 
Santorelli, penetrando um dia em sua cela, viu-o com 
a pena na mão e perguntou-lhe: “Que fazeis aí?” “Es-
tou escrevendo, respondeu o irmão, ao Pe. Margotta 
para lhe participar a cessação dos seus tormentos e 
exprimir o meu contentamento”. E de fato o Pe. Mar-
gotta viu-se livre, em Nápoles, dos seus sofrimentos 
espirituais, no momento em que Geraldo lhe escrevi-
a; o santo porém foi assaltado de uma melancolia, 
que destoava imensamente da sua jovialidade habi-
tual. Seus olhos perderam o brilho e o sorriso desa-
pareceu dos seus lábios; parecia oprimido e acabru-
nhado de desânimo desolador. O superior perguntou-
lhe pela causa da sua tristeza e Geraldo teve de re-
velar o segredo. “Eu não tinha coração, disse, para 
ver sofrer tanto o nosso Pe. Margotta; ofereci-me a 
Jesus para ser torturado em seu lugar”. 

O fato seguinte mostra-nos ainda mais claramen-
te a genuína e profunda caridade do santo. 

A arte de confeccionar Ecce-homos e crucifixos, 
aprendida em Nápoles, Geraldo a exerceu em Capo-
sele com a permissão dos superiores. Para isso ne-
cessitava de tintas e cola, que lhe eram fornecidas 
por Estevam Sperduto, marceneiro do convento. Es-
te, agastado com os repetidos pedidos escondeu as 
tintas dentro do quarto, para mais facilmente poder 
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negá-las ao santo. Geraldo percebendo a mentira 
apontou-lhe o lugar onde estavam escondidos esses 
objetos. Apesar disso, o marceneiro tornou a ocultar 
o pote com as tintas e as colas. O novo esconderijo 
não foi menos impenetrável do que o primeiro. Geral-
do encontrou tudo, mas não notou as tintas dentro do 
vaso da cola e, supondo tudo em ordem, colocou o 
pote ao fogo. A mistura das duas coisas estragou, 
naturalmente a ambas. Quando o marceneiro voltou 
para casa, vendo o acontecido indignou-se ao ponto 
de espancar o santo com uma bengala que tinha na 
mão. Geraldo pôs-se de joelhos exclamando: “Meu 
irmão, batei que tendes razão para isso”. A humilda-
de de Geraldo acalmou o marceneiro, que arrependi-
do disse: “Irmão supondes que vos quero matar; não, 
não vos quero mal, a raiva me cegou”. — E Geraldo, 
assim contou Sperduto mais tarde, nunca se queixou 
do meu mau procedimento e ficou sempre meu ami-
go. Eu porém reconheci nessa ocasião o seu grande 
valor que até então eu desconhecia”. 

A sua caridade, mansidão e humildade conquis-
tavam-lhe em toda a parte amigos e admiradores. 
Entre esses merece especial menção o Dr. Nicolau 
Santorelli, que aliás era homem apto para travar rela-
ções de amizade com o servo de Deus. 

“Ele era, diz Tannoia, extremamente piedoso e 
terno venerador da SS. Virgem. Amava tanto a Je-
sus, que não podia furtar-se ao desejo da comunhão 
diária; passava muitas horas do dia em oração e uni-
ão com Deus; mortificava-se e procurava crucificar-se 
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promovendo com seus trabalhos a maior glória de 
Deus. Fundada a casa de Caposele, colocou-se sob 
a direção espiritual do Padre Sportelli e mais tarde, 
do Pe. Cafaro; todas as manhãs, quaisquer que fos-
sem as inclemências do tempo, ia visitar o seu diretor 
espiritual e dar expansões à sua devoção na igreja. 
Assistia regularmente à pregação dos sábados e das 
novenas, bem como a adoração do SS. Sacramento, 
em se incomodar com a distância que não era pe-
quena”. 

Apenas conheceu mais de perto o nosso santo 
relacionou-se com ele com a amizade de um irmão, 
procurando tirar proveito dos seus carismas extraor-
dinários. Sempre que ia ao convento visitava o irmão 
e consultava-o sobre as necessidades de sua alma. 
De seu lado Geraldo correspondia fielmente à amiza-
de de Santorelli, confiava-lhe os seus segredos e a-
judava-o e a família dele em todas as dificuldades. 

Quanto aos outros veneradores de Geraldo, cuja 
amizade muito o consolou nos últimos anos da sua 
vida, mencionemos apenas o Cônego Bozzio, que 
vimos relacionar-se em Atella com o servo de Deus. 
Ele continuou em Caposele a amizade lá iniciada e 
sentia-se feliz por poder estar perto do servo de Deus 
e entreter-se mais vezes com ele. Em suas visitas e 
palestras ficou conhecendo a fundo o espírito e a vi-
da do santo, de sorte que lhe foi possível deixar aos 
pósteros uma relação muito interessante a respeito 
de Geraldo. 
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Dessa relação temos já haurido algumas cita-
ções, demo-la porém em sua íntegra ao menos quan-
to aos pontos principais, de um lado porque manifes-
ta claramente a estima em que Geraldo era tido, e do 
outro porque contém magnífico testemunho sobre o 
irmão. Essa relação conduz-nos naturalmente ao as-
sunto do capítulo seguinte. 

“Desde o início da nossa amizade, diz Bozzio, 
deu-me Geraldo inúmeras provas da sua comprova-
da virtude. Eu tinha por certo (e julgo não ter errado) 
que o espírito do irmão estava constantemente abis-
mado na Divindade; daí aquela união íntima com 
Deus, a qual se manifestava ora mais ora menos cla-
ramente. Tendo-se ele distinguido na união prática 
com Deus, isto é na conformidade da vontade huma-
na com a divina, de maneira a falar sempre dela com 
profunda compenetração e a viver desapegado com-
pleta e constantemente das coisas terrenas, não du-
vido que Deus o tivesse também elevado à união 
quiescente. 

Prova disso tive pouco tempo antes da sua en-
fermidade mortal. Estávamos conversando a sós, 
quando ele me perguntou a significação de alguns 
versos do salmo 17 que começa com as palavras: 
Diligam te Domine, fortitudo mea (quero amar-vos, 
Senhor fortaleza minha), e em particular a significa-
ção das palavras Inclinavit caelos et descendit et ca-
ligo sub pedibus ejus (inclinou os céus e desceu e a 
escuridão da noite estava sob seus pés). Entendi lo-
go que ele queria falar da oração, que os místicos 
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denominam contemplação na via negativa e que lhe 
dava, sempre que a praticava, a aparência de um 
homem envolto em trevas misteriosas. Dei-lhe algu-
ma explicação, mas ele, experimentado no assunto, 
falou melhor do que eu. 

Em todos os seus trabalhos a vontade divina era 
o alvo a que aspirava. Essa aspiração não se pertur-
bava nem sofria com a grande submissão que cos-
tumava prestar aos superiores. 

Seu ânimo permanecia sempre o mesmo tanto 
nos dias em que Deus o visitava como nos que dele 
se afastava; era sempre o mesmo na aridez como na 
abundância da luz. Mesmo quando seus sofrimentos 
internos se revelavam externamente, não se notava 
nele nenhuma contrariedade ou impaciência. 

A sua conduta era um misto de encantadora mo-
déstia e graciosa jovialidade. Se algumas das suas 
ações pareciam esquisitas e estranhas, era o efeito 
da ininterrupta união com Deus e, em parte, do dese-
jo que tinha de ser tido na conta de louco desprezível 
a todos. Ele possuía, aliás, claríssimo espírito e natu-
reza moderada. 

Para expressar tudo em poucas palavras, digo 
que tenho por muito verossímil o que padres da sua 
Congregação e santos homens experimentados na 
vida espiritual têm afirmado, isto é que Geraldo pos-
suía êxtases admiráveis, obediência em grau heróico 
a ponto de executar ordens que lhe eram dadas men-
talmente; que ele se gloriava dos sofrimentos como 
os profanos de suas falsas alegrias, submetendo-se 
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perfeitamente às determinações da Providência, por 
penosas que lhe fossem, e que ele tinha verdadeira 
fome dos sofrimentos. Também tenho como certo o 
que pessoas fidedignas dele têm relatado, isto é, que 
ele penetrava os corações conhecendo-lhes as ten-
tações, inclinações não mortificadas, aridez e conso-
lações; que ele podia predizer o tempo reservado pa-
ra a purificação de uma alma, bem como os momen-
tos próximos ou distantes das visitas do Senhor; e 
que ele tinha o dom da profecia e os dos milagres. 

No referente a sua obediência, poderão os pa-
dres da Congregação fornecer testemunhos mais e-
xatos; eu posso assegurar que Geraldo sempre fala-
va dela com o mais profundo respeito dedicando-lhe 
intenso amor em seu coração. Um dia achava-me eu 
no campo, durante o recreio, nas proximidades do 
convento de Caposele. O superior, que me tinha vis-
to, ordenou a Geraldo me beijasse os pés, o que ele 
procurou fazer imediatamente. Querendo furtar-me a 
isso, apressei os passos; o santo correu e não po-
dendo alcançar-me pediu que o esperasse. Para não 
o fatigar tive que parar e ele beijou-me os pés com 
suma satisfação. 

Diante de tudo isso, digo ser impossível o santo 
ter sido guiado por um outro espírito — humano ou 
diabólico — que não o espírito divino. Mesmo que 
não houvesse outras provas, bastariam para isso o 
seu heroísmo na obediência e a conformidade com a 
vontade de Deus, bem como a sua constante joviali-
dade de coração. O exercício dessas virtudes é a 
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prova cabal de que Geraldo se deixava guiar tão so-
mente pelo espírito de Deus, porquanto as coisas ex-
traordinárias são livres de todas as possíveis ilusões 
pela prática dessas virtudes. Quando ao sofrimento 
suportado por amor de Deus (o que se dá com Ge-
raldo) se une o desejo de sofrer ainda mais, atinge-se 
certamente o auge do amor possível neste mundo. 
Nesse amor aparece a alma no estado sublime de 
santidade , no qual o Apóstolo exclama: Vivo ego, 
jam non ego, vivit vero in me Christus. Vivo, mas já 
não sou eu que vivo, é Jesus que vive em mim”. 
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CAPÍTULO XXI 
 

Os carismas celestes em seu esplendor 
 

A estada de Geraldo em Caposele, diz Tannoia, 
foi uma cadeia de milagres e magníficas virtudes. 

A vida terrestre do santo declinava-se para o seu 
término; sua saúde estava extremamente enfraqueci-
da; todas as manhãs vomitava sangue, e ele, em sua 
extraordinária paciência, não o comunicava a nin-
guém. Sua vida austera e trabalhos contínuos contri-
buíam para a destruição do organismo. Em Caposele 
como em Iliceto Geraldo era sempre pronto a socor-
rer e ajudar a todos. Embora o serviço da portaria lhe 
tomasse quase todo o tempo, trabalhava na alfaiata-
ria ou ajudava os outros irmãos leigos nos serviços 
domésticos. Diante de sua vontade férrea que não 
fugia das mortificações, jejuns, flagelações, vigílias e 
outros exercícios de penitência, seria um milagre se 
seu corpo fraco e doentio não caminhasse depressa 
para a dissolução. 

Enquanto as forças corporais diminuíam sensi-
velmente brilhavam os carismas extraordinários do 
santo irmão em luz tanto mais esplendorosa. Como o 
sol de um belo dia antes de se pôr projeta, os mais 
deslumbrantes raios sobre a terra e atrai os olhares 
de todos pelos esplendor purpurino de que se circun-
da, justamente no momento em que está para se es-
conder no horizonte, assim a alma de Geraldo pare-
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cia ter reservado para o último tempo os mais belos 
raios da sua magnificência. Todos os carismas celes-
tes, que tantas vezes tivemos ocasião de admirar, 
mostram-se agora em redobrado esplendor, apresen-
tando novas modalidades; a sensação do amor infini-
to que o Senhor concretizou no mistério do altar, o 
terno e filial recurso a Maria, fonte das graças, o co-
nhecimento das verdades da fé, o poder sobre a na-
tureza, a intuição dos corações, tudo isso encontra-
mos, em grau eminente, no nosso santo no último 
período da sua vida. 

Sempre mais ardente tornou-se o seu amor ao 
SS. Sacramento e a ânsia de receber a santa comu-
nhão. Mais freqüentes tornaram-se as visitas a Jesus 
Sacramentado e mais íntimos e ternos os seus entre-
tenimentos com o Prisioneiro dos tabernáculos . As 
horas silenciosas da noite, que Geraldo gostava de 
passar aos degraus do altar, foram ainda mais apro-
veitadas, e durante o dia parecia ele disputar aos 
seus trabalhos momentos que pudesse empregar na 
visita ao SS. Sacramento. À vista da hóstia consa-
grada caía em êxtase, ou esquecia-se do mundo não 
podendo já conter os seus soluços e outras manifes-
tações de intenso júbilo. 

Como isso perturbava a comunidade, o Pe. Ca-
jone chamou-o à ordem. Geraldo não se desculpou; 
tomou a mão do reitor, colocou-a sobre o peito como 
que a dizer: “Vede, meu padre, se é possível outra 
coisa”. Cajone sentiu a forte palpitação do coração de 
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Geraldo admirando-se de como podia ele suportar 
tão violentas pulsações. 

Aludindo a esse fogo interno, disse uma vez Ge-
raldo a Santorelli: “Se estivesse no topo de uma alta 
montanha, incendiaria o mundo com os meus suspi-
ros”; colocando o médico a mão sobre o coração do 
santo, notou que ele pulsava como se quisesse saltar 
fora do peito. 

Esse fenômeno manifestava-se geralmente na 
hora da santa missa, mormente quando fazia, a um 
canto, a sua ação de graças após a comunhão. Fica-
va como que preso na igreja, sem poder sair, dizendo 
entre suspiros: “Dulcíssimo Jesus, não vos separeis 
jamais de mim; chamais-me louco! ah! eu não o sou; 
vós é que o sois! Vós um Deus infinito aqui permane-
ceis encerrado dia e noite; e que podeis ganhar de 
uma tão miserável criatura? E eu, quanto não posso 
lucrar em vossa companhia, ó meu Redentor?” 

Aludia Geraldo nesses desabafos às palavras de 
Jesus, que, como outrora também agora lhe dirigira 
chamando-o de louco. Passando o santo, uma ma-
nhã, perto do tabernáculo sorriu alegremente, como o 
notou Cajone que se achava na igreja. “Porque rides 
assim?” perguntou-lhe o reitor. “Jesus disse-me que 
sou louco, respondeu o Irmão, e eu disse que ele o é 
ainda mais porque em ama tanto”. 

Para não prejudicar os seus trabalhos Geraldo 
passava, às vezes, como uma flecha diante do altar. 
A Santorelli que lhe perguntara o motivo porque se 
apressava tanto diante do Santíssimo, respondeu o 
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santo: “Que posso eu fazer, já mais de uma vez Je-
sus pregou-me uma partida, tenho medo que me tor-
ne a pregar outra”. 

Santorelli teve ocasião de se convencer pesso-
almente desse temor do santo. Uma vez caminhou 
com Geraldo pelo centro da igreja; o santo ajoelhou-
se diante do Santíssimo para uma breve visita, e 
Santorelli afastou-se. Ainda não era este chegado à 
porta da igreja quando ouviu um grito penetrante. Vi-
rou-se para trás e viu Geraldo sem sentidos estendi-
do no chão. Também outras pessoas acorreram a-
larmadas e rodearam o irmão. Ao voltar a si o santo 
sentiu-se acanhado no meio de tanta gente e cabis-
baixo retirou-se. No dia seguinte Santorelli encon-
trando-se com ele no corredor da casa, sorriu; Geral-
do compreendeu o sorriso e disse: “Não vos disse já, 
que se não pode brincar com Jesus? Vede como ele 
me pegou, embora lhe tivesse dito apenas poucas 
palavras”. 

Com o amor do Filho cresceu também no cora-
ção do santo o amor da Mãe. Uma vez Santorelli per-
guntou-lhe casualmente se amava a SS. Virgem, ao 
que Geraldo respondeu: “Meu caro doutor, vós me 
afligis! mas que pergunta?” e para não manifestar a 
chama que ameaça abrasá-lo retirou-se depressa. 

Uma outra vez durante o recreio suscitou-se uma 
santa contenda entre Geraldo e o Pe. André Strina, 
admirado por todos por causa de sua devoção arden-
te para com o Menino Deus. Geraldo provocando-o 
disse: “Meu padre, vós não amais o Menino Jesus!” 
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O Pe. Strina usando a mesma arma replicou: “E vós, 
irmão, não amais a Madona!” Ambos foram atacados 
em seu lado fraco, mas o irmão — mais sensível do 
que Strina, ficou como que fora de si à recordação do 
seu amor à SS. Virgem; tomou o Pe. Strina, abraçou-
o, ergueu-o e pouco faltava para os dois se abisma-
rem em profundo êxtase. 

A intimidade com o réu intensificava sempre mais 
a ciência sobrenatural de Geraldo. “Os sábios do 
mundo, disse Bozzio, emudeciam em sua presença e 
confundiam-se diante dele, que embora não fosse um 
douto hauria seus conhecimentos da fonte viva do 
Salvador e não dos pantanais da sabedoria humana. 
Daí compreende-se como profundos teólogos fica-
vam em apuros discutindo com ele. Em seus lábios 
os mais obscuros mistérios se aclaravam; nenhum 
teólogo ou cientista podia seguir-lhe os pensamentos, 
quando inebriado do amor divino se abismava nos 
mistérios do Altíssimo”. 

Semelhantemente externa-se Santorelli sobre a 
ciência admirável do santo. “Quando o Irmão Geraldo 
se punha a falar de coisas divinas, sabia tornar com-
preensíveis os mais difíceis assuntos e apresentar 
com clareza e precisão os mais obscuros. Em minhas 
palestras com ele, admirava-me vendo um pobre ir-
mão leigo sem estudos penetrar em tão profundos 
mistérios e explicá-los com tanta facilidade”. 

José de Lúcia então estudante em Caposele e 
mais tarde arcipreste em São Fele, narra o seguinte: 
“Entrei em palestras teológicas com o Irmão Geraldo, 
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e ele deu-me explicações tão claras e precisas sobre 
‘Encarnação e a SS. Trindade’, que Santo Agostinho 
e São Tomás não poderiam dar melhores”. 

Um jovem sacerdote de Muro, que acabara de 
completar os seus estudos teológicos e era um tanto 
enfatuado, pavoneando-se dos seus próprios conhe-
cimentos, não queria acreditar na ciência extraordiná-
ria do seu conterrâneo. Poucas perguntas do santo 
sobre pontos da ciência sagrada, foram bastante pa-
ra colocá-lo em grandes apuros: calou-se e não pôde 
mais proferir palavras: “Caro conterrâneo, disse-lhe 
Geraldo caridosamente, estudastes, sim, a teologia, 
mas nem por isso sois ainda teólogo. Essa ciência só 
se consegue pela humildade e oração”. 

“É admirável, diz Tannoia, ter sido Geraldo um 
teólogo sem estudos feitos, porém mais assombroso 
é o fato de Geraldo poder formar teólogos, isto é, de 
comunicar de certo modo aos outros o do que ele 
mesmo possuía”. 

Um outro sacerdote de Muro, Donato Spicci, que 
ouvira dos lábios de Geraldo a explicação do início 
do Evangelho de São João, experimentou-o em sua 
própria pessoa. Viu um dia sobre a mesa de Geraldo 
a biografia da venerável Irmã Maria Crucifixa a quem 
Geraldo muito venerava. Donato abriu o livro e achou 
o capítulo que trata da “solidão no Calvário”. Leu o 
título em voz alta; Geraldo interrompeu-o dizendo: 
“Isso não é para vós” e a sorrir continuou: “Sois teó-
logo mas não compreendeis o sentido dessas pala-
vras”. E de fato, por mais que o sacerdote refletisse 
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não atinou com o sentido delas. Depois de uma breve 
pausa exclamou: “Mas este livro não está escrito em 
francês nem em hebraico; quem tiver um pouco de 
inteligência deve compreendê-lo forçosamente!” — 
Bem, lede-o, replicou o santo, e explicai-me o que a 
santa quis dizer. “Donato leu e releu muitas vezes o 
trecho; pretendendo comentá-lo gaguejou e pronun-
ciou palavras sem sentido. Santorelli, que se achava 
presente, não pôde conter o riso. Donato, todo enfia-
do, mostrou-se ofendido com isso. Geraldo disse-lhe 
com bom humor: “Caro Donato, não se esforce mais”, 
fez-lhe sobre a fronte o sinal da cruz e continuou: 
“Lede agora, que compreendereis e podereis explicar 
tudo”. Donato não teve mais dificuldade na explica-
ção do texto. 

Coisa semelhante sucedeu a um outro sacerdote 
fidedigno a respeito de diversas passagens em um 
livro do venerável Palafox. Comunicando a Geraldo 
essa dificuldade, o irmão fez-lhe sobre a fronte o si-
nal da cruz dizendo: “Em nome da SS. Trindade, le-
de”. A força intelectual do sacerdote elevou-se, e ele 
compreendeu perfeitamente o que antes lhe parecia 
incompreensível, e com facilidade e prontidão pôde 
explicá-lo também aos outros. 

A intuição dos corações, da qual já temos tido 
ocasião de falar muitas vezes nesta biografia, não 
cessou neste último período da vida do santo. 

Estava uma moça para deixar a igreja após a 
santa comunhão, quando Geraldo a chamou e lhe 
perguntou: “Porque é que viestes aqui?” — Para con-
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fessar-me! — “Sim, mas não vos confessastes bem”, 
e a seguir mencionou-lhe os pecados que ocultara, 
por vergonha, na confissão. A moça atônita e contri-
ta, fez logo uma sincera e detalhada confissão. 

Diversos homens de Castelgrande foram a Ca-
posele para os exercícios espirituais, entre eles um 
tal Francisco Mugnone. Em um passeio no jardim do 
convento encontrou-se com Geraldo que, fitando-o 
seriamente, lhe disse: “Francisco, fizestes uma boa 
confissão?” Ao receber resposta afirmativa o santo 
replicou: “Não é verdade, a vossa confissão não foi 
boa; vede quem está atrás”. Mugnone voltou-se e viu 
o demônio. O seu susto foi salutar, renovou sua con-
fissão e recebeu dignamente a santa comunhão. 

Uma infeliz mulher conseguiu enganar diversos 
sacerdotes fingindo-se possessa, para mais facilmen-
te ser por eles auxiliada. Há mais de seis semanas 
esforçavam-se para expulsar um demônio, que lá não 
estava. Geraldo, ao ouvir o caso, afirmou não haver 
lá caso de possessão; ao encontrar-se com a tal pos-
sessa chamou-a à parte e disse-lhe: “Essa história 
vós a fazeis por este e aquele motivo, mas eu vos 
digo: Deixai essas brincadeiras, porque do contrário 
vos hei de desmascarar”. Desse momento em diante 
cessou a possessão e a culpada corrigiu-se comple-
tamente. 

A admirável visão do santo ao longe, demonstra-
a o fato seguinte: Uma rica senhora, Cândida Funga-
roli, era-lhe muito afeiçoada e Geraldo podia, sem 
temer escândalos, comunicar-lhe seus pequenos de-
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sejos. Pediu-lhe umas peças de seda branca para a 
confecção de um mantozinho para o cibório. Cândida 
prometeu-lhas, procurou-as mas não sendo possível 
encontrá-las resolveu cortar o seu vestido de núp-
cias, que não pretendia mais usar. No dia seguinte, 
encontrando-se Geraldo com ela disse-lhe, sem pre-
âmbulos, que não precisava cortar o vestido, mas 
que continuasse a procurar. Cândida ficou surpreen-
dida, porque não havia comunicado a ninguém o seu 
intento. Chegando em casa, tornou a procurar e en-
controu de fato o que antes procurara em vão. Quan-
do Geraldo apresentou o pano ao superior, este jul-
gando-o suficiente para dois mantozinhos, mandou a 
Geraldo que os confeccionasse. Obediente em tudo o 
santo quis executar a ordem, mas convenceu-se logo 
que o pano não bastava para as duas peças. Foi co-
municá-lo ao reitor: “Não há remédio disse este, é 
preciso fazer dois, experimentai outra vez”. Geraldo 
voltou à oficina e pôs-se ao trabalho. Mediu nova-
mente o pano, porém em vão; dava apenas para um 
mantozinho. Geraldo aconselhou-se com um amigo, 
que examinou o pano e chegou a mesma conclusão 
de Geraldo, exclamando por fim: “Ninguém está obri-
gado a fazer o impossível”. Geraldo porém não se 
satisfez com isso. “Quanto a mim, disse, devo obe-
decer e sem demora; em se tratando de uma coisa 
de Nosso Senhor, é ele que deve auxiliar”. Dito isto 
ajoelhou-se, ergueu os olhos ao céu e rezou. Depois, 
tomando a tesoura em uma das mãos e a medida na 
outra, começou a cortar o pano. O resultado foi que 
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Geraldo fez o impossível, obteve quatro partes iguais, 
tendo cada uma o seu desenho como se tivesse sido 
cortada do centro de uma peça. 

O dom dos milagres, que se provou nesse caso, 
tornou-se mais freqüente e assombroso nos seus úl-
timos dias. Mencionemos apenas alguns. 

Um estranho hospedou-se, de passagem, no 
convento, onde foi atacado de violenta dor ciática. 
Aflito por causa da ausência dos seus parentes na-
quela ocasião, cobriu-se de tristeza chegando a cho-
rar de dor. Ao ouvir do ocorrido correu Geraldo em 
visita ao enfermo. Animou-o à confiança na SS. Vir-
gem e fez-lhe o sinal da cruz. No mesmo momento 
cessaram as dores. O homem curado, tomado de in-
tenso júbilo e de gratidão para com Deus e seu ser-
vo, desejou ansiosamente que passasse depressa a 
noite, cujas horas lhe pareciam séculos, para narrar à 
comunidade o que lhe sucedera. 

Uma outra cura foi por Geraldo, se não comple-
tamente realizada, ao menos iniciada e, por assim 
dizer, garantida. Um operário de Muro por nome Ale-
xandre Fafilli tinha um filho de dez anos atacado de 
escrófulas, contra as quais se mostraram impotentes 
todos os recursos humanos. O pai, como último re-
curso, resolveu dirigir-se a Deus, prometendo fazer 
com o menino uma romaria a Nossa Senhora de 
Monte Vergine. De caminho passou por Caposele, 
onde visitou o santo e lhe apresentou o menino en-
fermo. Geraldo compadecido molhou de saliva o de-
do e tocou a garganta do pequeno, com o que imedi-
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atamente se diminuíram as dores. “Ide, disse Geral-
do, fazei a romaria, que a Madona vos concederá a 
graça desejada”. E assim foi, porque o menino voltou 
são para casa. 

Favor mais assinalado ainda prestou Geraldo a 
um tal Januário de Liguori. Gravemente enfermo, ha-
via este perdido os sentidos e esperava já à última 
hora. Isso e mais ainda a circunstância de que Janu-
ário há muitos anos não recebera a santa comunhão, 
encheu de aflição a todos os parentes. Chamaram 
Geraldo pedindo restituísse ao enfermo, com suas 
orações, o uso dos sentidos, ao menos uns instantes 
para ele fazer a sua confissão. Geraldo, acorrendo 
sem demora, inclinou-se rezando sobre ele e roçou 
sua face sobre a do moribundo nos seus estertores. 
Januário abriu os olhos em perfeito estado de espírito 
na presença dos parentes e do médico Santorelli; 
confessou-se, comungou, recebeu a extrema unção, 
vindo a falecer com resignação cristã alguns dias de-
pois. 

Ainda mais notável é o seguinte. Rosa Marolda, 
parente do arcipreste Marolda de Muro, cegara em 
conseqüência de uma enfermidade. De nada valeram 
os medicamentos empregados. Como a enferma ti-
nha grande confiança em seu santo conterrâneo, pe-
diu ao Pe. Donato Spicci que, ao voltar do retiro em 
Caposele, lhe levasse qualquer objeto pertencente a 
Geraldo. O sacerdote, ao despedir-se do santo, deu o 
recado, pedindo-lhe que satisfizesse o desejo de Ro-
sa. Geraldo opôs-se a princípio dizendo que Deus 
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queria santificar a enferma que se devia conformar. 
Mas Spicci não se deu por satisfeito e instou com o 
santo, que permaneceu inabalável em sua negação 
declarando que Deus não queria a cura imediata da 
enferma, a quem bastavam as consolações hauridas 
da Paixão de Jesus. “Não deixarei a casa enquanto 
não me derdes alguma coisa para ela” replicou Spicci 
pedindo sempre. Geraldo foi à cela, tirou uma garra-
finha d’água e entregou-a ao padre dizendo: “Dai-lhe 
isto, mas que ninguém fique sabendo”. Donato cum-
priu a ordem recebida. A cega sentiu melhoras já na 
primeira vez que banhou os olhos com a água, oito 
dias depois estava completamente curada. As pes-
soas, que ignoravam o remédio do santo, admiraram-
se da perícia do médico. Rosa porém, que bem sabia 
quem a havia curado, exclamou: “Dê-se glória a Deus 
que me concedeu esse favor”. 

No meio de tantos carismas e portentos Geraldo 
permaneceu humilde, sem alterar a modesta opinião 
que tinha das suas virtudes e capacidades; confun-
dia-se com os favores do céu, e sentia-se torturado 
com as distinções humanas; ocultava-se sempre que 
percebia sombra delas. 

Os senhores de Filippi em Serino ardiam em de-
sejo de conhecê-lo. Sabendo disso Geraldo, indo a 
Serino, procurou evitar qualquer encontro com eles, 
indo hospedar-se no hotel. Quando esses senhores, 
amigos da Congregação, souberam que havia no ho-
tel um irmão leigo redentorista, mandaram-no buscar 
e assim, sem o esperar, viram a quem tanto deseja-
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vam. Geraldo porém não se traiu; portou-se de tal 
forma que os senhores de Filippis ficaram conhecen-
do o servo de Deus sem o reconhecerem. 

Em sua grande humildade o santo invejava os 
pobres; desprezados do mundo e por ele maltrata-
dos, parecia-lhe estarem mais perto de Jesus Cristo. 

Observou um dia um pobre estafeta todo enso-
pado e coberto de lama: “Como eu seria feliz, excla-
mou, se tudo me faltasse e eu fosse como este po-
brezinho, que por causa de um pedaço de pão tem 
de sofrer o desprezo do mundo, e eu — e eu...” Não 
pôde terminar a frase e prorrompeu em soluços. 

Geraldo desejava ardentemente fugir das honra-
rias e distinções humanas e viver e completa solidão. 
Os confrades ouviram-no queixar-se um dia: “Ó Se-
nhor, operais tantas coisas em mim e logo as mani-
festais a todos; porque não as conservais ocultas?” 
“Meu Senhor, exclamou em outra ocasião, quem sou 
eu para vos manifestardes em mim? basta-me a vos-
sa vontade em tudo”. — “Ó vontade divina, acrescen-
tou, ó vontade divina! oh! quanto é feliz quem não 
deseja senão a vós!” 
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CAPÍTULO XXII 
 

Ainda alguns trabalhos apostólicos 
 

Muito a contra gosto o Pe. Margotta deixara partir 
de Nápoles o nosso santo, e por isso aguardava a 
primeira oportunidade para reavê-lo perto de si. Esta 
parecia ter chegado três meses depois, quando se 
podia prudentemente supor extinta a sensação cau-
sada por Geraldo em Nápoles e afastados os incô-
modos por ela produzidos. Santo Afonso, que só por 
esse motivo afastara o santo de Nápoles, concordou 
com o desejo do Pe. Margotta, e deu ordem a Geral-
do de se dirigir novamente à capital pelos fins de fe-
vereiro de 1755. O Pe. Margotta foi pessoalmente 
buscar o irmão em Caposele e levou-o primeiro a Ca-
litri, sua terra natal, onde tinha negócios a tratar. 

Geraldo, sendo pouco conhecido em Calitri, po-
dia lá esperar sossego e lazer para os seus exercí-
cios de piedade e boas obras. E de fato, nos primei-
ros dias, tudo correu de acordo com os seus desejos. 
Enquanto Margotta punha em ordem os seus negó-
cios, ele permanecia em oração diante do tabernácu-
lo. Admiravam-lhe o recolhimento e a devoção, mas 
como nada supunham nele de extraordinário, não o 
molestaram. 

Um dia porém chegou uma senhora de Bisaccia, 
onde o santo era conhecido. Tendo ouvido falar da 
chegada de Geraldo a Calitri, essa senhora, que lá 
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tinha um parente gravemente enfermo, quis valer-se 
do poder taumaturgo do santo em favor dele. Os dois 
redentoristas hospedaram-se na casa do arcipreste 
Berilli. Lá foi ela perguntar pelo santo; ao ouvir que 
não estava em casa, esperou a sua volta. Geraldo 
não tardou; a mulher caiu-lhe aos pés e conjurou-o a 
restituir a saúde ao enfermo. O santo ouviu-a, conso-
lou-a e despachou-a garantindo-lhe que seu parente 
recuperaria a saúde. 

O pessoal da casa estranhou a novidade; o pedi-
do confiante da mulher e o procedimento do irmão 
eram-lhe inexplicáveis; falaram disso ao Pe. Margotta 
com ar de zombaria e pouco caso. “Vós vos rides, 
disse Margotta, porque não conheceis os carismas 
desse irmão”, e contou-lhes diversos episódios das 
virtudes e milagres da vida de Geraldo. 

Essa notícia alastrou-se como fogo em Calitri, 
pondo fim ao descanso do santo; começaram as visi-
tas dos pobres, aflitos e curiosos. Vendo em tudo is-
so o dedo de Deus, não hesitou Geraldo em fazer em 
Calitri o que fazia em outras cidades, exercendo da 
manhã até à noite todas as obras de misericórdia 
corporal e espiritual. 

João Cioglia, excelente e estimado cirurgião, foi o 
primeiro a experimentar a caridade e a força tauma-
turga de Geraldo. Havendo ele enfermado gravemen-
te e tendo sido desenganado pelos médicos, os pa-
rentes recorreram a Geraldo; o Pe. Margotta deu-lhe 
ordem de não se opor ao pedido. O santo visitou o 
cirurgião, fez-lhe sobre a fronte o sinal da cruz e no 
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mesmo instante Cioglia sentiu-se bom. As pessoas 
presentes assombraram-se com o milagre, mas Ge-
raldo disse com simplicidade: “Estais vendo o que 
pode a obediência”. 

Da mesma forma curou um outro homem, a 
quem Margotta o enviou expressamente, enternecido 
pelas lágrimas dos parentes. O resultado dessa visita 
de Geraldo, porém, não foi somente a cura instantâ-
nea do enfermo, mas também a resolução de fazer 
ele uma boa confissão e reconciliar-se com Deus. 

Arcanda Rinaldi achava-se de visita na casa Be-
rilli, onde se hospedou Geraldo, quando foi atacada 
de violenta enxaqueca. Vendo o chapéu do irmão em 
um canto do quarto, pensou: “Quero ver se esse ho-
mem é santo”; e pôs o chapéu na cabeça; as dores 
desapareceram como por encanto. 

Devido a esse fato a família Berilli fez questão de 
obter algum objeto do uso do santo. Notando que os 
sapatos do irmão estavam já muito usados, manda-
ram fazer-lhe um par novo e guardaram o velho. E 
esses sapatos foram de grande utilidade como pre-
ciosa relíquia. Um rapaz da casa atormentado por 
indizíveis dores intestinais sarou instantaneamente 
ao contato dos sapatos de Geraldo. Quando muito 
tempo depois voltaram as dores, o enfermo gritou: 
“Trazei-me depressa os sapatos de Geraldo” e tam-
bém desta vez operou-se o milagre. Esses sapatos 
adquiriram em Calitri verdadeira celebridade, eram 
tidos na conta de remédio universal passando de do-
ente a doente e operando, ao seu contato, curas ma-
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ravilhosas. Também em Calitri Geraldo trabalhou 
com sucesso na salvação de muitas almas. Uma pie-
dosa senhora, Maria Cândida Strace, ao ouvir da 
santidade de Geraldo, quis ter com ele um colóquio 
sobre coisas espirituais; tinha enorme peso sobre o 
coração e não se atrevia a comunicá-lo a ninguém. 
Ao aproximar-se do servo de Deus perdeu a coragem 
e calou-se. O santo interrompeu-a com as palavras: 
“Como não quereis falar, eu falarei por vós”; disse-lhe 
tudo quanto lhe oprimia o coração e deu-lhe os ne-
cessários conselhos. Mais tarde a senhora declarou 
ter-lhe Geraldo manifestado coisas, que só Deus po-
dia saber. 

Mentor solícito — infelizmente sem resultado — 
foi o santo para um homem distinto, Nicolau Xavier 
Berilli, que desperdiçava o tempo nos prazeres terre-
nos: bons amigos, que se interessavam por sua al-
ma, chamaram para ele a atenção de Geraldo, que 
lhe fez uma visita. Esforçou-se para incutir ao rico 
pensamentos sérios, mormente o de fazer em Capo-
sele o santo retiro. Berilli ouviu atentamente a Geral-
do, mas objetou a impossibilidade de fazer o retiro. 
Apertado pelos argumentos do santo, disse enfim: 
“Lá irei em outubro”. — Ah, disse tristemente o irmão, 
quereis lá ir em outubro? não quereis mais esse 
mês”. E assim foi; o homem, então em perfeita saú-
de, foi atacado, em agosto, de violenta febre que em 
poucos dias o levou ao túmulo. 

É escusado dizer que o convento das benediti-
nas de Calitri não lhe passou despercebido. O desejo 
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que as irmãs tinham de conhecê-lo, deu motivo para 
uma visita, que aliás lhe foi imposta pelo Pe. Margot-
ta. O exterior do santo causou nas monjas tanta im-
pressão, que tiveram desejo de lhe falar com toda 
franqueza; sua santidade e sabedoria emprestaram 
tal unção às suas admoestações, repreensões e con-
selhos, que até os mais fracos e teimosos espíritos 
os receberam de boa vontade. As religiosas disseram 
a uma voz: “Cada palavra de seus lábios penetrou, 
como uma seta, os corações inflamando-os de amor 
a Jesus e a Maria”. 

Uma noviça, aborrecida da vida solitária, andava 
com idéia de voltar ao mundo. Geraldo mandou cha-
má-la e disse-lhe algumas palavras sobre a excelên-
cia da vida religiosa, porém com tanto fogo e energia, 
que a moça dali saiu transformada, com a resolução 
firme de se tornar uma santa religiosa. 

Uma outra monja, atormentada de escrúpulos, 
inconsolável até então, recuperou a paz depois de 
um colóquio com Geraldo. 

Para despertar novo fervor na comunidade Ge-
raldo, em suas palestras com as monjas, entremeava 
sempre avisos sobre a observância regular e reco-
mendava-lhes com insistência a digna recepção dos 
sacramentos. As monjas não foram surdas às suas 
admoestações; só num ponto quiseram resistir-lhe. O 
locutório era muito mal colocado; a grade dava para o 
adro da igreja, o que, além de outros inconvenientes, 
podia facilmente ocasionar falta de respeito devido ao 
lugar sagrado. O santo, desaprovando aquilo, cha-
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mou a atenção da abadessa intimando-a a tomar as 
necessárias providências. A abadessa observou que 
não podia fazer aquilo por autoridade própria neces-
sitando da aprovação das suas subalternas. As reli-
giosas, em suas confabulações, não chegaram a re-
sultado nenhum. A teimosia das religiosas desagra-
dou muito a Geraldo, que se queixou ao Pe. Margotta 
dizendo não poder compreender como uma bagatela, 
cujo sacrifício era tão agradável ao Senhor, podia 
causar tanta dificuldade. Margotta aconselhou-o a 
dirigir às irmãs algumas palavras sérias a esse res-
peito, em uma visita após o meio-dia. Geraldo seguiu 
o conselho e o resultado foi que as monjas se decla-
raram prontas a fazer cessar aquele inconveniente. 
Geraldo quis começar imediatamente a mudança do 
locutório, mas a hora já não o permitiu; ficou para o 
dia seguinte. Entretanto mudou-se a opinião das vo-
lúveis irmãs; no recreio da noite falou-se no assunto 
e surgiram tantas dificuldades, que se abandonou a 
resolução tomada, deixando para outra ocasião a sua 
realização. Geraldo viu em espírito a volubilidade das 
monjas e encheu-se de tristeza. Interrogado por Mar-
gotta respondeu: “Estou inquieto por causa das reli-
giosas”. Na manhã seguinte foi ao mosteiro, mandou 
chamar a abadessa e perguntou-lhe se estava em pé 
a resolução tomada. A abadessa respondeu com ex-
pressões vagas, traindo grande embaraço; afirmou 
que se não tinha objetado nada de positivo em con-
trário. Geraldo interrompeu-a: “Como, não se objetou 
nada contra? e uma irmã falou isto, outra aquilo con-
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tra, e enquanto uma apresentava um motivo a outra 
já se excogitava um novo. Pois bem. Não falemos 
mais nisso. Não quisestes ontem a mudança, nunca 
mais a efetuareis” e retirou-se. Sua última palavra foi 
uma profecia. Mais tarde foi impossível mudar a gra-
de por mais que nisso se pensava. Só depois da mor-
te de todas as irmãs que não quiseram obedecer a 
Geraldo, é que o defeito se corrigiu. 

Entretanto terminara Margotta os negócios que 
exigiam a sua presença na terra natal. Em fins de fe-
vereiro (1755) ou princípios de março foi com o santo 
a Nápoles, onde se reproduziram os milagres e obras 
de caridade da primeira estada de Geraldo na capital. 

Para não se repetirem as dificuldades de outrora, 
Geraldo procurou desviar-se das ruas mais movimen-
tadas, tomando seu caminho pelos becos mais afas-
tados e sossegados. Se isto tinha alguma vantagem, 
não deixava também de ter os seus inconvenientes. 

Em um desses becos, já na primeira estada de 
Geraldo em Nápoles, duas prostitutas atreveram-se a 
perturbá-lo com zombarias e gargalhadas. Geraldo 
suportou tudo com paciência; mas nem a paciência 
do santo nem o tempo da sua ausência corrigiram o 
atrevimento das meretrizes. Desta vez esperaram-no 
à entrada da viela e fecharam-lhe o caminho postan-
do-se diante dele. Uma empunhava um pandeiro e a 
outra uma guitarra. Puseram-se a dançar indecoro-
samente, acompanhando a dança com gestos incon-
venientes. Diante disso Geraldo encheu-se de santa 
cólera; parou e disse em tom sério: “Não quereis a-
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cabar com isso? quereis então ver os rigores dos 
castigos divinos?” Mal Geraldo pronunciara a amea-
ça, uma das meretrizes, como que tocada do raio, 
caiu por terra exclamando: “Madona, eu morro”. Sem 
movimentos foi ela transportada para casa por uns 
homens que acorreram ao ouvir o grito. 

A cólera de Geraldo, sentiu-a também um vaga-
bundo, que, contando com a compaixão do público, 
fingia-se de aleijado para receber esmolas; apresen-
tava-se todos os dias com um pé embrulhado em far-
rapos, caminhando em muletas. Os transeuntes da-
vam-lhe ricas esmolas. Geraldo já de há muito se a-
fligia com aquilo porquanto detestava sumamente a 
hipocrisia. Aconselhou-o repetidas vezes a deixar o 
vício, e a trabalhar para ganhar decentemente a vida. 

O malandro pouco se incomodou com os avisos 
recebidos e continuou o seu negócio desavergonha-
damente. Geraldo perdeu a paciência; encontrando-o 
novamente repreendeu-o e por fim arrancou-lhe as 
falsas ataduras do pé. “Velhaco, se não quiseres 
condenar-te, cessa de enganar o próximo”. O menti-
roso atemorizou-se, largou as muletas e fugiu. 

Geraldo tornou-se mais cauteloso em Nápoles 
nesta segunda vez, quanto a seus carismas sobrena-
turais, que procurava ocultar aos olhos dos homens. 
Estava ele entretendo-se com um seu amigo de Ca-
posele à porta da igreja do Espírito Santo, quando 
duas damas dele se aproximaram: “Irmão Geraldo, 
disse-lhe uma banhada em lágrimas, vinde curar mi-
nha pobre filhinha”. Por mais que Geraldo quisesse 
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esquivar-se, não teve coração para recusar o seu 
pedido. Para desviar de sua pessoa as atenções do 
público, quis aparecer à cabeceira da criança doente, 
como enviado de outrem. Eis porque disse: “Irei, mas 
primeiro pedirei permissão”. Desde então só proce-
deu dessa forma, atribuindo tudo à força da obediên-
cia; assim esperava afastar de si a admiração do pú-
blico. 

A afluência de visitantes não foi menor do que da 
primeira vez. Leigos de toda as condições, sacerdo-
tes, homens de destaque e diretores de almas foram 
procurar os seus conselhos. 

Possuímos uma carta de Geraldo dessa data, a 
qual nos mostra a consideração em que era tido co-
mo conselheiro, mesmo para seus confrades e sa-
cerdotes venerandos da Congregação. O Pe. Fran-
cisco Garzilli, homem espiritual de setenta anos de 
idade, sentia-se torturado de escrúpulos; recorreu a 
Geraldo em busca de conselho e conforto. O santo 
respondeu-lhe literalmente o seguinte: 

“A graça de Deus encha o coração de V. Revma. 
e a SS. Virgem Maria vos conserve. 

Meu caro padre. Alegro-me pelo modo com que a 
Majestade Divina vos trata, e espero inabalavelmente 
que Deus vos dará completa vitória. Não temais. Co-
ragem, o Senhor está convosco e não vos abandona-
rá. Tendes dúvidas a respeito das vossas confissões. 
Esse temor é uma mortificação que Deus vos impõe. 
Afirmais que tendes motivo para temer. É claro, por-
que do contrário não ficaríeis angustiado. Deus pro-
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cede assim com os seus amigos e prediletos: deixa-
os pensar que tudo é conseqüência de sua negligên-
cia. Se pudésseis crer que tudo isso vem de Deus, 
não haveria já torturas nem sofrimentos, mas tudo 
vos seria um paraíso neste mundo. Porém, mesmo 
que cometamos alguma pequena falta, lembremo-
nos que também os santos não foram anjos sobre a 
terra. Confiai e esperai em Deus, meu caro padre, e 
recomendai-me, eu vô-lo peço, a Jesus Cristo e a 
SS. Virgem, que nos abençoem a ambos”. 

A amizade do Padre Pepe, conquistada por Ge-
raldo em Nápoles da primeira vez, não se alterou 
nem diminuiu; Geraldo privava sempre com esse dis-
tinto sacerdote. Prova disso temos numa carta do 
santo datada de 8 de março de 1755, à Soror Maria 
Celeste Crostarosa em Foggia, na qual ele declara 
ter-se dirigido, para o bem do convento, ao Padre 
Pepe e conseguido considerável número de indul-
gências a lucrar-se pelas irmãs em diversas festas do 
ano. Como recompensa da sua caridade pede o favor 
indicado no fim da mesma com as palavras: “Guardai 
esta folha, para que dela se possam servir também 
as que vierem depois de vós. Lembro-vos a obriga-
ção de orardes por mim e aplicardes as indulgências 
também por minha alma quando eu morrer. Peço 
também a todas as superioras que vos sucederem, 
recebam uma ou outra comunhão pelo descanso de 
minha alma; de modo especial peço à superiora, que 
presidir à comunidade por ocasião da minha morte, 
mandar todas as irmãs oferecer por mim, durante oito 
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dias, todas as comunhões e indulgências que pude-
rem lucrar nesses dias. Não me esquecerei de vos 
recomendar ao Senhor para que sejais santas. A-
mém”. 

Estas palavras foram consideradas pelas irmãs 
como um testamento do santo; recordaram-se dele 
no convento após a sua morte e guardaram essa car-
ta com todo o respeito; diversas vezes usaram dela 
como relíquia, colocando-a sobre os enfermos. Em 
1840 a Irmã Rafaela Pitasse, que sofria dores de o-
lhos, tomou a carta do santo irmão, passou-a pelos 
olhos e ficou instantaneamente curada. 

Também a segunda estada de Geraldo em Ná-
poles não foi de longa duração. Após a festa de Pen-
tecostes, que em 1755 caiu a 18 de maio, foi Geraldo 
chamado de Nápoles para Caposele, para acompa-
nhar os padres na missão de Calitri, pregada muito 
provavelmente de 25 de maio a 8 de junho. De acor-
do com essa determinação o santo deixou a capital 
na semana de Pentecostes e foi a Calitri. 

“Operou maravilhas nessa missão, diz Tannoia, 
dando diariamente provas de seu dom de profecia e 
intuição dos corações. Levou aos confessores inúme-
ros pecadores convertidos e predispostos para a ab-
solvição. 

Os missionários hospedaram-se na casa da famí-
lia Berilli. O irmão ocupado, um dia, na cozinha es-
barrou casualmente num grande vaso com óleo, que 
se quebrou, derramando o azeite pelo chão. A filha 
da casa deu um grito e não deixou de dizer ao irmão 
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palavras pesadas. A mãe, ouvindo aquelas palavras, 
foi à cozinha e censurou a menina; notificada do o-
corrido correu a buscar lã para chupar o óleo derra-
mado. Entretanto Geraldo tomou os pedaços do vaso 
quebrado, e, quando a mulher voltou, estava o vaso 
intacto e inteiro, mais cheio de azeite do que antes. 
Mãe e filha assombraram-se, e Geraldo retirou-se 
para agradecer a Deus o tê-lo tirado do embaraço. — 
Momentos depois, encontraram-no no quarto, de joe-
lhos, imóvel com os olhos erguidos para o céu. 

Esse fato foi atestado por diversas pessoas da 
cidade e pela menina que foi testemunha ocular, e 
que mais tarde tomou o véu no mosteiro de Calitri. 

Após a missão, provavelmente a 9 de junho, Ge-
raldo voltou a Caposele, não para descansar, mas 
para se dedicar a novos trabalhos para a glória de 
Deus e a salvação das almas. 

Não tardou a encontrar ocasião para desenvolver 
o seu zelo. 

A 19 de junho chegou a Caposele para uns dias 
de descanso o arcebispo de Conza José Nicolai, 
grande amigo da Congregação. Em sua companhia 
achava-se, como secretário, um leigo, natural de 
Roma, homem apreciado pelo arcebispo pela habili-
dade nos negócios e querido em toda a sociedade 
por sua jovialidade; em sua presença desfaziam-se 
as preocupações; seus gracejos espontâneos e seu 
constante bom humor comunicavam vida à palestra; 
suas maneiras gentis e fidalgas prendiam a todos. 
Em Caposele conquistou logo todos os corações; 
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também Geraldo sentiu simpatia por ele e deu-se-lhe 
a conhecer quanto lh’o permitia a sua grande modés-
tia; procurou até entrar em intimidade com ele, ouvin-
do suas conversas, às vezes prolongadas, rindo-se 
com os seus gracejos e respondendo-os com bom 
humor. 

A amizade de Geraldo, porém, tinha um escopo 
especial. Iluminado por Deus viu que aquele homem 
aparentemente tão contente, não estava nada bem 
porquanto a sua consciência se achava em péssimo 
estado. Tratava-o com deferências para assim ga-
nhar-lhe a confiança, pois julgava condição essencial 
para a conversão uma reciprocidade na amizade. E 
assim foi. 

Um dia em que o secretário se achava excepcio-
nalmente jovial, abraçou-o cordialmente e apertou-lhe 
contra o coração. Essas manifestações de carinho 
tiveram força misteriosa; o pecador começou a inqui-
etar-se e a sentir remorsos de consciência; dali em 
diante procurou mais freqüentemente a companhia 
do santo depositando nele especial confiança. 

Geraldo resolveu dar o passo decisivo; levou o 
secretário à capela doméstica e lançou-se-lhe aos 
pés. Obstupefato o secretário fitou o santo, sem sa-
ber o que aquilo significava. Não tardou porém a sa-
bê-lo: “Meu amigo, começou Geraldo com voz como-
vida, não posso compreender a vossa alegria, viven-
do vós assim na inimizade de Deus. Podeis acaso 
negar que sois casado e que abandonaste vossa es-
posa em Roma? Como podeis dar-vos como solteiro? 
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Como vos atreveis a iludir uma infeliz mulher?” Ge-
raldo descobriu-lhe então toda a sua má vida, desig-
nando-lhe exatamente o tempo em que abandonara a 
Deus. 

O pecador estava como que aniquilado diante do 
irmão. Caiu de joelhos, confessou sua má vida e 
seus crimes e pediu ao irmão o auxiliasse a voltar ao 
caminho da virtude. 

Geraldo animou o pecador contrito à confiança 
em Deus e aconselhou-o a pôr imediatamente em 
ordem a sua consciência e a entender-se para isso 
com o Padre Fiocchi que se achava então em Capo-
sele. Pálido de susto foi o secretário ter com o referi-
do padre e contou-lhe detalhadamente como o irmão 
lhe descobrira toda a sua vida. “Só Deus ou o demô-
nio, disse, poderia ter-lhe revelado o meu estado; 
mas como me sinto arrependido e contrito, isso não 
pode ser obra do demônio”. — O Padre Fiocchi con-
cordou com a conclusão do secretário arrependido, 
ouviu-o de confissão e orientou-o na reparação dos 
seus grandes delitos, impondo-lhe o dever imediato 
de procurar sua legítima esposa. 

Ao entrar novamente na igreja para a santa co-
munhão o secretário ficou devendo mais um favor 
assinalado ao nosso santo. Na porta da igreja, Geral-
do perguntou-lhe para onde ia: “Vou comungar”, res-
pondeu o secretário. “Mas, replicou o irmão, esque-
cestes este pecado na confissão, tornai a confessar-
vos e então podereis ir tranqüilo à mesa da comu-
nhão”. O penitente obedeceu e  teve depois a conso-
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lação de comungar na convicção de estar inteiramen-
te reconciliado com Deus. 

Essa transformação interior devia necessaria-
mente manifestar-se exteriormente. Os seus senti-
mentos traíram-no logo em todo o seu procedimento; 
o homem outrora tão expansivo tornou-se sério, si-
lencioso e reconcentrado; viram-no muitas vezes der-
ramar lágrimas e soluçar. É escusado dizer que isso 
causou estranheza geral. O arcebispo que nada sus-
peitava, chamou-o e perguntou-lhe pela causa de tão 
estranha transformação. A resposta foi além de uma 
torrente de lágrimas a palavra da samaritana, a quem 
Jesus revelara os pecados ocultos: “Vinde ver o ho-
mem, que me disse tudo o que tinha feito”, confessou 
sinceramente ao arcebispo o estado anterior da sua 
alma e narrou-lhe o modo como Geraldo o arrancou 
às sombras da morte em que se achava, despertan-
do em sua alma pensamentos e sentimentos, que 
antes desconhecia por completo. 

A santidade de Geraldo não era desconhecida ao 
arcebispo; esse fato porém aumentou-lhe considera-
velmente o respeito e veneração para com ele. Pediu 
que lhe contassem circunstanciadamente os prodí-
gios de Geraldo e procurou tirar também proveito da 
sabedoria celeste do irmão. — Em suas palestras 
com o servo de Deus, não poucas vezes chorou de 
comoção e contentamento. Embora de natural retraí-
do desfez-se na hora da despedida em provas mani-
festas de afeição ao santo, recomendando-se às su-
as orações. O irmão confundido com tantas atenções 
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respondeu: “Excelência, eu preciso de toda a miseri-
córdia divina para salvar a minha alma; peço-vos que 
vos lembreis de mim ao altar”. 

O secretário, ao voltar à residência do arcebispo, 
causou estranheza geral. “Que é isso, perguntou-lhe 
um dia o diretor do seminário, já vos não vejo no bom 
humor de outrora, e não me posso explicar o motivo”. 
— Naturalmente, respondeu este, não sabeis o que 
se passou comigo em Caposele! Ah! meu amigo, não 
sou solteiro, como pensais, e o Irmão Geraldo pôs-
me ante os olhos o estado deplorável da minha al-
ma”. O arcebispo não o reteve mais muito tempo, en-
viou-o a Roma com uma carta de recomendação a 
Mons. Casone, seu parente. 

Também lá narrou o convertido o que se dera 
com ele no convento dos redentoristas de Caposele, 
e o que o chamava a Roma; isso conquistou ao santo 
veneradores e admiradores também na capital do 
mundo católico. Além disso o manteve piedosa cor-
respondência epistolar com o santo até a morte des-
te. 

Em um colóquio com um cardeal de Roma rela-
tou-lhe Mons. Casone, entre outras coisas, o ocorrido 
com o secretário do arcebispo de Conza. O cardeal, 
admirado, manifestou desejo de conhecer o Irmão 
Geraldo, escreveu expressamente ao arcebispo pe-
dindo-lhe mandá-lo a Roma; mas quando a carta 
chegou, o santo já não estava entre os vivos. 
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CAPÍTULO XXIII 
 

Último ofício e última excursão 
 

O último quartel de vida do servo de Deus foi 
consagrado a uma obra de obediência e de caridade, 
a qual, por ser oposta ao temperamento tranqüilo e 
reconcentrado de Geraldo e contraria ao seu desejo 
da solidão, revelou ainda com maior brilho o seu bom 
espírito. 

Sendo a casa de Caposele uma fundação nova, 
era ainda muito estreita e mal acabada e por isso im-
punha-se a ultimação das obras logo que para isso 
houvesse os necessários recursos. 

Ao voltar de Nápoles a Caposele Geraldo encon-
trou a construção em andamento e a casa cheia de 
pedreiros e carpinteiros, estando o material da cons-
trução esparramado por toda parte; o dia inteiro ou-
via-se o barulho e a vozeria dos operários. O santo, 
regressando da capital rumorosa, esperava encontrar 
a solidão e a paz, porém só achou ocasião para ofe-
recer ao Senhor o sacrifício, que para ele não era 
pequeno. 

A construção em si não era o único sacrifício que 
Deus exigia dele. O Pe. Cajone resolveu nomeá-lo 
inspetor das obras confiando-lhe o cuidado dos ope-
rários, dos carros necessários, do pagamento e de 
outras coisas semelhantes. Essa incumbência pouco 
se harmonizava com o estado da alma de Geraldo 
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naquela época, e muito menos ainda com a sua saú-
de; aceitou-a, porém, com prontidão e bem depressa 
se adaptou ao serviço, desempenhando-o ardorosa-
mente. Via em tudo isso a vontade de Deus; não se 
contentou só com a vigilância e ordens gerais; não se 
contentou só com a vigilância e ordens gerais; ele 
mesmo pôs mão à obra; andava de um lado para ou-
tro, determinando e aconselhando conforme julgava 
necessário. Entre os operários era ele o primeiro a 
começar e o último a abandonar o serviço. Ora cava-
va a areia, ora inspecionava a olaria, ora percorria a 
vila em procura de material para a obra. Permanecia 
em pé dia e noite, esquecido de suas necessidades 
corporais e de suas dores, reprimindo o desejo e a 
saudade, que sentia, de meditação perante o taber-
náculo. 

Também aqui não faltaram milagres. Um dia o 
reitor achou-se em apuros por ocasião do pagamento 
dos operários: “Como pagaremos o pessoal, disse a 
Geraldo, o sábado está chegando e então?” “Ah, ex-
clamou o inspetor das obras, fazei um requerimento a 
Nosso Senhor no SS. Sacramento”. O requerimento 
foi feito e entregue a Geraldo para o despacho. O 
santo foi à igreja com o papel e colocou-o sobre o 
altar; bateu singelamente à porta do tabernáculo di-
zendo: “Querido Jesus, aqui está um requerimento 
nosso, despachai-o!” Para extorquir a resposta, per-
maneceu a noite inteira de sexta-feira para sábado 
na igreja em oração diante do altar e conjurava o di-
vino Mestre auxiliasse a casa. Ao amanhecer tornou 
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a bater no sacrário, e pouco depois ouviu o som da 
campainha na portaria, onde encontrou duas sacolas 
com dinheiro, que tirou o superior dos sérios apuros. 
Donato Spicci, que então se achava no convento, 
pediu algumas moedas desse dinheiro caído do céu 
e levou-as a Muro. 

Até os elementos pareciam respeitar, às vezes, o 
zelo e a obediência do Santo. Geraldo teve uma vez 
de ir à vila por causa da construção. No momento da 
saída, formou-se medonho temporal e a chuva co-
meçou a cair a cântaros; a atmosfera estava carre-
gada despejando raios e fazendo roncar os trovões. 
Isso não impediu o santo de cumprir a ordem recebi-
da. O Pe. Cajone, ao saber do caso, mandou um por-
tador atrás de Geraldo com ordem de fazê-lo voltar. 
Mas — ó prodígio — o santo caminhava em plena 
estrada, enxuto no meio do aguaceiro torrencial. Não 
obstante Geraldo voltou, obedecendo à ordem do seu 
superior. 

Uma outra vez achava-se o santo, a negócio, em 
casa da família Ilaria quando viu um peru exibindo-se 
vaidosamente na rua. Geraldo que sempre se eleva-
va a Deus à vista das criaturas: como flores, pássa-
ros e outros animais, lembrou-se da Onipotência divi-
na à vista do peru. Cheio de santa alegria exclamou: 
“Vem cá, criatura de Deus, vem cá!” O peru, como se 
compreendera aquelas palavras, abriu as asas e sal-
tando aproximou-se de Geraldo, que o acariciou aos 
seus pés. 
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Casos semelhantes deram-se repetidas vezes; 
as aves voavam para ele e sentavam-se em suas 
mãos como se tranqüilas repousassem em seus ni-
nhos. 

Uma palavra sua era bastante para amansar a-
nimais ferozes. Estava uma vez Geraldo à janela do 
colégio em companhia de seu antigo mestre Vito 
Mennona, quando pela rua passou um rapaz a cava-
lo; este não podendo governar o animal que se es-
pantara, corria perigo eminente de ser cuspido da 
sela num barranco muito íngreme. “Está perdido” foi 
o grito de todos. O santo estendeu a mão para o ca-
valeiro com a oração: “SS. Virgem, acudi!” e voltan-
do-se para os circunstantes disse: “Ele vai cair, mas 
não se machucará”. Às palavras de Geraldo o animal 
parou bruscamente diante do abismo, o rapaz foi ao 
chão mas sem lesão alguma. 

Geraldo achava-se em plena atividade na cons-
trução quando o arcebispo de Conza visitou o con-
vento, como ficou relatado no capítulo antecedente. 
Para auxiliar os padres, deu-lhes 300 ducados e nu-
ma circular concitou clero e povo da diocese a auxili-
arem a construção do convento de Caposele, e pediu 
ao Pe. Cajone que enviasse alguns dos seus religio-
sos às paróquias afim de arrecadarem as esmolas. O 
Pe. Cajone pensou logo no Irmão Geraldo, que já ha-
via demonstrado grande habilidade para esses traba-
lhos delicados e todos estavam certos de que Geral-
do seria um dos encarregados. A sua saúde, porém, 
fez o superior desistir dessa resolução; era alto o ve-
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rão, o calor excessivo, e alguns lugares a ser visita-
dos eram insalubres nessa estação do ano. Era pois 
de temer que o irmão já muito fraco sucumbisse ao 
exaustivo trabalho. 

Nessa indecisão o Pe. Cajone mandou chamar o 
irmão e consultou-o a respeito da sua saúde. O santo 
respondeu com sinceridade e declarou-se pronto a 
executar a ordem, se esta lhe fosse dada. Sem profe-
rir palavras, o Pe. Cajone colocou-lhe a mão sobre a 
cabeça dizendo interiormente. “Em nome da SS. 
Trindade quero que sares e vás arrecadar as esmo-
las”. Geraldo sorriu-se olhando para o reitor: “Porque 
vos rides?” perguntou. “V. Revma., respondeu Geral-
do, parece não falar e fala; quereis que eu sare e vá 
esmolar. Pois bem, ficarei são e sairei ao peditório; 
sim, meu padre, eu quero obedecer a sarar”. Diante 
disso o Pe. Cajone deu-lhe ordem expressa de anga-
riar as esmolas. 

Geraldo esteve logo pronto e partiu, na segunda 
metade de julho de 1755. 

Uma das primeiras paróquias por ele visitadas foi 
Senerchia, cuja igreja estava em construção, para a 
qual uma floresta vizinha devia fornecer o necessário 
madeiramento. Possantes castanheiras, já derruba-
das, não podiam ser transportadas ao local por falta 
de meios. Ao ouvir do embaraço, disse o irmão: “Não 
receeis, a igreja é de Nosso Senhor, e Deus provi-
denciará para que ela seja construída”. Dito isso foi à 
floresta, ajoelhou-se e rezou; levantando-se da ora-
ção pediu uma corda, amarrou-a ao tronco maior, 
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que não podia ser movido por várias juntas de bois, e 
exclamou: “Criatura de Deus, em nome da SS. Trin-
dade, ordeno-te que me acompanhes”. Diante da 
turma admirada arrastou o tronco até o lugar da 
construção e com tanta facilidade como se a árvore 
fosse um pequeno cálamo. Em seguida concitou o 
povo a imitar o seu exemplo; a força misteriosa do 
santo comunicou-se a todos; com facilidade puxaram 
os outros troncos até o local da construção. 

Além desse milagre relata-se ainda a cura de 
uma parturiente desenganada dos médicos, e um 
êxtase que se deu na igreja diante de todo o povo. 

Senerchia conservou grata recordação do santo, 
venerando-o como um grande santo e invocando-o 
depois da sua morte, como padroeiro e protetor. 

“Não há uma pessoa em Senerchia, atestou mais 
tarde uma senhora de lá, que não tenha escolhido o 
venerável irmão para protetor especial; temos o cos-
tume de acrescentar às nossas orações um Padre-
Nosso e Ave-Maria em agradecimento à SS. Trinda-
de pelos grandes dons concedidos a seu servo. Cada 
qual invoca-o em suas necessidades; como nossa 
família é possuidora de um dente do servo de Deus, 
todos vêm procurar, a cada passo, essa relíquia, para 
tocá-la em pessoas gravemente enfermas”. 

De Senerchia seguiu Geraldo a Oliveto, onde se 
devia hospedar com o arcipreste Angelo Salvadore. 
O irmão participara-lhe sua chegada em uma carta 
que assim termina: “V. Revma. deseja conhecer este 
pobre pecador; Deus realizou o seu desejo”. Ao ler 
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estas palavras ficou pasmo, porque de fato, desde há 
muito tempo desejava conhecer o santo, sem todavia 
ter comunicado a ninguém o seu desejo. Quando Ge-
raldo chegou, abraçou o sacerdote, dizendo-lhe ao 
ouvido: “Lestes as últimas palavras da minha carta?” 
Salvadore fingiu não saber a que palavras o santo se 
referia e disse: “Sim, notei a expressão Vosso indigno 
servo e admirei-me da vossa humildade”. — “Não é 
isso, não”. — “Também não é isso”. — “Que então?” 
— Geraldo disse abertamente e sem rodeios: “Vós 
desejáveis vêr-me, e agora o Senhor me enviou a 
vós”. 

Chegada a hora da refeição, Geraldo que se au-
sentara, não compareceu. O arcipreste dirigiu-se ao 
quarto do irmão, parou à porta e olhou pelo vão da 
fechadura. O santo estava em êxtase elevado nos 
ares numa altura de meio metro. Profundamente co-
movido retirou-se em silêncio; passado algum tempo 
tornou a fazer o mesmo exame e encontrou o irmão 
na mesma posição. Ninguém mais pensou em comer; 
o arcipreste contou o ocorrido aos seus, que comovi-
dos não puderam conter as lágrimas. Quando Geral-
do, voltando a si, saiu do quarto, estava todo infla-
mado de amor divino e dirigindo-se ao sacerdote, 
como se nada houvesse sucedido, disse: “Continuai 
no vosso sistema de vida, eu não quero ser pesado à 
família”. 

Essa boa impressão, que o santo causou ao ar-
cipreste Salvadore, logo no princípio, aumentou-se 
consideravelmente nos dias seguintes. 
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O primeiro êxtase de Geraldo visto por Salvado-
re, excitara a piedosa curiosidade de todos os mora-
dores da casa, tornando-se a vida do santo um estu-
do formal para todos da casa. Só assim foi possível 
descobrir o que Geraldo sempre sabia ocultar: seu 
jejum quase absoluto, suas vigílias que mal lhe per-
mitiam duas horas de repouso, suas flagelações san-
grentas, e outras mortificações. Tudo servia de edifi-
cação; a presença de Geraldo era para todos da casa 
uma pregação séria e eficaz. 

Também em outras casas teve Geraldo ocasião 
de operar o bem, sacudindo as almas. 

O padre Tannoia e outros relatam a esse respeito 
dois fatos que impressionavam vivamente a todos. 

Um dia notou Geraldo uma grande multidão de 
povo agrupado em torno de um infeliz que se debatia 
como um louco afugentando de si os que dele se 
queriam aproximar. O santo chegou-se sem temor e 
perguntou: “Quem és?” — “Sou o demônio”, foi a 
resposta. “Em nome da SS. Trindade ordeno-te que 
deixes esta criatura”, disse o santo; com as palavras: 
“Sairei, mas caro me pagareis” perdeu o espírito mau 
todo o poder sobre o corpo do infeliz. 

Uma vez viu Geraldo uma criancinha diante de 
uma casa e assustou-se exclamando: “Que monstro 
cresce em Oliveto!” Essas palavras causaram as-
sombro, porquanto ninguém percebeu-lhes o sentido. 
O futuro comprovou a veracidade daquela exclama-
ção. Michelângelo — assim se chamava a criança — 
mal chegado à adolescência, por seus crimes mais 
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pareceu um demônio do que um homem. Na idade 
de quinze anos quis violentar sua própria irmã; repre-
endido pelo pai, procurou tirar-lhe a vida e chegou ao 
ponto de o pai ter de defender-se. Mais apressado do 
que o filho desfechou um tiro contra o monstro, como 
Geraldo denominara a criança anos antes. 

De Oliveto foi Geraldo a Contursi, onde se demo-
rou apenas um dia. Em fins de julho encontramo-lo 
em Auletta. Passando pela praça pública deu com 
um homem desconhecido e apostrofou-o: “Meu filho, 
como podeis viver em paz? Cometestes em tal oca-
sião uma culpa grave e ainda não a confessastes. 
Fazei-o depressa”. O pobre homem ficou assustado 
com a repreensão do irmão desconhecido, caiu-lhe 
aos pés, prometeu corrigir-se, foi ter com um sacer-
dote e fez a sua confissão, mudando de vida e per-
manecendo fiel a seus propósitos até o fim. 

José Maria tinha uma filha que sofria horríveis 
convulsões. Geraldo achava-se uma vez na casa de-
le, quando a filha foi vítima desse acesso. A pedido 
dos pais o santo fez o sinal da cruz sobre ela e a en-
fermidade desapareceu para sempre. 

Em outra casa de Auletta mostraram-lhe uma 
menina, paralítica de nascimento, a qual não podia 
fazer o menor movimento. A esse mal acrescia ainda 
extrema indigência na família. Pediram a Geraldo a 
recomendasse ao Senhor: “Não é nada, disse ele, a 
menina está boa”, chamou a pequena que, levantan-
do-se do leito, lhe foi beijar as mãos. Foi tão grande a 
sensação causada que o povo gritava nas ruas: “Mi-
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lagre, milagre” apontando para o santo. Aglomeran-
do-se o povo, Geraldo ocultou-se na casa do sacer-
dote Abbondati; o povo porém seguiu-o gritando 
sempre: “O santo, onde é que está o santo”. Como o 
alarme não parecia querer cessar, Geraldo recorreu à 
fuga; pela porta de trás escapuliu-se, sem ser visto, 
para a vizinha vila Vietri da Potenza, onde chegou 
cansadíssimo por haver corrido muito. 

Em Vietri encontrou-se com uma moça de má re-
putação, que a sorrir, pediu ao irmão uma efígie de 
Maria. Este deu-lha com as palavras: “Tratai de pôr 
em ordem os vossos negócios e recomendai-vos à 
SS. Virgem, porque tendes poucos dias de vida!” E 
de fato, a moça de aparência sadia, mal chegou em 
casa foi atacada de ardente febre. Felizmente lem-
brou-se do irmão, mandou chamar um padre, confes-
sou-se arrependida e morreu três dias após o encon-
tro com o santo. 

De Vietri dirigiu-se Geraldo a São Gregório, onde 
se hospedou com o arcipreste Robertazzi, que o não 
conhecia. Lá, onde chegou provavelmente a 14 de 
agosto, esperava passar uns dias sossegado na soli-
dão e colher talvez desprezo e zombarias. Ao entrar 
em seu quarto exclamou com a face em terra: “Divino 
Salvador, agradeço-vos o terdes-me libertado de ta-
manho pesar. Aqui ninguém me conhece; agradeço-
vos, Senhor”. Essa libertação, porém, não durou mui-
to. Não se esconde aquele a quem Deus quer pôr no 
candelabro. 
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O suspiro de Geraldo em seu quarto foi ouvido 
pelo arcipreste, chamando-lhe a atenção para a pie-
dade do irmão. O dia seguinte confirmou-lhe o con-
ceito que fizera do seu hóspede. Enquanto se entre-
tinha com Geraldo, recebeu a visita de um senhor 
que tomou parte na conversa. Geraldo propôs um 
caso de moral dizendo ao arcipreste: “Se alguém in-
teriormente resolveu cometer um adultério e, tocado 
da graça, não o realizou, estará acaso obrigado a 
manifestar na confissão a resolução tomada, embora 
não a haja realizado?” O arcipreste chocou-se com 
aquela pergunta, intempestiva que não quadrava com 
o assunto da palestra, mas deu a resposta, que os 
teólogos costumam dar nesse caso. Pouco depois o 
visitante, prestes a sair, chamou o sacerdote à porta 
e disse-lhe admiradíssimo: “Tendes um santo em ca-
sa! O caso proposto pelo irmão deu-se comigo mo-
mentos antes; obcecado pelo demônio resolvera-me 
cometer o crime, mas não o cometi; eu vô-lo confes-
so para confusão minha e honra desse santo ho-
mem!” O arcipreste encheu-se de veneração e estima 
para com o santo irmão, ao reconhecer o motivo da 
estranha pergunta. 

Até então envidara o santo todos os esforços pa-
ra se desempenhar da sua difícil missão, apesar da 
saúde combalida, que não o auxiliava. Na residência 
do arcipreste de São Gregório teve uma forte hemop-
tise seguida de febre tão violenta, que lhe não foi 
possível continuar a viagem. O médico declarou sem 
importância a moléstia e prescreveu apenas uma 
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sangria. Geraldo porém viu na enfermidade um men-
sageiro da morte. Já uns meses antes anunciara cla-
ramente a Santorelli a aproximação do fim de sua 
vida: “Doutor, disse jovialmente, não sabeis de certo 
que morrerei este ano; a tuberculose pulmonar dará 
conta de mim”. — “Como sabeis isso, irmão?” per-
guntou Santorelli. — “Pedi essa graça a Nosso Se-
nhor, respondeu Geraldo, e ele prometeu atender-
me”. — “Mas porque de tuberculose?” replicou o mé-
dico. “Porque assim morrerei mais desamparado, 
disse Geraldo; embora em nossa comunidade haja 
grande caridade para os doentes, sei que morrendo 
dessa moléstia, menos cuidarão de mim”. 

Ainda em data anterior a essa, predissera já ao 
Irmão Januário Rendina a sua morte próxima; tam-
bém a este declarara haver suplicado ao Senhor a 
graça de morrer tuberculoso. 

Velozmente aproximava-se a hora em que sua 
oração iria ser atendida pelo céu. 

Diante da declaração do médico de São Gregó-
rio, de que a sua enfermidade não era grave, Geraldo 
continuou o seu giro. A 22 de agosto, sexta-feira, foi 
a Buccino, onde no mesmo dia à tarde teve nova 
hemoptise; os dois médicos consultados optaram no-
vamente pela sangria. No dia seguinte reenviaram-no 
a Oliveto, onde o ar menos áspero mais condizia com 
o seu estado de saúde. Apesar da pequena distância 
entre essas duas povoações, Geraldo sentiu-se ex-
tremamente  enfraquecido, mormente em conse-
qüência das sangrias, que lhe fizeram perder muito 
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sangue. O santo submeteu-se a essa viagem unica-
mente em obediência aos médicos que lhe haviam 
prescrito mudança de ar. 

À tarde chegou à casa do seu amigo, o arcipreste 
Angelo Salvadore, donde comunicou ao superior a 
enfermidade, que o prostrara. A carta, modelo de 
simplicidade, calma e conformidade com a vontade 
de Deus, tem a data de 23 de agosto e reza assim: 

“Venho participar a V. Revma. que na igreja de 
São Gregório fui acometido de violenta hemoptise. 
Um médico, a quem consultei ocultamente, notando 
que eu não tinha febre nem dor de cabeça, declarou 
repetidas vezes que o sangue vinha da garganta e 
não dos pulmões, assegurando-me não ter a doença 
gravidade alguma. Fez-me então a sangria, que mui-
to me abateu. Ontem à tarde fui a Buccino; juntamen-
te na hora em que me ia acomodar, sucedeu-me o 
mesmo que em São Gregório, quando tive acesso de 
tosse. Dois médicos, chamados à pressa, entre ou-
tras coisas prescreveram-me a sangria. Desta vez 
abriram-me as veias do pé. A segunda hemoptise 
não me causou mais dores do que a primeira. Tam-
bém esses médicos declararam que o sangue não 
provinha dos pulmões, mas ordenaram-me a seguir 
sem tardar para Oliveto, o que fiz na manhã seguinte, 
isto é hoje, para assim mudar de ar e ter possibilida-
de de consultar o Dr. José Salvadore, que é um mé-
dico célebre. Aqui chegando não o encontrei, mas o 
arcipreste, seu irmão, garantiu-me que ele chegará 
ainda esta tarde. Peço a V. Revma., queira dizer-me 
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o que tenho de fazer. Se quiserdes que volte logo 
para casa, fa-lo-ei imediatamente; se porém fordes 
de opinião que devo continuar a coleta, estou pronto 
a obedecer. Meu peito parece-me agora em melhor 
estado do que em Caposele; não tusso mais como 
antes. 

Termino. Peço-vos que me deis ordem terminan-
te, e tudo irá bem. Sinto perturbar V. Revma.; entre-
tanto, caríssimo Pai, não vos incomodeis, isso não é 
nada. Recomendai-me a Deus, para que me conceda 
a graça de fazer sempre sua santíssima vontade e 
merecer o seu beneplácito”. 

Essa carta, levada por um portador próprio a Ca-
posele naquela tarde, alarmou não pouco o Pe. Ca-
jone, que deu ordem ao irmão permanecesse, até 
segunda ordem, na casa de Salvadore, cuja família 
sentiu-se feliz de poder hospedar alguns dias o amá-
vel e modesto irmão. Para Geraldo aqueles dias fo-
ram menos de descanso do que de oração e glorifi-
cação do Eterno. 

Geraldo teve ocasião de mandar um portador a 
um tal Lourenço de Mossi em Caposele para tratar de 
um negócio. O próprio ao chegar, encontrou seu pai 
atacado de febre em estado desesperador. O filho 
aproveitou o ensejo de escrever ao santo, pedindo 
recomendasse o seu pai enfermo à SS. Virgem. E eis 
— no momento em que Geraldo leu a carta de Lou-
renço em Oliveto, o doente restabeleceu-se em Ca-
posele. 
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O Irmão Francisco Fiore recebeu ordem de ir cui-
dar de Geraldo em Oliveto, mas quando lá chegou, 
sentiu tamanha febre que não pôde ter-se em pé nem 
subir ao andar onde estava o santo. O médico José 
Salvadore, chamado às pressas, subiu para avisar 
Geraldo da chegada e da desventura do recém-
vindo. A notícia da doença do Irmão Francisco im-
pressionava um tanto a Geraldo, que, contendo-se, 
disse ao médico: “Fazei-me o favor de dizer ao Irmão 
Francisco em meu nome, que por obediência sacuda 
a febre, se levante e venha, porque os nossos negó-
cios estão marcados e eu não tenho tempo de tratar 
de um doente”. O médico sorriu diante dessa ordem 
escusando-se. 

“Fazei o que vos disse” tornou a pedir Geraldo. 
Para não contradizê-lo, o médico deu ao doente o 
recado que lhe parecia “irrealizável”. O Irmão Fran-
cisco, ao recebê-lo, sentiu-se bom, levantou-se são e 
foi ter com Geraldo, que o censurou: “Que é isso, dis-
se-lhe, nós viemos fazer a coleta e vós vos deixais 
prender pela febre! por obediência, mandai-a embo-
ra, e que ela não volte mais”. “Obedecerei”, respon-
deu o Irmão Francisco. — “Não quereis tomar-lhe o 
pulso, sr. doutor?” disse Geraldo dirigindo-se ao mé-
dico. A febre desaparecera completamente. Como 
ele e seu irmão, o arcipreste, se mostrassem admira-
dos, disse Geraldo: “Talvez vos estranhais disso, não 
é um milagre, é apenas o efeito da obediência”. 

Por essa mesma ocasião a irmã de Salvadore, 
por nome Rosa, guardava o leito ardendo em febre. 
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O santo visitou-a e disse-lhe: “Isso não é nada”. A 
enferma estava curada, conforme constatação do 
médico, seu irmão. 

Diante de tantas experiências felizes o arcipreste 
Salvadore pôde atrever-se a recomendar ao irmão 
taumaturgo um doente digno de compaixão, por cuja 
cura muito se interessava: era o Padre Domingos 
Sassi que, atormentado de escrúpulos, foi tomado de 
profunda melancolia chegando ao ponto de levar la-
mentável existência devido a idéias fixas que o pros-
traram. O pobre alienado, encerrado em seu quarto, 
chorava e por ninharias prorrompia em imprecações, 
embora sua vida anterior tivesse sido exemplar. 

Já sete anos sofria o infeliz sem poder celebrar 
nem receber a santa comunhão. A família, que tudo 
fizera para o restabelecimento do enfermo, vendo 
baldados os recursos médicos, recorreu ao céu. Di-
versas vezes fizeram-se romarias aos mais célebres 
santuários da Consoladora dos aflitos, porém tudo 
em vão. Também ao Pe. Cafaro se dirigiram e leva-
ram o doente a Caposele, na esperança de que esse 
santo missionário lhe restituiria a saúde; porém tam-
bém ele orou em vão durante vários dias. Deus que 
havia reservado ao nosso santo a cura do pobre sa-
cerdote, inspirou aos irmãos Salvadore o recurso a 
Geraldo. “Que posso eu fazer!” disse o humilde irmão 
modestamente e, sem o arcipreste saber, foi ter dire-
tamente com o enfermo. A primeira impressão do 
santo foi desfavorável. Domingos prorrompeu, como 
de costume, em gritos e imprecações, com o que o 
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santo pouco se incomodou; fez-lhe sobre a fronte o 
sinal da cruz, e este tornou-se manso como um cor-
deiro. No quarto havia um piano; Geraldo mandou-o 
tocar e ambos cantaram juntos a ladainha de Nossa 
Senhora. A casa inteira acorreu ao ouvir a voz do sa-
cerdote e rejubilou de gaudio ao vê-lo de bom humor. 

Domingos restabeleceu-se tão radicalmente que 
no dia seguinte teria já podido celebrar a santa mis-
sa, se Geraldo não tivesse julgado melhor esperar 
mais dois dias. Na tarde do segundo dia disse ele 
aos membros da família Salvadore: “Amanhã Domin-
gos vai celebrar a missa e terei prazer em ver todos 
receber a santa comunhão”. Essa proposta foi aceita 
com satisfação geral, porquanto todos desejavam 
ardentemente contemplar ao altar o sacerdote que há 
sete anos não celebrava, e receber de suas mãos o 
divino Jesus. 

A 28 de agosto os parentes e amigos do sacer-
dote reuniram-se para acompanhá-lo à igreja; faltava 
só Geraldo; esperaram ainda um pouco, mas como 
ele não chegava, foram buscá-lo no quarto; Geraldo 
estava ajoelhado em profunda contemplação e uma 
das mãos empunhava o crucifixo e a outra descansa-
va sobre o peito; tinha o rosto pálido, os olhos semi-
cerrados e a respiração quase imperceptível. O arci-
preste, o seu irmão e vários outros contemplaram-no 
sem se atreverem a perturbar-lhe o recolhimento e 
retiraram-se em silêncio. Mais tarde voltaram nova-
mente e o santo, terminado o êxtase, preparava-se 
para assistir à solenidade: “Esta noite dormi pouco, e 
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agora de manhã fui subjugado pelo sono”, disse ele 
querendo desculpar a sua demora. 

Entretanto reunira-se na igreja imensa multidão, 
desejosa de assistir à missa do sacerdote curado mi-
raculosamente. Domingos celebrou-a com a assis-
tência do arcipreste, edificando a todos por sua de-
voção e exata observância das rubricas, o que nin-
guém esperava devido à longa interrupção da cele-
bração do santo sacrifício. O Irmão Geraldo e toda a 
família Salvadore comungaram como fora combina-
do. 

Desde então o Pe. Domingos celebrou todos os 
dias regularmente a santa missa. Ao toque do sino 
que anunciava a celebração do santo sacrifício, dizi-
am: “Vamos ver o milagre do Irmão Geraldo”. Para 
evitar a recaída, o santo — e isto é tão admirável 
como a própria cura — deu ao arcipreste plenos po-
deres para, em seu lugar, mover o padre a celebrar a 
missa. Mais tarde sempre que este fazia alguma difi-
culdade para a celebração, bastava o arcipreste dar-
lhe ordem em nome do servo de Deus, para desapa-
recerem todas as dúvidas. 

A cura de Sassi não foi o único fato miraculoso 
ocorrido na casa do arcipreste Salvadore. Um belo 
dia o irmão deste, por nome Felippe, entrou no quarto 
de Geraldo para se aconselhar com ele; encontrou-o 
em oração diante de uma cruz, os olhos voltados pa-
ra o céu e o santo elevado nos ares. Surpreendido 
fechou a porta e estava para se retirar quando ouviu 
a voz de Geraldo: “Felippe, sei o motivo da vossa 
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vinda. Não tenhais escrúpulo disso, confiai na Provi-
dência”. Essas palavras, fruto de uma luz sobrenatu-
ral, surtiram naturalmente o efeito esperado. 

Também o pequeno sobrinho do arcipreste, por 
nome João, ocasionou um fato maravilhoso. O pe-
queno, tendo caçado um passarinho, levou-o para 
casa radiante de alegria. O santo tomou-o nas mãos, 
entreteve-se um tempo com ele e por fim restituiu-lhe 
a liberdade sem se lembrar do descontentamento, 
que havia de causar ao pequeno. Ao ver os lamentos 
e choro da criança, Geraldo dirigiu-se à janela, por 
onde saíra o passarinho e disse: “Avezinha, volta 
porque o menino chora e lamenta a tua libertação; 
volta, meu passarinho”. Qual criminoso roído de re-
morsos, a avezinha voou para Geraldo, que a entre-
gou ao menino. 

A veneração da família Salvadore para com o 
santo irmão cresceu dia a dia. O amor, o respeito e a 
confiança porém do arcipreste foi tanta que não só o 
chamava “Anjo em carne humana” e o exaltava como 
“homem cheio de amor de Deus e dos homens”, mas 
esforçou-se ainda por conquistar-lhe a confiança; 
propôs-lhe um contrato em que ambas as partes se 
comprometiam ao auxílio mútuo de orações em vida 
e depois da morte. O santo concordou gostosamente. 
Conserva-se até agora esse contrato escrito, que re-
za textualmente: 

“Em nome da SS. Trindade, da SS. Virgem e de 
toda a corte celeste. 

O Irmão Geraldo obriga-se 
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1.º - a recomendar-me ao Senhor de modo espe-
cial em suas orações, para podermos juntos gozar 
um dia no céu; 

2.º - auxiliar-me por meio de oração, vocal ou 
mental, em todas as minhas necessidades espirituais 
e temporais, onde quer que ele se ache; 

3.º - a impetrar-me a graça de exercer santamen-
te o meu ministério, de santificar os que me forem 
confiados, de me fazer fugir de todo pecado e de me 
purificar das minhas imperfeições; 

4.º - a pedir a Deus pelo bem espiritual e tempo-
ral de minha casa, e pela paz e tranqüilidade de Oli-
veto, minha terra natal; 

5.º - a prestar-me assistência espiritual enquanto 
viver e depois de entrar na eternidade; 

6.º - a impetrar para meus penitentes perfeita o-
bediência. 

Eu, Angelo Salvadore, que este contrato escrevi, 
obrigo-me a seguir fielmente todas as inspirações da 
graça e a orar e mandar orar a divina Majestade pelo 
venerável Irmão Geraldo”. 

À margem da folha acha-se a assinatura do ser-
vo de Deus. “Eu, Geraldo Majella do SS. Redentor, 
obrigo-me a tudo o que está escrito, em virtude da 
santa obediência, para o tempo e a eternidade”. 

 
* * * 

 
O estado de saúde de Geraldo não melhorava 

apesar do repouso; pelo contrário, piorava sempre 
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mais; à hemoptise unia-se ainda a febre, prenúncio 
seguro da morte próxima. 

Querendo Geraldo morrer no meio dos seus con-
frades, despediu-se da família Salvadore, com a qual 
estivera oito dias, e aprontou-se para voltar a Capo-
sele. 

Antes de deixar Oliveto visitou ainda uma família 
que lhe era muito cara, a de Angelo Pirofalo. Na hora 
da despedida disse: “Olhai às vezes para a direção 
de Caposele! enquanto virdes na janela um pano 
branco, estarei vivo; quando ele desaparecer, será o 
sinal da minha morte”. 

Oliveto dista de Caposele algumas horas de ca-
minho, de sorte que se não pode distinguir, a olhos 
nus, as janelas do convento, embora situado sobre 
uma colina. Não obstante sucedeu o que Geraldo 
dissera. A família Pirofalo avistou sempre ao longe o 
sinal misterioso, que desapareceu com a morte de 
Geraldo. 

O servo de Deus deixou também a essa família 
uma outra lembrança, que mais tarde recordou viva-
mente a sua grande santidade: o lenço que ficou so-
bre a sua cadeira. A filha de Pirofalo chamou-lhe a 
atenção para o objeto, querendo entregar-lh’o, mas 
Geraldo disse: “Deixa-o ficar, talvez te seja útil um 
dia”. E de fato. A moça tendo-se casado, achou-se 
em sério perigo por ocasião do primeiro parto, invo-
cou todos os seus padroeiros, sem todavia obter alí-
vio; por fim lembrou-se da relíquia, que possuía de 
Geraldo. Mandou-a buscar; ao contato do lenço de-



 369

sapareceram as dores e a criança nasceu risonha e 
feliz. 

O Irmão Geraldo partiu de Oliveto a 31 de agosto 
de manhã e chegou ao meio-dia em Caposele “tão 
enfraquecido, diz Tannoia, que já não tinha aparência 
humana” — “No primeiro instante, escreveu o Pe. Ca-
jone, tive de fazer força para conter as lágrimas”. Ge-
raldo teve logo de guardar o leito. 
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CAPÍTULO XXIV 
 

A cela em que se faz a vontade de Deus 
 

A cela, em que vamos agora entrar para assistir 
aos últimos combates e vitórias do santo, pode com 
direito ser denominada escola de paciência cristã, 
resignação e caridade. Geraldo foi toda a sua vida 
um valoroso imitador de Jesus Crucificado; nessa 
imitação fiel distinguiu-se ainda mais em sua última 
enfermidade, que suportou com calma a paz de um 
modo admirável. 

Seus sofrimentos agravaram-se muito já nos pri-
meiros dias. A hemoptise tornou-se sempre mais for-
te e repetida; admiraram-se de que ele ainda tinha 
sangue para perder sem exalar o último suspiro; a 
fronte cobria-se de suor constante, o coração pulsava 
com força como se quisesse saltar fora. Mandou co-
locar diante do leito um grande crucifixo e a imagem 
da SS. Virgem; à vista dessas duas fontes de força e 
consolo não lhe era possível desanimar. O cumpri-
mento da vontade divina era, de então em diante, a 
sua única paixão, que suplantava em intensidade o 
ardor da febre e lhe tornou caro o sofrimento. 

Uma vez apresentou-se-lhe o tentador para o 
perturbar e fazer vacilar, prometendo-lhe saúde e 
longa vida; Geraldo exclamou resoluto: “Retira-te, 
besta miserável; só quero a vontade de Deus; orde-
no-te que me não tornes a molestar”. 
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Tão grande era a sua satisfação no cumprimento 
da vontade divina, que, não podendo contê-la, mani-
festava-a aos que o visitavam. Mandou afixar à porta 
da cela um cartaz com a inscrição em letras garra-
fais: “Aqui se faz o que Deus quer, como Deus quer e 
enquanto Deus quiser”. 

Em uma visita o Pe. Cajone interrogou-o se esta-
va resignado em tudo à vontade de Deus, ao que Ge-
raldo respondeu: “Sim, meu padre; imagino-me que 
esta cama é para mim a vontade de Deus, e que es-
tou preso à vontade divina. Creio e espero que eu e a 
vontade divina já somos uma só coisa”. 

O mesmo dizia aos confrades que dele se com-
padeciam. “Estou executando a vontade divina e que-
ro morrer para me unir a Deus”. Muitas vezes excla-
mava: “Sempre tenho desejado fazer a vossa santís-
sima vontade, ó meu Salvador!” 

Esse mesmo sentimento de conformidade com a 
vontade divina transparece da resposta dada pelo 
servo de Deus a Santorelli, que lhe perguntava o que 
mais desejava, se viver ou morrer. “Nem viver nem 
morrer, disse, só quero o que Deus quer; gosto de 
morrer porque desejo a união com Deus, mas de ou-
tro lado não gosto porque nada ainda tenho sofrido 
por Jesus”. 

A sinceridade dessas suas palavras, ele a de-
monstrou repetidas vezes em sua última enfermida-
de. Um dia o padre reitor encontrou-o em ânsias de 
morte; seu rosto estava lívido como um cadáver. Um 
olhar ao Crucifixo pareceu comunicar-lhe nova vida; 
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seus traços animavam-se, suas faces cobriram-se de 
sangue. O reitor quis saber o movimento interior que 
o transformara daquela forma. Geraldo suspirando 
disse: “Meu Pai, grande, muito grande é o desejo que 
tenho de me unir a Deus”. 

Como lhe era forte o desejo do sofrimento e sin-
cera a convicção de que nada ainda havia sofrido, 
aspirava por vida mais longa em que mais pudesse 
padecer. Isso revela a oração que sempre tinha nos 
lábios: “Sofro, meu Deus, porque não sofro. Sofrer, ó 
Jesus, e não morrer!” A força para essa conformida-
de e heróico desejo do sofrimento, hauria-a dos seus 
colóquios ininterruptos com o Crucificado. 

Sempre que possível, pedia que o levassem a 
uma cadeira em frente ao crucifixo, onde ficava a 
meditar uma ou duas horas na Paixão do Redentor. 
Os seus colóquios ardentes, muitas vezes em voz 
perceptível, eram extremamente edificantes: “Jesus, 
estou sofrendo muito, mas é por vós que por amor de 
mim morrestes na cruz; o sofrimento é sempre pouco 
quando se sofre por amor de vós” — “Ó meu Deus, 
morrestes por mim e eu quero morrer para vos agra-
dar”. 

Todos os visitantes enchiam-se de respeito para 
com o paciente sofredor. O Cônego Camilo Bozzio, 
um dos que mais freqüentavam a sua cela, exprime-
se na sua relação escrita: “Durante a sua longa e do-
lorosa enfermidade eu o visitava diariamente e via 
como, de tempo em tempo, ele se absorvia totalmen-
te em Deus em arroubo extático; mesmo quando vol-
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tava a si não afastava de Deus o seu espírito”. “Nun-
ca, continua o relator, pude notar em seu exterior si-
nais de perturbação, nem jamais ouvi uma queixa de 
seus lábios; convenci-me de que ele aspirava, em 
seus sofrimentos, à igualdade com o Crucificado. 
Quer-me até parecer que, em conseqüência da união 
de sua alma com Deus, o corpo não padecia na pro-
porção da violência da febre que o devorava. Ele ti-
nha como certo que nenhuma oração é por Deus a-
tendida tão depressa como a que se faz pedindo so-
frimentos. Deus concede, dizia ele, graças úteis à 
salvação da alma; para que essas graças sejam de-
vidamente apreciadas, Deus espera às vezes muito 
tempo até concedê-las, o que não se dá quando se 
implora a graça do sofrimento”. 

“Não passava dia algum, diz Tannoia, sem Ge-
raldo receber visita de sacerdotes e gentis homens 
das vizinhanças; todos desejavam de seus lábios 
uma palavra de animação e pasmavam-se diante da 
sua imperturbável conformidade com a vontade de 
Deus”. 

E Geraldo, apesar da sua fraqueza, não deixava 
de distribuir conselhos e admoestações conforme as 
necessidades de cada um. 

O servo de Deus entretanto não atendia só aos 
que o procuravam pessoalmente, mas consolava por 
cartas os que o não podiam visitar por qualquer moti-
vo. 
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Das cartas escritas por Geraldo já no limiar da 
eternidade possuímos apenas uma, dirigida a Izabel 
Salvadore, sobrinha do arcipreste, a qual reza assim: 

“Jesus e Maria! 
Bendita seja a SS. Trindade e nossa querida e 

divina Mãe Maria Santíssima. 
Mui prezada irmã em Jesus Cristo. Só Deus sabe 

o estado em que me acho, não obstante tomo a li-
berdade de vos escrever de próprio punho. Podeis 
disso deduzir o quanto vos ama Nosso Senhor; po-
rém mais ainda ele vos amará, se fizerdes o que pe-
ço por vós em minhas orações. 

Prezada filha. Não podeis avaliar o quanto me in-
teresso por vós e desejo a vossa salvação eterna. O 
divino Salvador quer que eu me dedique de modo 
especial aos vossos interesses espirituais. 

Amo-vos, como a todas as criaturas que Deus 
ama; sabei entretanto que, se alguma criatura me 
amasse fora de Deus, eu a detestaria em nome de 
Deus, porquanto as nossas afeições devem ser pu-
ríssimas; devemos amar a todos em Deus e nunca 
fora dele. 

Mas vamos ao que importa. Eu vos digo: se fi-
zerdes o que vos tenho pedido tantas vezes, agrada-
reis a Deus Nosso Senhor e também a mim. 

Minha filha, tudo é sem valor, menos amar a 
Deus. Por isso peço-vos que vos desapegueis de to-
das as paixões e apegos mundanos, e vos unais in-
timamente a Deus. A vossa principal aspiração seja: 
pertencer inteiramente ao Senhor. Como isso é belo; 
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sabem-no as almas que o experimentaram; procurai, 
também vós, experimentá-lo, e dar-me-eis razão. De 
que adiante amar o mundo, que só produz amarguras 
e aflições. O vosso coração pertence a Deus d’ora 
em diante, nada nele habite senão Deus. Se notardes 
que qualquer paixão nele se quer aninhar, dizei: O 
meu coração já me não pertence, porque o dei a meu 
divino Redentor; nenhum outro nele terá lugar; para 
longe tudo que não é de Deus. A esposa deve ser 
cheia de zelo pelo seu esposo divino e por isso fugir 
em suas ações de toda vaidade. Deve velar sobre 
seu coração para ser de fato o templo, a casa, a mo-
rada de Deus. Sim, é esse o nome de um coração 
que se consagrou inteiramente ao Senhor. 

Orai por mim; mais do que nunca necessito ago-
ra de orações! O vosso muito indigno servo e irmão 
em Jesus Cristo. 

Geraldo Majella, do SS. Redentor. 
 

* * * 
 

A enfermidade do irmão progredia a olhos vistos; 
acharam bom dar-lhe em forma solene de viático a 
comunhão, que recebia diariamente. Não estando o 
reitor em casa, o ministro, Padre Buonomano, levou 
ao doente o SS. Sacramento. Geraldo ergueu-se no 
leito e com devoção aguardou o momento da santa 
comunhão. Com a sagrada partícula voltou-se ao Pe. 
Buonomano ao santo dizendo: “Eis aqui Nosso Se-
nhor, vosso pai e em breve o vosso juiz. Excitai a fé, 
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meu irmão, e exprimi-lhe os sentimentos do vosso 
coração”. Assim convidado Geraldo dirigiu com hu-
mildade e confiança as seguintes palavras: “Senhor, 
sabeis que tudo tenho feito e dito em vossa honra. 
Morro contente, porque espero não haver procurado 
coisa alguma senão a vossa honra e santíssima von-
tade”. 

Depois da santa comunhão Geraldo pediu a seus 
confrades que o deixassem só; precisava entreter-se, 
a sós, com seu Jesus. 

Na manhã seguinte, 6 de setembro, Geraldo pio-
rou consideravelmente. 

Aos outros sofrimentos sobreveio-lhe a disenteria 
e um suor que o enfraqueceu extremamente. Já há 
dias que se não alimentava porquanto não podia in-
gerir coisa alguma. Pensaram já em dar-lhe a extre-
ma-unção, quando repentinamente o seu estado me-
lhorou. 

No mesmo dia chegou uma carta do Pe. Fiocchi, 
seu diretor espiritual, com a ordem de não mais vomi-
tar sangue e sarar. Geraldo leu a carta e colocou-a 
sobre peito. 

Santorelli, visitando os doentes, chegou ao leito 
de Geraldo, que com todo recolhimento empunhava a 
carta, e perguntou-lhe: “Que é isso?” — “Uma ordem 
do Pe. Fiocchi, respondeu Geraldo; ele quer que não 
mais vomite sangue”. — “Bem, bem, replicou o médi-
co, e que tencionais fazer?” Geraldo não respondeu; 
volveu-se ao enfermeiro dizendo: “Irmão, por favor, 
tirai essa escarradeira”, dando a entender que já não 
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queria vomitar sangue. Vendo porém Santorelli que a 
disenteria não cessava, disse ao santo: “Que adianta 
não vomitar sangue, quanto ao outro mal não tenho 
aviso”. Santorelli foi ter com o Pe. Gonzilli e pediu-
lhe, convencesse o Irmão Geraldo que com a ordem 
dada o Pe. Fiocchi não queria só meia cura, mas o 
restabelecimento completo. O Pe. Gonzilli foi ao do-
ente e disse-lhe: “Irmão, é assim que cumpris ordens! 
e não tendes escrúpulo? o Pe. Fiocchi não quer ape-
nas que deixeis os vômitos, mas que com saúde vos 
levanteis do leito”. — “Se é assim, replicou Geraldo, 
humildemente, quero obedecer-lhe também nisso”. 

Quando à tarde Santorelli renovou a visita, o ir-
mão recebeu-o com as palavras: “Doutor, amanhã 
devo levantar-me!” O médico sorriu-se. “Sim, devo 
levantar-me amanhã, repetiu Geraldo; se me quiser-
des dar alguma coisa para comer, estou pronto a to-
má-la”. Santorelli hesitou a princípio, mas por fim 
deu-lhe licença para se levantar. Naquele momento 
chegou um mensageiro de Oliveto com um cesto 
cheio de pêssegos, enviado pela família Salvadore. 
Vendo-os sobre a mesa observou o médico: “Se me 
prometerdes cumprir as ordens do Pe. Fiocchi, permi-
to-vos provar alguns destes pêssegos”. — “Sim, re-
plicou Geraldo, a obediência deve ser cumprida e 
Deus glorificado”, e tomou três pêssegos. Com isso o 
santo sentiu-se mais forte e tomou outra aparência. A 
hemoptise não se renovou mais, a febre cessou e a 
enfermidade parecia extinta. Geraldo levantou-se 
com desejo de recomeçar os seus trabalhos. 
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Não sem temor voltou Santorelli no dia seguinte 
para ver o seu doente. Não o encontrando na cela 
perguntou por ele; Geraldo, apoiado numa bengala, 
passeava no jardim. O médico exclamou: “É um mi-
lagre da obediência!” O santo também estava con-
vencido do milagre, porquanto não ignorava a proxi-
midade da sua morte. Ele mesmo disse em confiança 
ao doutor: “A festa da Natividade de Maria teria sido 
o dia da minha morte e da minha entrada no céu; pe-
di porém ao Senhor que adiasse o meu falecimento 
para o dia seguinte por causa do grande número de 
romeiros que aqui afluem nessa ocasião; minha mor-
te seria então pesada à comunidade. A ordem do Pe. 
Fiocchi procrastinou ainda mais o desenlace”. A um 
conterrâneo seu, que se achava como carpinteiro em 
Caposele, disse o mesmo com as palavras: “Meu 
bom conterrâneo, o dia da minha morte seria na festa 
da Natividade da SS. Virgem, mas Deus acrescentou 
mais uns dias à minha existência”. 

Nesse dia, destinado para a grande viagem, Ge-
raldo apareceu no refeitório; supunham todos que ele 
haveria de recuperar novamente a saúde. 

Poucos dias depois entrou na pátria celeste uma 
alma santa e muito cara ao servo de Deus: Maria Ce-
leste Crostarosa, falecida em Foggia a 14 de setem-
bro. Geraldo teve a consolação de ver a sua entrada 
no céu na mesma hora da morte e ficou tão comovido 
que não pôde ocultar o seu contentamento. Um irmão 
leigo, ao notar essa alegria extraordinária em Geral-
do, perguntou-lhe pela causa dela: “Sabeis, irmão, 
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disse exultando de prazer, hoje em Foggia a alma de 
Maria Celeste voou para o céu; foi receber a recom-
pensa do seu amor a Jesus e Maria”. 

Embora fosse grande a sua satisfação, interrom-
peu a narração com um suspiro que exprimia a sau-
dade do céu, a ele por enquanto fechado. A princípio 
não deram crédito às palavras de Geraldo a respeito 
da morte de Crostarosa; notícias chegadas de Foggia 
confirmaram-nas integralmente. 

Ainda um outro fato desse tempo mostra que 
Deus manifestava ao nosso santo a morte dos seus 
amigos distantes. 

Heriberto Caifi de Oliveto, parente da família Sal-
vadore, contratado para trabalhar no convento de 
Caposele, perguntou ao arcipreste se tinha recados 
para lá, mas não recebeu nenhum a não ser lem-
branças e desejos de boa viagem. No dia seguinte de 
manhã dirigiu-se Caifi a Caposele, onde foi recebido 
por Geraldo. Quis entregar-lhe as lembranças de 
Salvadore, quando o santo lhe disse: “Nosso bom 
arcipreste está de luto; seu pai acaba de falecer”. — 
“Não é possível, replicou Caifi, deixei o ancião em 
ótima saúde; ainda ontem à tarde estava alegre, sen-
tado junto dos seus; foi ele que mais insistiu para eu 
não esquecer as lembranças a Caposele”. Geraldo 
não mudou de parecer afirmando que “o ancião mor-
rera repentinamente de uma síncope”. — “Então de-
vo voltar a Oliveto para prestar-lhe as últimas honras, 
disse Caifi: “Sim, ide e dizei ao arcipreste que se 
console porque seu pai nem tocou o purgatório”. Caifi 
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encontrou sem vida o velho Salvadore e toda a casa 
em luto, que se mitigou e converteu em júbilo pela 
afirmação do Irmão Geraldo. 

A morte, afugentada pela obediência de Geraldo, 
não concedeu paz, mas só pequena trégua; a melho-
ra do santo era apenas a glorificação da obediência. 
Geraldo exprimiu-o claramente quando alguns con-
frades se congratularam com ele. “Deus fez isso, dis-
se, só para a sua glória e para mostrar o que pode a 
obediência; apesar disso morrerei logo e entrarei na 
eternidade”. Em princípio de outubro seu rosto tornou 
a empalidecer-se como antes, voltou novamente a 
febre e o enfraquecimento do corpo provou que a an-
tiga moléstia dele se apoderara novamente. Geraldo 
não se agastou com isso, pois a sede que tinha do 
sofrimento atingia seu auge. O desejo da identifica-
ção com Jesus, que dourara os elos da corrente de 
sua vida, excitou-o a pedir a graça de participar das 
dores internas que Jesus sentiu na hora da morte. 
Essa súplica heróica foi atendida, e Geraldo abis-
mou-se num mar de amarguras. 

Um dia entrou Santorelli quando Geraldo, entreti-
do com o Crucificado, suspirava em alta voz: “Se-
nhor, auxiliai-me neste purgatório”. O doutor pergun-
tou-lhe porque suspirava, ao que Geraldo respondeu: 
“Meu caro doutor, pedi ao Senhor me fizesse descon-
tar aqui todos os meus pecados e ele atendeu-me. 
Sofro um verdadeiro purgatório; consola-me o pen-
samento de comprazer assim a Jesus Cristo”. “Sofro 
e suporto um verdadeiro martírio, disse-lhe em outra 
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ocasião, sinto-me num estado tal, que não tenho for-
ça para falar”. 

O mesmo expressou ao sacerdote Geraldo Giso-
ne, que mais tarde entrou na Congregação e que fora 
consultar o santo a respeito da sua vocação. Ao des-
pedir-se disse a Geraldo: “Orai por mim, porque sofro 
muito”. — “Ah! se soubésseis o quanto sofro — repli-
cou o irmão; é preciso sofrer, meu caro, é preciso so-
frer”. — “Mas que sofreis vós?” perguntou o sacerdo-
te. “Acho-me, respondeu Geraldo, nas chagas de Je-
sus, e estas estão em mim; padeço sem cessar todos 
os tormentos e dores que Jesus sofreu em sua dolo-
rosa Paixão”. 

O santo porém não demonstrava impaciência 
nem desgosto; só poucas vezes, quando lhe pergun-
tavam como passava, respondia que aquilo não tinha 
importância alguma. 

E realmente todas aquelas dores ainda lhe pare-
ciam poucas. “Sofro muito, é verdade, ó meu Jesus, 
mas padeço por vós que por mim morrestes na cruz. 
É tudo muito pouco, sim, muito pouco”. Era-lhe usual 
a exclamação: “Sofro, meu pai, sofro!” ou: “Oh! quan-
to sofro porque não sofro!” — “Irmão Geraldo, costu-
mava perguntar-lhe o médico de manhã, sofrestes 
muito à noite?” Geraldo respondia sempre acanhado: 
“Mas eu nada sofro!” ou: “Eu sofro, porque não sofro 
nada”. 

O que mais o incomodava era o pensamento de 
causar trabalho aos seus confrades. 
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Santorelli mandara que, à noite, um irmão velas-
se para dar remédio ao doente nas horas marcadas. 
Ao ouvir isso Geraldo exclamou chorando: “Senhor 
doutor, isso é que me faz sofrer!” e repetiu essas pa-
lavras com sinais de descontentamento. 

Também o fato de a comunidade fazer orações 
por ele, contrariava à sua humildade. “Sou um ser 
inútil, dizia, e não mereço tantas caridade”. 

As despesas com os remédios eram-lhe como 
uma pedra sobre o coração. Santorelli encontrou-o 
muito abatido; Geraldo pediu que lhe apresentasse a 
soma das despesas dos remédios; ele tencionava 
escrever nesse sentido aos parentes a fim de aliviar 
um pouco a pobre casa de Caposele. 

“Repeli esses pensamentos”, disse-lhe Santorelli 
para tranquilizá-lo. Geraldo replicou: “Meu Senhor, 
que vantagem tenho eu causado à Congregação e 
porque tantas despesas?” Essa delicadeza colocava 
em seus lábios palavras de gratidão; mostrava-se 
grato, por qualquer serviço, a seus superiores e ou-
tros irmãos. 

Admiração causava também a sua indiferença a 
respeito dos remédios e sua assombrosa obediência 
ao médico e ao enfermeiro. Enfraquecido como esta-
va não podia, ele mesmo, tomar os remédios; sempre 
que o irmão lh’os dava, ele os recebia sem a menor 
repugnância. Sentia às vezes nojo ou desejo de vô-
mito, mas procurava reprimi-los. “Meu Deus, excla-
mava, ajudai-me que já não tenho força”. Qualquer 
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palavra, alusiva à obediência, movia-o a fazer o que 
parecia impossível e a reprimir a natural repugnância. 

Em lhe faltando a voz, pedira ao Irmão Estevam 
Perduto lhe recitasse os atos de conformidade, cari-
dade e contrição, que repetia em voz baixa. Esse ir-
mão perguntou-lhe um dia, se não sentia temor ou 
tentações. Geraldo respondeu: “Tudo fiz pelo amor 
de Deus, que sempre tive diante dos olhos; procurei 
sempre andar em sua presença; como nunca desejei 
coisa alguma senão sua santa vontade, agora morro 
em paz”. 

Provavelmente a 14 de outubro recebeu o santo 
a visita do abade Prospero d’Aquila de Santo André, 
que o médico chamara de Oliveto. O abade foi a-
companhado de um rapaz do sítio, a quem prometera 
mostrar um santo; o pequeno entrou na cela de Ge-
raldo com o coração a tremer. Apesar da natural cu-
riosidade, não teve coragem de transpor os umbrais 
do quarto e ficou atrás da porta, de sorte que Geraldo 
não o podia ver. Conhecendo porém o caso por uma 
luz sobrenatural, mandou chamar o rapaz, que aca-
nhado e medroso entrou no quarto e contemplou o 
“Santo”. Pouco depois, tomando alento, girou os o-
lhos pela cela e, vendo a um canto um piano, interes-
sou-se por ele, pois que nunca vira semelhante coisa 
em sua vida. Geraldo mandou-o sentar-se ao piano e 
tocar uma peça. Enorme foi o embaraço do menino, 
que pediu desculpas alegando sua ignorância com-
pleta em matéria de música. Geraldo insistiu e o me-
nino sentou-se ao instrumento, pôs no teclado os de-
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dos rudes e rijos para dar alguma nota qualquer. Nin-
guém esperava outra coisa senão um conjunto horrí-
vel de notas desafinadas. Entretanto já o primeiro to-
que nas teclas produziu harmonioso acordo, e o me-
nino ignorante tocou admirável e comovente sinfonia, 
que encheu de assombro os assistentes. Quando 
mais tarde perguntaram ao menino qual fora o seu 
sentimento na ocasião, respondeu que não sabia o 
que lhe acontecera, mas ao tocar nas teclas sentira 
uma força inexplicável que movia os seus dedos so-
bre o teclado. Esse instrumento foi readquirido pela 
família Santorelli e conservado com todo o cuidado, 
de sorte que em 1843 ainda se achava em perfeito 
estado. 

A 15 de outubro, festa de Santa Teresa, as for-
ças de Geraldo estavam já completamente esgota-
das: “Meu caro doutor, disse de manhã a Sartorelli, 
recomendai-me à Santa Teresa e recebei por mim a 
santa comunhão”. Ele a recebeu como viático com a 
devoção e ternura de um serafim, que se abisma na 
essência divina. Após a comunhão pediu lhe apre-
sentassem o corporal, sobre o qual repousara o SS. 
Sacramento, colocou-o sobre o peito, onde o conser-
vou até o derradeiro suspiro, como sinal do seu amor 
a Jesus. 

Permaneceu tranqüilo o dia inteiro; à tarde per-
guntou quantas horas era. “Seis”, foi a resposta. “A-
inda seis horas de vida”, replicou Geraldo. Pouco de-
pois apareceu Santorelli, que o achou muito enfra-
quecido mas não próximo da morte; pelo contrário, o 
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doente parecia-lhe melhor do que de manhã; por es-
sa razão desculpou-se quando Geraldo lhe pediu fi-
casse com ele, alegando diversas visitas que tinha a 
fazer a outros doentes. Arrependeu-se entretanto 
quando, ao voltar no dia seguinte, ouviu que Geraldo 
falecera; compreendeu então, infelizmente tarde de-
mais, o motivo porque Geraldo o queria conservar 
consigo na véspera. 

Às 7 horas da tarde chegou de Oliveto um pró-
prio com uma carta do arcipreste, que recomendava 
a seu santo amigo um negócio importante. Esse sa-
cerdote, tendo resolvido levantar uma capela em hon-
ra a Nossa Senhora da Consolação, mandou constru-
ir um forno de cal que, por fraco, ameaçava ruir com 
consideráveis prejuízos. O arcipreste, recordando-se 
do contrato feito com Geraldo, enviou-lhe o próprio, 
pedindo-lhe recomendasse a Deus o seu negócio. O 
padre ministro, que recebeu a carta, leu-a em silêncio 
no quarto do doente sem lhe comunicar o conteúdo. 
Geraldo porém, dirigindo-se ao próprio disse: “Cora-
gem, o forno não sofrerá nada!” À leitura da carta deu 
a entender com movimentos de cabeça, que faria a 
oração desejada; mandou buscar, depois, um pouco 
de pó do sepulcro de Santa Teresa, deu-o ao porta-
dor com a ordem de espalhá-lo sobre o forno, afir-
mando novamente que ele ficaria intacto. O futuro 
confirmou a verdade das suas palavras. 

Na medida que se aproximava a hora da dissolu-
ção Geraldo preparava-se para a chegada do Juiz 
eterno. Apesar da inocência batismal, que nunca 
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manchara, parecia-lhe estar carregado de pecados e 
implorava com suspiros a misericórdia divina: “Ajudai 
a preparar-me, pedia ao irmão enfermeiro, morrerei 
esta noite e quero recitar o ofício dos defuntos pela 
minha alma”. 

Poucas horas antes da morte sentou-se no leito e 
começou o salmo Miserere, pronunciando devota-
mente cada palavra. Em cada verso intercalava um 
ato de contrição repetindo as palavras: “Tibi soli pec-
cavi et malum coram te feci: a peccato meo munda 
me. Pequei contra vós, Senhor, cometendo o mal em 
vossa presença: purificai-me do meu pecado”. Ao pe-
so da dor suspirava e chorava. Pelas 8 horas excla-
mou diversas vezes: “Ó meu Deus, onde estais? fa-
zei que eu vos veja”. Dirigindo-se aos presentes pe-
diu-lhes o auxiliassem a unir-se a Deus. O Irmão 
Carmine, percebendo a sua inquietação, perguntou-
lhe se tinha alguma dúvida de consciência. “Vós me 
falais de inquietação?” respondeu o moribundo. “Meu 
caro Geraldo, disse Carmine pouco depois, sempre 
fomos amigos, lembrai-vos de mim quando estiver-
des com Deus”. — “Como poderia eu esquecer-vos?” 
respondeu Geraldo. 

Como o médico achava que a morte ainda não 
estava tão próxima, só o Irmão Xavier permaneceu 
com o santo depois da oração da noite feita pela co-
munidade. 

Entre as 10 e 11 horas Geraldo pareceu perder 
os sentidos. Voltando a si, ficou inquieto e tímido ex-
clamando: “Depressa, irmão, afastai de mim esse mi-
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serável! que querem esses dois?” Talvez tenham si-
do esses últimos sustos, com que o demônio o inqui-
etou. 

Pouco depois serenou-lhe o rosto e com alegria o 
santo repetiu mais vezes as palavras: “Eis a Madona! 
oh! veneremo-la sempre”, e ajoelhando-se na cama 
caiu em êxtase. 

As duas últimas horas de sua vida Geraldo as 
passou em contínua união e colóquio com o céu. Os 
seus olhos permaneciam fixos no Crucificado ou na 
imagem de Maria; seus lábios proferiam as mais ter-
nas jaculatórias como: Ó meu Deus, perdão, perdão! 
eu me arrependo!” e outra vez: “Meu Deus, quero 
morrer para vos agradar; quero morrer para fazer a 
vossa vontade”. Quando já não tinha voz, o movi-
mento dos seus lábios mostrou que ele continuava os 
seus protestos de amor a Deus. 

Cerca de meia hora antes da morte, pediu água. 
O Irmão Xavier, secundando-lhe os desejos, foi bus-
cá-la mas demorou-se a voltar por estar fechado o 
refeitório, sendo preciso primeiro mandá-lo abrir. Ao 
voltar encontrou o santo voltado para a parede e su-
pô-lo adormecido; porém, momentos depois, notou 
que ele voltara a si. Geraldo deu um profundo suspi-
ro. Percebendo-o nas últimas, correu a despertar o 
ministro, que não tardou. Geraldo estava para exalar 
o derradeiro suspiro; enquanto o padre lhe dava a 
última absolvição, a santa alma desligou-se dos laços 
do corpo. 
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Era uma hora e um quarto na madrugada de 16 
de outubro de 1755. Geraldo estava nos seus trinta 
anos de idade, e aos seis de vida religiosa. 

Logo após a morte Geraldo apareceu a uma pes-
soa piedosa e amiga, envergando o hábito da Con-
gregação e, pouco depois, uma segunda vez, porém 
em veste mais rica, resplandecente de glória. Ani-
mou-a a sofrer muito por Jesus Cristo dizendo: 
“Grande recompensa dá Deus pelos pequenos sofri-
mentos que se suportam por amor dele”. 

Também ao Pe. Pedro Paulo Petrella, com quem 
convivera em Iliceto, apareceu Geraldo logo depois 
da morte, mostrando-lhe um raio da glória que goza-
va no céu. 

O Pe. Ministro, logo que verificou a morte do ir-
mão, despertou a comunidade, para que todos ren-
dessem graças a Deus e à SS. Virgem por todos os 
favores concedidos ao finado. O sentimento geral era 
que Geraldo já se achava no céu. Após essa ação de 
graças foram todos ao quarto do santo irmão, pois 
queriam proceder à sangria. O Pe. Ministro tomou o 
braço do santo dizendo: “Irmão Geraldo, fostes sem-
pre tão obediente, mando-vos em nome da SS. Trin-
dade e da SS. Virgem, que nos deis uma prova da 
vossa santidade”. Aberta a veia jorrou sangue vivo, 
que apararam em vasilhas; com ele umedeceram 
mais tarde panos, que foram distribuídos entre os a-
migos e devotos do santo. 
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O perfume delicioso da cela de Geraldo, não ces-
sou com a sua morte, ao contrário tornou-se mais 
penetrante, difundindo-se por toda a casa. 

Ao amanhecer o Irmão Carmine quis dar os cos-
tumados dobres fúnebres, mas, sem saber como, 
pôs-se a repicar festivamente os sinos. Um padre, 
notando o equívoco, correu a avisá-lo, mas o irmão 
desculpou-se dizendo que alguma força interna a is-
so o constrangia. Esse sinal, compreendido pelo po-
vo, levou ao convento imensa multidão. 

A câmara ardente foi armada na igreja. “O cai-
xão, diz Tannoia, estava assediado de pobres e ricos, 
leigos e coristas. Um narrava alguma predição do 
santo realizada literalmente, outro contava como Ge-
raldo lhe penetrara a consciência, um outro gloriava-
se de haver o servo de Deus endireitado a sua vida. 
Os pobres, entristecidos pela perda de seu pai, en-
chiam de gemidos a igreja e a casa. Não contentes 
com essas externações de veneração e amor, reta-
lharam a batina do santo e cortaram-lhe os cabelos. 
Para o cadáver não ficar completamente despido foi 
necessário postar ao redor do caixão, para impedir o 
avanço do povo”. 

Na manhã de 16 de outubro recitou-se o ofício 
fúnebre em presença do clero e do povo de Capose-
le. O Pe. Garzilli cantou a missa e o ministro fez o 
elogio fúnebre arrancando lágrimas aos assistentes. 
O cadáver ficou exposto na igreja o dia inteiro; as vi-
sitas aumentavam-se sempre, porquanto a notícia da 
morte de Geraldo divulgara-se rapidamente em todas 
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as direções; de perto e de longe acorreram os ami-
gos e veneradores, para lhe prestarem as últimas 
honras. Nunca se vira tanta aglomeração de povo em 
Caposele; com seus lenços enxugavam o suor que 
miraculosamente umedecia o rosto do servo de 
Deus; cada qual queria levar uma lembrança. 

Entre outras pessoas aproximou-se também da 
câmara ardente uma tal Rosa Sturchio, grande vene-
radora de Geraldo a quem consultara em várias oca-
siões. Debulhada em lágrimas pedia, de joelhos, a 
Geraldo lhe desse de lembrança uma relíquia qual-
quer; e eis, subitamente desprega-se da boca do 
santo um dente que lhe cai aos pés. Ninguém ousou 
disputar-lhe aquele presente, que a piedosa senhora 
conservou qual precioso tesouro. 

Naturalmente grande era o desejo de transmitir à 
posteridade os traços fisionômicos do santo; na falta 
de um pintor procuraram uma pessoa que confeccio-
nava pequenas estátuas e sabia, por meio de másca-
ras de cera, tirar o retrato dos cadáveres. Tiraram 
dois desses retratos, um para a casa e outro para a 
família Salvadore. Mais tarde lembraram-se de man-
dar fazer uma pintura do santo e entregaram a um 
artista a máscara existente no convento. Por mais 
que se esforçasse o pintor, não conseguia reproduzir 
a fisionomia do santo — não era possível retratar o 
servo de Deus. O Pe. Cajone recorreu novamente à 
conhecida obediência do irmão. “Meu caro Irmão Ge-
raldo, orou ele, vedes que não conseguem tirar-vos o 
retrato; fazei que o consigam”. A seguir o pintor pôs-



 391

se a trabalhar, e o retrato agradou a todos. O santo 
acha-se lá representado tal qual foi visto em Oliveto 
na casa do arcipreste em arroubo extático, empu-
nhando uma das mãos o crucifixo e a outra repou-
sando sobre o peito. 

Quanto ao exterior do santo, era de estatura alta 
e de compleição franzina; devido às suas contínuas 
mortificações era como um esqueleto coberto de pe-
le. Seu rosto era oblongo, pálido, e durante os êxta-
ses, rubro como a chama. A fronte alta e larga, a ca-
beça volumosa e por isso muitas vezes objeto de hi-
laridade para os seus companheiros de infância. O 
seu temperamento era vivo e irascível; a sua mansi-
dão e tranqüilidade eram fruto da sua virtude. A e-
nergia física e assiduidade nos trabalhos pesados, 
por ele demonstrada mormente no claustro, contras-
tava com sua fraqueza física e parecia ser um dom 
do céu. Todo o seu exterior desprendia um brilho su-
perior que comunicava ao santo dignidade e majes-
tade. 

 
* * * 

 
Sexta-feira, 17 de outubro, trinta e cinco horas 

após o desenlace, procedeu-se ao sepultamento do 
santo. O Pe. Buonamano fez nova sangria da mesma 
forma como a primeira; tornou a jorrar sangue fresco 
e rubro; os membros estavam ainda flexíveis e corria 
o suor maravilhoso em que se molhavam lenços e 
outros panos. 
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Na convicção fundada de que o falecido seria em 
breve elevado às honras dos altares, mandou Buo-
namano protocolar oficialmente pelo tabelião os mila-
gres operados logo após a morte do santo. Além dos 
padres Buonamano e Strina e mais dez irmãos lei-
gos, fizeram sob juramento o seu depoimento mais 
dez pessoas de Caposele. 

 



 393

CAPÍTULO XXV 
 

Glorificação após a morte 
 

A alta consideração que se tinha de Geraldo em 
vida e a confiança em sua intercessão junto de Deus, 
não cessaram após a sua morte. Todos estavam con-
vencidos de que no pobre irmão leigo, cujos restos 
mortais jaziam na sacristia de Caposele, tinham um 
novo santo, intercessor e amigo junto do trono de 
Deus. 

Na Congregação redentorista um só era o pen-
samento de todos: possuíam um santo confrade no 
céu a quem podiam invocar com toda a confiança. 

Santo Afonso precedeu a todos com o seu e-
xemplo; considerava-o como um segundo Paschoal 
Baylon; tão grande era a estima que dele tinha, e a 
convicção da sua santidade que quis pegar da pena 
para deixar aos pósteros recordação perene do san-
to; infelizmente não pôde realizar o seu intento devi-
do aos múltiplos trabalhos, enfermidades e urgentes 
ocupações. Entre as cartas de Santo Afonso possuí-
mos uma que comunica a um religioso o despacho 
de algumas relíquias de Geraldo. Mesmo em seu lei-
to de morte Santo Afonso testemunhou veneração ao 
servo de Deus; quando lhe apresentavam a sua efí-
gie, pegou-a com a expressão de profunda confiança, 
apertou-a contra o peito e recomendou-se à interces-
são do santo. Não lhe foi estranho o pensamento de 



 394

se introduzir o processo para a beatificação, e só não 
o fez por causa das diversas dificuldades que o preo-
cupavam então. 

Os filhos espirituais imitaram o pai, interessando-
se vivamente pela honra e glória do santo. Geraldo 
sempre lhes fora um modelo consumado de virtude e 
como tal, proposto por modelo mormente aos jovens 
confrades. Estampas do servo de Deus eram distribu-
ídas com profusão nas missões, e o povo era conci-
tado a invocá-lo. 

Quarenta anos após a sua morte, o quarto onde 
Geraldo morreu foi transformado em capela consa-
grada a Santo Estanislau, tendo a lápide à entrada os 
seguintes dizeres: 

 
CUBICULUM 

QUOD EXIMIA INNOCENTIA AC PIETATE VIR, 
FRATER GERARDUS MAJELLA, MURANUS, 

CONGREGATIONIS SANCTISSIMI REDEMPTORIS, 
PRAESENTIA QUONDAM USUQUE COHONESTANS, 

SANCTORUM TANDEM MORTE DECORAVIT; 
ADOLESCENTULORUM INNOCENTISSIMO, 

ANGELICARUM PULCHRITUDINE ET ODORE VIRTUTUM 
PULCHERRIMI INSTAR FLORIS INTER COELITES NITENTI, 

BEATO STANISLAO KOSTKA, 
IN SACELLI FORMAM REDACTUM, 

PATRES EJUSDEM CONGREGATIONIS 
DOMUM HANC INCOLENTES, 

TERTIO IDUS JULII A. D. MDCCXCVI. 

 
Em português: 
Este quarto que o Irmão Geraldo Majella de Mu-

ro, membro da Congregação do Santíssimo Reden-
tor, modelo de inocência e piedade, honrou com sua 
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presença e uso e glorificou com a morte de um santo, 
dedicaram-no os padres redentoristas desta casa, 
transformando-o em capela, ao mais inocente dos 
jovens, a Santo Estanislau Kostka, que brilha pela 
beleza e odor de angélicas virtudes qual flor que res-
plandece entre os íncolas do céu, a 13 de julho do 
ano de 1796. 

 
Não menor foi a veneração tributada ao santo pe-

las pessoas de fora. Se durante a vida o veneraram 
como a um mensageiro do céu, depois da morte o 
invocaram como poderoso intercessor. 

Destacam-se nesse particular os mosteiros de 
Foggia, Muro, Ripacandida e outros lugares onde o 
santo trabalhou; invocaram-no e sentiram, não pou-
cas vezes, a força extraordinária do seu valimento. 

A sua veneração foi também geral no clero e en-
tre os leigos das dioceses, em que Geraldo era co-
nhecido. O arcipreste Angelo Salvadore de Oliveto 
escreveu pouco depois da morte do santo: “Entre Ge-
raldo e seus amigos formou-se uma verdadeira porfi-
a; não cessam de invocá-lo e venerá-lo como a um 
santo do paraíso, e ele, em retorno, distribui sem in-
terrupção as mais preciosas graças. Quem poderia 
enumerar todos os milagres por ele operados quase 
diariamente em nossa arquidiocese e nas dioceses 
vizinhas?” 

E de fato, também depois da morte, o santo con-
tinuou a operar prodígios, demonstrando-se fiel auxi-
liador de todos que o invocaram; inumeráveis são os 
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milagres e graças conseguidas por sua intercessão, 
que chegaram ao nosso conhecimento por haverem 
sido exarados. Uma biografia do santo aparecida em 
Roma em 1875 enumerou mais de setenta: são os 
mais sensacionais e importantes; os outros nem fo-
ram examinados e muitos caíram no esquecimento. 

Tannoia queixa-se nesse sentido: “Não posso, 
disse ele, deixar de culpar os nossos de incúria, por 
não haverem deixado por escrito os milagres de Ge-
raldo, cuja narração encheria volumes”. 

Queremos descrever alguns e mencionar outros, 
com os quais Geraldo, depois da morte, manifestou o 
amor fraterno e terna solicitude para com os confra-
des da Congregação. 

Seu último superior, o Pe. Cajone, atacado de 
profunda melancolia ao ponto de perder o controle 
dos seus atos, lembrou-se do venerável Irmão Geral-
do e pediu-lhe auxílio. Este, que em vida obedecia ao 
aceno dos superiores, pareceu não ter perdido essa 
excelente qualidade depois da morte. No mesmo ins-
tante apareceu nimbado de glória, e disse ao superi-
or: “Ânimo, pois que tudo já passou”. E assim foi; a 
alegria inundou a alma do Pe. Cajone dissipando to-
da tristeza. 

Semelhante benefício prestou a um outro confra-
de de Caposele, o Irmão Nicolau di Sapio, atacado 
horrivelmente de escrúpulos e extrema depressão 
moral. O reitor da casa aconselhou-lhe recorrer ao 
Irmão Geraldo e, para esse fim, ir ao seu túmulo a-
gradecer a Deus os favores concedidos a seu servo. 



 397

Nicolau obedeceu, e “mal proferira eu a minha ora-
ção, conta ele, fiquei livre da tentação e tão alegre e 
contente como nunca”. 

Foi um milagre que fez ao Pe. Tannoia, o biógra-
fo do nosso santo. “Se escrevo esta obrinha, diz no 
prefácio, e a entrego à publicidade, é porque o pró-
prio Geraldo a isso me obriga e impele por um mila-
gre operado em minha própria pessoa. Achava-me 
em Santo Ângelo dei Lombardi, quando a 26 de a-
gosto de 1786 fui vítima de uma moléstia mortal. Vol-
tei a Caposele, mas a enfermidade em vez de dimi-
nuir, aumentou. O meu confrade Januário Orlando, 
vendo-me muito mal a 9 de setembro, disse-me: 
Prometei ao Irmão Geraldo de escrever-lhe a vida, se 
vos restituir a saúde”. Faltando-me a necessária con-
fiança, não segui o conselho do Pe. Orlando. Na ma-
nhã do décimo dia senti que a doença se agravava 
assustadoramente; fui atacado de convulsões e o 
suor da morte já me banhava a fronte. Não encon-
trando outro remédio, lembrei-me do conselho e re-
corri com confiança ao irmão exclamando: “Meu caro 
Geraldo, acudi-me”. No mesmo momento fiquei livre 
de toda dor. Em sinal de gratidão prometi escrever-
lhe a vida. A sua grande bondade queira perdoar-me 
por me não ter dado ao trabalho mais cedo”. 

Dos milagres operados por Geraldo em favor dos 
seus amigos e devotos, mencionemos em primeiro 
lugar os que ele fez, como prova de sua caridade no 
céu, ao Cônego Bozzio, cujo sobrinho, por nome de 
Rogatis, estava sofrendo há vários meses uma febre 
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surda acompanhada de disenteria de sangue. Encon-
traram-no um dia de manhã sem sinal de vida; o tio 
que o examinou verificou que o enfermo cessara de 
sofrer. Na família Geraldo era venerado e sempre 
invocado com resultado. Tomaram o dente de Geral-
do, que guardavam como preciosa relíquia, e a mãe 
desolada colocou-o sobre o falecido com as palavras: 
“Meu caro Geraldo, não me abandoneis neste duro 
transe, dai vida a meu filho”. Palavras não eram ditas, 
o rapaz abriu os olhos e levantou-se cheio de vida. 

Com igual prontidão e caridade o santo socorreu 
a um outro sobrinho do cônego, o qual em julho de 
1789 contraíra doença mortal em Caposele. Os mé-
dicos perderam toda esperança de salvá-lo, o que 
entornou a consternação na família, aliás grande, de 
Antônio Bozzio. O tio observou ao doente e à família 
entristecida que Geraldo prometera ser para eles es-
pecial protetor no céu, e por isso não se devia duvi-
dar da cura do enfermo. “Se é assim, disse o doente, 
lembremo-lhes a promessa feita”, e, acompanhado 
da família, oraram ao servo de Deus. Ao sétimo dia, 
em que se esperava a crise, o doente adormeceu 
tranqüilamente. Em sonhos viu o irmão que se sentou 
à beira do leito e lhe disse: “Conseguimos tudo”. Ao 
despertar o enfermo contou a todos o sonho, que fe-
lizmente era uma realidade porquanto a febre tinha 
desaparecido para nunca mais voltar. 

Grande série de graças maravilhosas demons-
trou à evidência, que Geraldo continuou a ser para os 
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moradores de Caposele, o amigo sincero sempre e 
pronto a consolar, auxiliar e admoestar. 

O estado da alma de um rapaz em Caposele era 
digno de lástima, pelo que um dos seus amigos pedia 
ao Padre Petrella rezasse por intenção dele. “Pois 
bem, respondeu Petrella, darei ordens ao Irmão Ge-
raldo para procurar o homem e convertê-lo”. Na noite 
seguinte, Geraldo apareceu ao pecador e depois de 
admoestá-lo seriamente, reduziu-o à contrição. Na 
manhã seguinte o rapaz dirigiu-se à igreja, realizou o 
conselho de Geraldo, confessando-se compungido e 
contando a todos o motivo de sua conversão. 

Em julho de 1785 o tabelião de Caposele, João 
Baptista Fungaroli, recebeu de Geraldo assinalado 
favor. Já nas últimas mandou chamar o Padre Nico-
lau Mansione para o assistir no derradeiro instante. 
Enquanto o padre se achava à cabeceira do doente, 
chegou um amigo deste, Paschoal Stilla, que, ao ver 
o triste estado do enfermo, exclamou: “Irmão Geral-
do, ouço sempre falar dos milagres que operais; não 
o crerei se não curardes o meu amigo”, e colocou 
uma efígie do santo sobre o peito de Fungaroli; os 
estertores cessaram, a febre desapareceu e o doente 
estava são. 

Maria Michele Giordano de Corbara fora a Capo-
sele em mudança de ares. Ao ouvir falar dos prodí-
gios estupendos operados pelo Irmão Geraldo, invo-
cou-o com confiança em diversas necessidades. Es-
tando um dia para ir à igreja, o servo de Deus apare-
ceu-lhe, sem se dar a conhecer, e disse: “Preparai-
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vos para grandes sofrimentos, mas tende ânimo, que 
Deus não vos há de desamparar”. A senhora, surpre-
endida com as palavras do irmão desconhecido, con-
tou o caso ao Padre d’Agostinho, então reitor de Ca-
posele. “Qual dos nossos irmãos lhe apareceu?” per-
guntou. — “Nenhum desta casa”, foi a resposta. O 
reitor que já suspeitara, mandou a senhora entrar no 
locutório e mostrou-lhe os retratos lá existentes. A 
dama, vendo a Geraldo, exclamou: “Foi este que se 
encontrou comigo”. E de fato sobrevieram-lhe, dentro 
em breve, horríveis sofrimentos, como o santo lhe 
havia predito. 

Também em outros lugares sentiram a força pro-
digiosa do santo quando o invocaram com confiança. 
Ignacio Cozzo, cônego da catedral de Trevico, já de 
há muitos anos sofria uma hérnia que lhe causava 
grandes dores e parecia incurável. Um dia — a 5 de 
agosto de 1766 — oprimido pela violência das dores, 
recorreu a Geraldo, de quem fora grande amigo du-
rante a vida, e tocou a parte dolorida com uma relí-
quia do santo dizendo: “Ó meu caro Irmão Geraldo, 
se for para a glória de Deus e bem de minha alma, 
livrai-me destas dores”. Com a oração cessaram os 
sofrimentos; daí por diante o cônego nunca mais sen-
tiu o incômodo antigo, não obstante os grandes es-
forços a que o submetia o ofício de pregador. 

Uma monja beneditina num mosteiro da Sicília 
sofria no braço um mal incurável. Um padre redento-
rista deu-lhe a efígie do santo aconselhando-a a in-
vocá-lo com confiança. Ela assim o fez, e quando o 
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cirurgião quis proceder à operação, constatou a cha-
ga completamente curada. 

Em abril de 1776, Antonia del Vallo em Beneven-
to achava-se em extremo perigo de vida. Um sacer-
dote, parente seu, percebendo o estado desolador da 
doente, colocou-lhe algumas relíquias do santo de-
baixo do travesseiro invocando o servo de Deus. Na 
noite de 23 Geraldo apareceu-lhe, fez sobre ela o si-
nal da cruz dizendo: “Estais curada” e desapareceu. 
Quando o parente lhe perguntou por sua saúde, res-
pondeu: “Sinto-me muito bem, desde que um religio-
so desconhecido me fez sobre a fronte o sinal da 
cruz”. Apresentaram-lhe diversas estampas de san-
tos; em nenhuma reconheceu os traços do que lhe 
aparecera à noite; mas ao ver o retrato de Geraldo 
exclamou imediatamente: “Foi este que me curou”. 

Uma outra senhora, Leonarda Miocore, sofria ca-
tarata no olho esquerdo, a qual passara também para 
o outro olho, encobrindo-o pela metade, de sorte que 
a infeliz quase não enxergava nada. Em sua aflição 
recorreu a Geraldo, do qual ouvira tantos prodígios; 
como a sua confiança foi grande, não podia deixar de 
ser atendida; ficou livre do incômodo em pouco tem-
po. Ao encontrar-se com o seu oculista, disse-lhe a-
legre: “Não me pudestes curar, recorri a um outro 
médico, que me deu a vista”. — “Vós gracejais”, re-
plicou o apostrofado. A senhora mostrou-lhe os olhos 
com as palavras: “Vede, estou completamente resta-
belecida”, e triunfante apresentou-lhe a imagem de 
São Geraldo, que costumava levar ao peito e acres-
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centou: “Eis o meu médico”. O exame, feito pelo dou-
tor, demonstrou o desaparecimento do mal; a vista 
estava perfeita. 

É para admirar o número de vezes que o santo 
socorreu às parturientes em perigo de vida, bem co-
mo às crianças ainda não batizadas. Entre os poucos 
milagres relatados por Tannoia, há nove desse gêne-
ro; às crianças costumavam as mães agradecidas 
dar o nome de Geraldo. 

Catharina de Viggiano foi atacada de perigosa 
febre na aproximação do parto. Quinze dias durou a 
febre e a senhora julgava-se já às portas da morte, 
quando lhe apresentaram a imagem do santo, que 
ela osculou dizendo com voz sumida: “Não é para 
mim que quero a graça, mas para aquela que trago 
debaixo do coração”. Após essa oração Catharina 
sarou completamente, e à menina que nasceu robus-
ta foi posto por gratidão o nome de Geralda. 

Favor ainda maior fez o santo à senhora de Tho-
maz Ronco, cujo filho, nascido antes do tempo, expi-
rara imediatamente após o batismo. Os pais aflitos 
recorreram ao santo, colocaram uma relíquia sua sob 
o cadáver do menino, e, com obstupefação geral, a 
criança recuperou a vida e vigor. 

Da longa série de milagres operados pelo santo 
após a sua morte, mencionemos ainda quatro que 
foram submetidos ao exame eclesiástico e declara-
dos autênticos. 

O primeiro deu-se em fim de 1823 ou princípio de 
1824 com José Santorelli, neto do médico Nicolau, 
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íntimo amigo do nosso santo. José Santorelli, ataca-
do de tifo, não dava mais esperanças de vida. Os pa-
rentes, convencidos da morte iminente, fizeram os 
necessários preparativos para o enterro. Após a re-
cepção da extrema-unção o sacerdote recitou as ora-
ções dos moribundos. Nessa situação desesperadora 
colocaram a efígie do santo no barrete de dormir do 
moribundo, enquanto o irmão dele se dirigiu à igreja 
dos redentoristas de Caposele para implorar auxílio 
junto do sepulcro do santo. Rezou-se também uma 
missa em louvor de Santo Afonso para lhe pedir des-
se ordem a Geraldo de curar o neto de seu amigo. 
Mas o estado do doente não se alterara; agonizou o 
dia inteiro e ninguém mais duvidava do próximo de-
senlace. À tarde o doente, com admiração geral, le-
vantou-se do leito repentinamente, prorrompeu em 
lágrimas, beijou a pequena efígie do santo e depois, 
pondo-a na boca engoliu-a. Depois disse: “Oprimido 
de um sono mortal o dia inteiro, via sempre perto de 
mim um irmão redentorista. Tendo-se ele aproximado 
do meu leito quis afastar-se, mas eu gritei: ‘Ouvi-me, 
irmão, ouvi-me’ (os assistentes ouviram de fato repe-
tidas vezes esse grito da boca do moribundo). O ir-
mão tinha uma muleta na mão e um chapéu debaixo 
do braço. Às 6 horas da tarde realizou ele o meu pe-
dido; dirigiu-se ao meu leito e disse: ‘Alegrai-vos que 
o vosso desejo foi atendido’. Nesse momento vi a seu 
lado o meu defunto avô. Profundamente comovido 
quis voltar-me para meu avô, que me disse: ‘Volve-te 
a este aqui’. — ‘Quem é ele?’ perguntei. ‘É o Irmão 
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Geraldo’, respondeu-me o avô. O Irmão Geraldo fez-
me então o sinal da cruz sobre a fronte e ambos de-
sapareceram dos meus olhos”. A narração do enfer-
mo surpreendeu os circunstantes; o curado começou 
a recuperar as forças escapando ao perigo. O médico 
mandou-o levantar-se; o doente, que antes só podia 
mover-se com o auxílio de quatro pessoas, ergueu-se 
com a maior facilidade. Para provar a realidade da 
cura miraculosa, o enfermo sentado à beira do leito 
serviu-se de macarrão, omelete e queijo como qual-
quer outra pessoa sadia. 

A 15 de setembro de 1849 Theresa Deheneffe da 
diocese de Malines na Bélgica recebeu uma punha-
lada criminosa que a feriu gravemente. Não querendo 
trair os criminosos, ocultou a ferida julgando poder 
curá-la sem intervenção médica. Sua esperança ilu-
diu-a. Devagar formou-se uma úlcera de mau caráter, 
e após dois anos e dez meses, foi necessário chamar 
o médico que achou imprescindível uma operação. 
Theresa atemorizou-se, recorreu ao Irmão Geraldo 
que, a princípio, pareceu surdo à sua súplica. A 18 de 
julho de 1852 fez-se a dolorosa operação, que não 
produziu resultado, pois que a chaga tornara-se incu-
rável. A Theresa alarmada aconselhou o confessor 
um novo recurso ao santo. A 27 de julho começou 
uma segunda novena em sua honra, mandando ce-
lebrar uma missa no princípio e outra no fim, e desta 
vez com resultado. Na noite de 3 para 4 de agosto 
desligaram-se as ataduras sem intervenção de nin-
guém; de manhã; Theresa examinando a chaga, a-
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chou-a inteiramente curada não deixando nem cica-
triz. Fora de si de contentamento foi ao médico e pe-
diu-lhe um atestado de cura. Este respondeu que só 
admitiria o milagre, se a chaga não apresentasse ci-
catriz. “Pois bem, disse ela, procurai a cicatriz quanto 
quiserdes”. O médico, feito minucioso exame, con-
venceu-se da cura completa e não hesitou em decla-
rá-la miraculosa. 

A senhora Orçou Solito de Francavilla Fontana 
na diocese de Oria foi, em março de 1850, acometida 
de uma úlcera na fronte, que ocasionou inflamação 
dos olhos e do rosto; transformando-se em cancro 
causou-lhe na cabeça e nas costas dores horríveis, 
por ela denominadas “torturas do inferno”. Insuficien-
tes foram os meios prescritos pelo médico e um clíni-
co chamado expressamente para esse fim. Uma ope-
ração seria, na opinião do médico, morte certa. Não 
havia pois outro recurso senão empregar lenitivos 
para diminuir as dores, e aconselhar à doente a re-
ceber os confortos da religião. É fácil imaginar-se a 
consternação da família em semelhante conjuntura. 
Anna Maria Giancola, amiga da enferma, aconselhou 
à família a recorrer ao céu; buscou em seguida uma 
estampa de São Geraldo, colocou-a entre as atadu-
ras da fronte e de joelhos recitou com os outros a la-
dainha lauretana e mais algumas orações. Pouco de-
pois Orçou estremeceu, sentou-se no leito e assegu-
rou haver recebido um choque que lhe causou dor 
violenta e desusada; deitou-se novamente e dormiu a 
noite inteira sem interrupção. Ao voltarem os médicos 
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na manhã seguinte encontraram Orçou alegre, sem 
dor e sem febre. Afastadas as ataduras notaram o 
desaparecimento do cancro, que deixara apenas um 
leve sinal rubro. É escusado dizer que a cura surpre-
endeu os médicos; Orçou porém disse: “Não por vos-
sos esforços, mas pelo favor de Geraldo é que recu-
perei a saúde”; os médicos confessaram o caráter 
sobrenatural da cura. 

Em abril de 1867 um menino de dez anos por 
nome Lourenço Riola, das vizinhanças de Benevento, 
foi acometido de hidropisia do abdômen, a qual opu-
nha declarada resistência aos remédios da farmácia. 
Abalizados clínicos de Nápoles quedaram perplexos 
como os de Benevento; um cirurgião da capital achou 
até que o menino não suportaria nem a mais leve in-
tervenção cirúrgica. A criança definhava, devorada 
pela sede com extrema repugnância a todo alimento 
e remédio. Nesse estado começou o menino ler a 
vida de São Geraldo; encheu-se de fé na proteção do 
servo de Deus e pediu uma relíquia do santo, com a 
qual tocou várias vezes o corpo rezando três Gloria 
Patri em louvor da SS. Trindade. Em sonho viu uma 
escada de ouro que descia do céu e se apoiava so-
bre o seu corpo; por ela desceu Geraldo, inclinou-se 
para ele e, sem dizer palavra, desapareceu. Desde 
esse momento não restou no menino nem vestígio de 
enfermidade; até 18 de junho de 1879, dia em que 
Lourenço fez seu depoimento sobre o milagre, não 
tinha sentido mais nem sombra da moléstia. 
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* * * 
 

Os numerosos milagres que o santo operou inin-
terruptamente depois da morte, divulgaram o seu 
nome não só na Itália mas também em outras partes 
da Europa. De todos os lados fizeram-se ouvir vozes 
pedindo que a Santa Igreja pronunciasse seu juízo 
definitivo sobre a vida e trabalhos desse santo irmão 
e taumaturgo. 

Em 1846 o Padre Camillo Ripoli, então superior 
geral da Congregação, pôde dar belíssimo testemu-
nho da fama da santidade de Geraldo nos termos se-
guintes: 

“Os que conheceram o grande servo de Deus em 
vida e testemunharam o brilho das suas virtudes, não 
duvidaram um momento, de que ele entrou na posse 
da visão beatífica logo após a morte; desde logo co-
meçaram as visitas ao seu modesto sepulcro em nos-
sa igreja de Caposele, crescendo dia a dia a afluên-
cia dos fiéis, que não cessou até o dia de hoje. Tam-
bém eu tenho visitado esse túmulo por devoção es-
pecial ao servo de Deus, e S. Eminência o cardeal de 
Nápoles Monsenhor Felippe Caracciolo del Guidice 
asseverou-me em sua última enfermidade, que pre-
tendia fazer para lá uma piedosa peregrinação, caso 
melhorasse de saúde. O alto conceito da santidade 
de Geraldo é que me chamou à Congregação, e to-
dos os dias tenho-me esforçado por mostrar a esse 
santo irmão a minha gratidão... Atualmente acha-se 
muito divulgada a fama da sua santidade; não só de 
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Roma, dos Estados Pontifícios e do resto da Itália, 
mas também da Áustria e outros países pedem-me 
constantemente biografias e estampas do servo de 
Deus. Essa fama de santidade é que me moveu a 
entregar em Roma, para a maior Glória de Deus, o 
processo da sua beatificação. 

Parece que a Providência quis primeiro dar as 
honras dos altares ao pai, antes que se começasse a 
causa do filho abençoado. Após a canonização de 
Santo Afonso, procurou-se com afã submeter ao juí-
zo da Igreja as virtudes e os milagres do humilde ir-
mão leigo. Em 1843 iniciou-se em Muro e em Conza 
o chamado processo de informação. Em Muro foi ele 
aberto e dirigido, durante dois anos, pelo bispo Mons. 
Antônio Gigli, sendo ouvidas sessenta testemunhas 
que fizeram os seus depoimentos. Em Conza igual 
processo foi iniciado em 13 de dezembro de 1843 e 
terminado a 24 de fevereiro de 1845, sendo ouvidas 
noventa e quatro testemunhas. 

As atas do processo foram, como de costume, 
enviadas a Roma com a súplica ao Santo Padre de 
introduzir o processo apostólico sobre as virtudes e 
milagres do servo de Deus Geraldo Majella. Numero-
sas cartas de personalidades distintas foram dirigidas 
ao Papa, apoiando essa súplica. Entre elas estava o 
rei de Nápoles Fernando II, que em sua carta de 5 de 
setembro de 1846 chama o nosso santo “um herói 
cristão”, de cujas virtudes e milagres ouvira falar por 
pessoas dignas de toda fé. Também o cardeal-
arcebispo de Nápoles Mons. Riario Sforza fez ouvir a 
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sua voz pela causa de Geraldo, declarando desejar a 
introdução do processo de beatificação, “para que, 
como ele se exprime, o exemplo admirável do servo 
de Deus seja proposto à imitação de todos e a sua 
incomparável piedade resplandeça qual novo astro 
no céu da Igreja!” 

Súplicas semelhantes foram enviadas ao Papa 
por quarenta e seis bispos do reino de Nápoles e por 
pessoas de todos os estados. 

Essas vozes não foram desatendidas. A 11 de 
setembro de 1847 pediu-se a introdução do processo 
apostólico e a 17 do mesmo mês Pio IX assinou o 
decreto que conferia a Geraldo Majella o título de 
“Venerável Servo de Deus”. 

Por ordem do Papa reiniciou-se em Muro e Con-
za o processo sobre a vida e virtudes do servo de 
Deus — (em Muro de 1848 até 1856). Na primeira 
cidade foram ouvidas trinta e seis e na segunda qua-
renta e quatro testemunhas. Antes do encerramento 
do processo, os ossos do santo foram submetidos a 
exame, do qual se verificou ainda mais claramente o 
seu caráter taumaturgo. Uma testemunha ocular, Jo-
sé Consenti C.Ss.R., bispo de Lucera há pouco fale-
cido, relata o fato do modo seguinte: “Os ossos foram 
encontrados secos e brancos; todos os olhares esta-
vam para eles dirigidos. Primeiro tiraram do depósito 
a cabeça; a seguir os médicos contaram os outros 
ossos. Mas que maravilha na presença de todos! Na 
fronte e depois em toda a cabeça apareceram goti-
nhas como de orvalho que se foram intensificando 
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sempre mais, até correr no prato (em que estavam os 
ossos). Diante desse milagre todos comoveram-se, 
caíram de joelhos, choraram, oraram demonstrando 
por todos os modos a sua admiração. Passada a pri-
meira impressão, prosseguiu-se ao exame dos ossos 
onde se notou o mesmo fenômeno da cabeça; mal 
colocados no prato começaram a transpirar e a en-
cher o vaso de líquido maravilhoso, que foi abundan-
te ao ponto de extravasar do prato e correr pelo 
chão”. O mesmo deu-se por ocasião do segundo e-
xame dos ossos do santo a 11 de outubro de 1892. 

Embora com isso estivessem terminados feliz-
mente os requisitos para o juízo definitivo da Igreja 
sobre as virtudes e milagres de Geraldo, grande es-
paço de tempo se passou até a publicação do decre-
to sobre o grau heróico das virtudes do santo. As 
sessões para esse fim tiveram lugar a 12 de março 
de 1872 e 4 de março de 1873 e 21 de abril de 1874; 
a 8 de junho desse ano, na festa do Sagrado Cora-
ção de Jesus, foi dado a Pio IX, por ocasião do 50.º 
aniversário da sua sagração episcopal, declarar he-
roicidade das virtudes do irmão Geraldo. 

Decreto idêntico sobre os milagres do santo foi 
publicado pelo grande Papa Leão XIII. O difícil exame 
dos quatro milagres apresentados durou mais de dez 
anos; só em 20 de novembro de 1888 pôde a Con-
gregação dos Ritos realizar a primeira sessão sobre 
os milagres de Geraldo; a 10 de março de 1891 teve 
lugar a segunda e a 26 de janeiro de 1892 a terceira 
sessão solene presidida pelo Papa. O decreto que 
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reconhece os quatro milagres, apareceu a 25 de mar-
ço do mesmo ano, e um mês depois, a 25 de abril de 
1892, ventilou-se a questão se se poderia proceder 
seguramente à solene beatificação de Geraldo. O 
respectivo decreto foi publicado por S. Santidade a 8 
de setembro de 1892 na festa da Natividade de Mari-
a. A 29 de janeiro de 1893, por ocasião da festa do 
50.º aniversário da sagração episcopal de Leão XIII, 
foi lido na aula ricamente adornada da igreja de São 
Pedro o Breve papal da beatificação de Geraldo Ma-
jella. À tarde desse mesmo dia o Papa foi prestar a 
sua primeira homenagem pública ao bem-aventurado 
diante da sua imagem. Antes do aparecimento do 
Papa deu-se um fato que causou geral impressão e 
foi tido como sinal de benevolência do novo bem-
aventurado. A aula estava pronta para receber o Pa-
pa; das inúmeras velas ao redor da imagem do bem-
aventurado estavam já todas acesas, exceto as últi-
mas que estavam sendo acesas por um San-petrino 
(sacristão da igreja de São Pedro), que se achava na 
ponta da escada à uma altura de quatro ou cinco me-
tros do chão; de repente a escada pende para um 
lado e precipita-se com força para a parede lateral. 
Os lustres por ele atingidos voaram como andorinhas 
espantadas; os candelabros despedaçaram-se com 
fragor, sobre o altar, onde bateu o pé da escada. Ou-
viu-se um grito de susto entre a multidão dos fiéis; 
alguns clamaram: “Bem-aventurado Geraldo”, quan-
do viram o sacristão atirado com força para a parede; 
julgaram-no morto com a queda desastrada no pres-
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bitério ao lado do altar. Seguiu-se um momento de 
pânico. O bem-aventurado não quis deixar passar 
sua primeira festa sem um sinal de seu poder; o pri-
meiro pedido a ele feito não podia ser desatendido; a 
catástrofe prevista não se deu. Dois minutos não ha-
viam ainda se passado e o sacristão célere e fresco, 
levantou-se, pálido de susto com uma pequena con-
tusão mas sem arranhadura, e auxiliou os compa-
nheiros na arrumação do altar. 

 
* * * 

 
Após a beatificação procedeu-se sem detença à 

canonização, que todos esperavam com ânsia devido 
às novas graças prodigiosas alcançadas por seu in-
termédio. 

Dos dois milagres apresentados ao exame da 
Congregação dos Ritos, o primeiro foi a cura da se-
nhorinha Valerio Beerts em S. Trond na diocese de 
Liège na Bélgica; o segundo foi a cura do jovem Vi-
cente de Gerônimo na diocese de Conza no reino de 
Nápoles. 

Valeria Beerts adoecera gravemente a 2 de a-
gosto de 1893. Violenta dor de cabeça, fraqueza ge-
ral, mal-estar, dores nos braços e pernas, febre cons-
tante, falta de apetite, disenteria, e outros incômodos 
levaram os médicos à conclusão de que ali se tratava 
da ileo-diclidite. Depois de três semanas sobrevieram 
ainda outros sintomas alarmantes, convulsões, delí-
rio, cãibras, insônia, dificuldade de respiração, letar-
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gia etc. A diagnose dos médicos foi de inflamação da 
dura-mater. O estado da enferma era desesperador, 
e a cura parecia impossível. A 31 de agosto a mori-
bunda entrara em agonia. Antes de receber o viático 
confessou-se a um padre redentorista, seu pai espiri-
tual, que lhe levara uma relíquia do Bem-aventurado 
Geraldo. Vendo o estado da enferma o confessor co-
locou sobre ela a relíquia, invocando a sua interces-
são. Poucos minutos depois, a enferma adormeceu 
tranqüilamente; estava curada. Quando o médico vol-
tou haviam já desaparecido todos os sintomas da do-
ença; o seu trabalho consistiu apenas em constatar a 
cura completa da moribunda, com intenso júbilo dos 
pais. 

Vicente di Geronimo, seminarista de Santo André 
de Conza, enfermou gravemente em fins de 1897, 
atacado de pleurisia. O estado piorava dia a dia zom-
bando de toda a perícia médica. O reitor do seminário 
lembrou-se do milagroso Bem-aventurado Geraldo, 
colocou sobre o doente uma relíquia do servo de 
Deus e benzeu-o com o sinal da cruz. A sua confian-
ça foi logo recompensada. O doente adormeceu tran-
qüilamente; na manhã seguinte havia desaparecido a 
inflamação e também o ex-sudat. 

A Congregação dos Ritos, que submeteu a rigo-
roso exame esses dois milagres, tratou deles na ses-
são anti-preparatória a 25 de agosto de 1903 e na 
preparatória a 31 de maio de 1904, sendo aprovados 
em terceira sessão de 26 de julho de 1904 sob a pre-
sidência do Papa Pio X. O decreto da aprovação des-
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ses dois milagres obtidos pela intercessão do Irmão 
Geraldo, bem como o decreto da conveniência da 
canonização de Geraldo foram publicados solene-
mente na festa da Assunção de Nossa Senhora 
(1904), de sorte que já não havia obstáculos para a 
glorificação suprema do nosso Geraldo sobre o terra. 

Talvez não sem especial disposição da Provi-
dência sucedeu que a canonização do grande devoto 
da Imaculada Mãe de Deus foi designada para o 
tempo em que se havia de solenizar com pompa em 
Roma o 50.º aniversário da proclamação do dogma 
da Imaculada Conceição. Geraldo sempre fora devo-
to ardoroso desse mistério da vida de Maria e por is-
so a sua canonização devia entrar em íntimo conexo 
com a glorificação desse mistério. 

A canonização do Bem-aventurado Geraldo teve 
lugar a 11 de dezembro de 1904 junto com a do 
Bem-aventurado bispo barnabita Mons. Alexandre 
Sauli. Foi a primeira efetuada por Pio X, um ano após 
a sua entronização, rodeado de magnífica coroa de 
bispos vindos de todas as partes, diante de enorme 
multidão de fiéis de todas as nacionalidades. A pala-
vra definitiva do Representante de Cristo, pela qual o 
pobre Irmão Geraldo Majella foi adscrito ao exército 
dos santos da Igreja Católica, ecoando a voz sonora 
do Santo Padre através das abóbadas do domo de 
São Pedro, foi um comentário à palavra do Espírito 
Santo pela boca do Apóstolo das gentes: Ignobilia 
mundi et contemptibilia elegit Deus et ea quae non 
sunt, ut ea quae sunt, destrueret, ut non glorietur om-
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nis caro in conspectu ejus. “As coisas vis e desprezí-
veis do mundo escolheu Deus, e aquelas que não 
são, para destruir as que são; para que nenhum ho-
mem se glorie na presença dele” (1Cor 1,28-29). 

 
* * * 

 
Despedimo-nos do amável santo com os senti-

mentos que avassalaram o nobre Pedro de Blois e 
que ele reproduz belamente depois de observar um 
homônimo do nosso santo em sua vida e virtudes: 
“Há pouco vi um irmão leigo por nome Geraldo que 
nos últimos anos só desejava morrer exclamando 
com o profeta: Arrancai, ó Senhor, a minha alma do 
cárcere. Seu desejo era de morrer para estar com o 
Cristo. Enquanto nós repousávamos, ele passava a 
noite em oração e soluços, ansiando pela eternidade; 
embora leigo e indouto, possuía a sabedoria da vida, 
escrita pelo dedo de Deus em seu coração. Quanto 
às verdades da fé, ele as respondia como se tivesse 
por muitos anos cursado os estudos da universidade 
de Paris; era da escola dos apóstolos, discípulo 
d’Aquele que disse: Do alto o Senhor lançou o fogo 
nos meus ossos e me instruiu. Instruído e sábio era 
ele. De que valeu aos enfatuados toda a loquacidade 
soberba da filosofia mundana? Orgulhosos pela ciên-
cia mundana não conheceram o Deus dos exércitos. 

Oxalá a minha filosofia e sabedoria seja a do Ir-
mão Geraldo, que só tinha a Jesus nos lábios e no 
coração; seja minha filosofia a de São Paulo que a-
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firmava não querer saber senão Jesus, e este, Cruci-
ficado” (Com. in Job. c. 5). 
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APÊNDICE 
 

Devoção de São Geraldo no Brasil 
 

São Geraldo tem conseguido no Brasil populari-
dade extraordinária, ocupando no coração do povo 
lugar de destaque ao lado de São Pedro, Santo An-
tônio, São Benedito e São João Batista, que passam 
por santos brasileiros. Ultimamente, com exceção de 
Santa Terezinha, nenhum outro encontrou entre nós 
tão numerosos devotos como o nosso insigne tauma-
turgo. 

Na Itália, França, Bélgica e Espanha era São Ge-
raldo alvo de um culto especial desde a sua beatifi-
cação em 1893. Em Portugal a devoção ao grande 
taumaturgo assumiu as proporções de uma verdadei-
ra apoteose com a tradução de sua vida escrita pelo 
Pe. Saint-Omer C.Ss.R. da província belga. Essa o-
bra simples mas erudita, traduzida pelo presbítero 
Fernando Thomaz de Brito, acendeu no nobre povo 
português um verdadeiro incêndio que abrasou Por-
tugal na devoção ao irmão redentorista. Não tardou 
essa excelente biografia a difundir-se pelo Brasil, de-
vido aos esforços dos padres redentoristas das duas 
vice-províncias de São Paulo e Rio. 

A datar de 1900, o povo brasileiro, amigo do so-
brenatural, simpatizou-se excepcionalmente com o 
grande taumaturgo, cuja vida é um tecido dos mais 
estupendos milagres. 
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São Paulo e, sobretudo, Minas ergueram um tro-
no de glória ao humilde irmão redentorista, que, do 
seu lado, tem recompensado ricamente a dedicação 
dos seus devotos brasileiros com favores e graças 
extraordinárias, que poderiam encher volumes intei-
ros. 

Em São Paulo começou a devoção particular a 
São Geraldo na Basílica nacional de Nossa Senhora 
Aparecida, onde os redentoristas introduziram, em 
boa hora, os exercícios piedosos em honra do seu 
santo confrade, cujas virtudes e milagres não eram já 
o monopólio da Congregação redentorista, mas fonte 
de bênçãos para a Igreja de Deus e o mundo inteiro. 

O entusiasmo popular, produzido pela leitura da 
vida de São Geraldo e pelas pregações sobre suas 
virtudes e valiosa intercessão, incrementou-se dia a 
dia. O altar de São Geraldo em Aparecida tornou-se 
o lugar predileto, onde os romeiros, após a sua visita 
à SS. Virgem, iam prestar ao taumaturgo do século 
XVIII o preito sincero da sua gratidão pelos favores 
recebidos. 

A pedido dos devotos de São Geraldo designou-
se o dia 16 de cada mês para a comunhão reparado-
ra, sendo freqüentada, nesse dia, a mesa sagrada 
não só pelos aparecidenses mas sobretudo, pelos 
romeiros que acorrem constantemente ao Santuário 
de Nossa Senhora. 

Como a devoção a São Geraldo se intensificou 
extraordinariamente, foi necessário, para satisfazer 
ao público, colocar o nosso santo como segundo pa-
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droeiro da arquiconfraria de Nossa Senhora Apareci-
da, fundada na Basílica em 1929 com a aprovação 
do sr. arcebispo de São Paulo e da Santa Sé. Dessa 
forma o culto do santo redentorista ficou intimamente 
ligado ao da SS. Virgem Aparecida, Padroeira princi-
pal da Terra de Santa Cruz. 

No Santuário de Nossa Senhora da Penha, na 
capital paulista, erigiu-se ao grande taumaturgo um 
altar artístico onde os devotos, em santa porfia, pro-
curam por todo os modos externar a sua profunda 
devoção nos adornos, que todos os meses têm no-
vos encantos, e nas orações, que são o echo da sua 
gratidão e admiração para com o santo que sempre 
socorre e protege. A comunhão reparadora, as pom-
posas festas em outubro, os hinos especiais compos-
tos em honra do humilde irmão, o Círculo Católico 
dos rapazes que lhe dedicaram o salão que lhes ser-
ve de sede: tudo isso é prova evidente de que São 
Geraldo é querido e venerado. 

Na Paulicéia o povo levou tão longe a sua devo-
ção ao ponto de levantar ao grande taumaturgo um 
templo magnífico num dos mais chiques e aprazíveis: 
São Geraldo das Perdizes. Esse monumento de ar-
quitetura moderna, fruto do entusiasmo e da devo-
ção, atesta aos presentes e aos vindouros na capital 
do rico Estado, a grandeza da confiança paulista na 
intercessão do Anjo em carne humana que foi São 
Geraldo. O Cônego Péricles Barbosa, primeiro páro-
co dessa freguesia, compôs e publicou um manual de 
devoção ao Orago da paróquia. Medalhas e santi-
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nhos com a efígie de São Geraldo são anualmente 
distribuídos aos milhares. 

Além desses centros de piedade, a devoção ao 
grande taumaturgo, a quem Deus favoreceu em vida 
e depois da morte com prodígios admiráveis sob todo 
ponto de vista, irradia-se constantemente pelo Estado 
inteiro de São Paulo. 

 
* * * 

 
Mas a devoção à São Geraldo não se limitou 

somente ao Estado de São Paulo. Em toda a Fede-
ração venera-se com devoção especial o nosso san-
to, destacando-se o Rio de Janeiro, onde se acha em 
construção, no bairro de Olaria, um grande Santuário 
em sua honra, o Rio Grande do Sul e Goiás. Neste 
último formou-se, há poucos anos, uma povoação 
inteira, que já conta mais de 200 prédios, com o no-
me de “São Geraldo”. Elegante igrejinha, construída 
no centro, dá unidade e vida espiritual aos moradores 
da vila, que porfiam santamente em prestar a seu 
Orago o preito da sua gratidão. 

Entretanto a devoção ao nosso santo revelou-se 
extraordinária e intensa mormente no próspero e ca-
tólico Estado de Minas Gerais onde o povo manifesta 
por todos os modos a admiração e gratidão para co-
mo grande taumaturgo, em cuja honra se levantam 
igreja e capelas tanto nas grandes como nas peque-
nas cidades. É difícil encontrar-se um templo católico, 
onde não se venere a imagem do nosso santo, que 
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nas grandes solenidades se ostenta sempre nas pro-
cissões em andores artísticos e ricamente adorna-
dos, a abençoar as ruas principais do lugar. Entre as 
medalhas que a devoção popular pendura ao pesco-
ço dos fiéis, destaca-se quase sempre a do nosso 
taumaturgo, que lhes garante proteção especial. Na 
pia batismal inúmeras crianças recebem o nome do 
servo de Deus, em virtude de promessas feitas pelos 
pais ou padrinhos, que assim esperam garantir aos 
filhos ou afilhados a felicidade temporal e eterna. 

Centro dessa devoção popular é o Santuário de 
São Geraldo em a cidade de Curvelo na arquidiocese 
de Diamantina. Ao chegarem os padres redentoristas 
a essa longínqua cidade mineira para abrirem naque-
la região um campo de missões, já lá existia a devo-
ção ao grande taumaturgo; foi-lhes relativamente fácil 
demolir, com o concurso do povo, e igrejinha do Ro-
sário para substituí-la pelo vasto e grandioso templo 
consagrado ao nosso santo, que por suas virtudes e 
estupendos prodígios se cativara o amor do povo de 
Curvelo e das cidades circunjacentes. 

Com o fim de fomentar essa devoção, introduziu-
se em Curvelo a “Obra Pia de São Geraldo”, com a 
missa semanal às segundas-feiras. Milhares de pes-
soas inscreveram-se na pia associação. Mais tarde, 
em outubro de 1911, teve início a publicação de um 
periódico: “O Santuário de São Geraldo”, hoje “Revis-
ta de São Geraldo”, que divulga as graças recebidas 
pela intercessão do santo taumaturgo. 
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Em pequeno lapso de tempo terminou-se a cons-
trução do belo santuário com os auxílios enviados de 
todas as partes pelos devotos do nosso santo, de 
sorte que com verdade se pôde insculpir na lápide 
comemorativa a seguinte inscrição, que em forma de 
cronograma lembra o ano de 1912 em que se iniciou 
a construção: Sub sancti Gerardi auspicio me exstru-
xerunt vota populi religiosa soluta. 

Com a bênção da igreja, entregue ao culto públi-
co a 16 de outubro de 1916, a devoção a São Geral-
do tomou um novo impulso, tornando-se Curvelo o 
lugar predileto das grandes romarias vindas de perto 
e de longe em homenagem de gratidão ao ilustre 
taumaturgo. 

 
* * * 

 
Na cidade de Juiz de Fora, no subúrbio de Mari-

ano Procópio, no Morro da Gratidão, foi construída, 
há poucos anos, a nova Matriz da Glória, que por su-
as dimensões e puríssimo estilo romano, por seus 
altares artísticos, por suas imagens, é um dos tem-
plos mais dignos de Minas. A sua colocação no decli-
ve de um alto pitoresco, realça ainda a sua beleza. 

Quem entra na igreja e sobe até a nave transver-
sal, encontra ao lado da epístola uma capela ou ab-
side dedicada ao culto do glorioso taumaturgo. É um 
mimo essa capelinha. O altar ricamente pintado e 
dourado é de belíssima escultura. O centro é ocupa-
do por uma linda imagem de São Geraldo, em cuja 



 423

fisionomia extenuada pelas penitências resplandece 
a alma toda angélica. Aos lados admiram-se dois gru-
pos esculpidos representando episódios da vida de 
São Geraldo: à esquerda de quem entra, a comu-
nhão dada ao menino São Geraldo pelo arcanjo São 
Miguel; à direita, São Geraldo à porta do convento 
distribuindo pães aos pobres e aleijados, que eram 
os seus melhores amigos. Ao pé do altar, debaixo da 
mesa, está a imagem de São Geraldo no esquife. 
Assim também em Caposele na Itália, no Santuário 
de Mater Domini, guardam-se debaixo do altar numa 
imagem de São Geraldo as suas relíquias, os seus 
ossos. O vitral do lado esquerdo representa o menino 
São Geraldo na capela de Capotignano ao pé da i-
magem de Nossa Senhora, brincando com o Menino 
Jesus e recebendo dele, na hora da despedida, um 
pãozinho branco. O do lado direito representa São 
Geraldo em êxtase no meio dos seus pobres à porta 
do convento ao som da conhecida ária de Santo A-
fonso: 

Il tuo gusto e non il mio 
Voglio solo in te, mio Dio. 
Quantas graças aí ao pé dessa imagem não têm 

sido alcançadas pela intercessão do glorioso São Ge-
raldo! O trono do grande taumaturgo foi sempre o 
ponto de atração na igreja da Glória. Milhares de pes-
soas têm-se alistado lá na Associação da Obra Pia. 

 
* * * 
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Como em Juiz de Fora, também em Belo Hori-
zonte tem São Geraldo um culto especial, onde for-
migam os Geraldos e Geraldas. O mesmo diga-se do 
Rio, onde num altar belíssimo da igreja de Santo A-
fonso se venera com amor especial o nosso grande 
taumaturgo. 

Impossível descrever a intensidade da devoção 
popular a São Geraldo, enumerar as novenas feitas 
em sua honra, mencionar os favores recebidos diari-
amente à invocação do seu nome. 

Basta este ensaio para dar uma idéia, embora 
pálida, da grande devoção do povo brasileiro ao in-
signe e querido São Geraldo. Queira o humilde irmão 
leigo da Congregação do Santíssimo Redentor aben-
çoar a nossa Pátria a ser para todos os brasileiros 
não só insigne protetor, mas sobretudo modelo de 
virtudes sólidas que unem os corações a Jesus, nos-
so divino Redentor. 
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