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Para Sérgio e Sandra, amigos que ganhei
no momento em que eu perdia.



O meu olhar alcanca o longe. Contempla o
territorio que me separa da concretizacao de meu
desejo. O destino final que o olhar ja reconhece
COMO recompensa, aos pes se oferece como
lonjura a ser vencida. Mas nao ha pressa que seja
capaz de diminuir esta distancia. Estamos sob a
prevaléncia de uma imposicao existencial, regra
gue ensina, que entre o ser real e o ser desejado,
ha o senhorio inevitavel do tempo das esperas.






Prezado Abner,

Aqui estou eu. Necessitei de coragem para chegar. Nao € facil bater a porta de
alguém que tanto preza o direito de ser sd. Com o intuito de ser menos inoportuno,
utilizo-me dos recursos desta correspondéncia. Ponderei que a minha presenca
poderia causar-lhe desconforto. Sou-lhe estranho. E, por isso, a carta. Vida inteira
espremida neste envelope que agora foi aberto por vocé. Uma carta € bem menos
inoportuna que uma visita presencial. E uma forma de chegar, mas sem pesar o
outro com a presenga.

Ando necessitado de dizer quem sou. Careco de encontrar alguém a quem eu
possa retirar as mascaras, mostrar o coracao. A dificuldade que enfrento no
momento parece desvendar outros obscuros que trago em mim. Estou inadequado.
Experimento e constato essa inadequacao nas pequenas coisas. Estou precisando
confessar meus medos. Sé por isso lhe escrevo.

A escrita € uma aventura perigosa. Nela o coracdao humano se registra e se
revela. O envelope resguarda o segredo, acoberta o infortinio que gerou as
palavras, segreda os motivos que o esbogo da escrita nao alcanga, veda os espagos
para que o sentimento nao fuja, nem se perca pelo caminho. A palavra segura o
significado do vivido, desafia o tempo, engana a cronologia. A vida vivida encontra
abrigo na casa da palavra. A tenda do significado se presta a auscultar o coracao
confesso. E com isso o significado se avoluma. O que a palavra sabe de si mesma €
misteriosamente emprestado a dor que até entdo doia sem ter nome. A dor paga
ganha batismo. Do obscuro ventre, alca o socorro do significado, vem a luz e
acomoda-se nos estreitos territdrios da palavra.

E assim que ouso bater & sua porta. Estreitado nos limites de minha fala. Tentei
fazer caber neste envelope a circunstancia existencial que tanto tem pesado sobre
mim. Estou nas palavras, mas estou, sobretudo, nas entrelinhas. O que ja sei dizer
sobre mim é quase nada perto do ser que em mim se oculta. Talvez por isso eu
esteja aqui. Tenho necessidade de conhecer melhor quem sou. Anseio por
compreender o estatuto que me rege. A lei interior que me distingue e a0 mesmo
tempo me assemelha a uma parte da humanidade.

Prezado Abner, admiro muito sua obra. Desde o inicio de minhas atividades
académicas, vocé tem sido um autor constantemente consultado. A propdsito, vez
em quando me pego a pensar sobre os motivos que lhe afastaram do mundo,
deixando a Universidade, o prestigio que a carreira académica lhe proporcionava.
Fico tentando compreender as razdoes que |lhe conduziram ao reflgio de sua
morada, optando por uma vida simples, ordinaria e sem muitos contatos com a
civilizacdo. O meu questionamento ndao é sem motivo, afinal vocé abandonou o que
vivo para alcancar. Desceu do pddio que auguro e lhe virou as costas. Todos os
meus empenhos académicos estdao direcionados para um Unico objetivo: quero ser



um intelectual mundialmente conhecido. Interferir nas culturas humanas,
agregando valores, libertando as mentes das amarras que as condicionam.

Mas eis que vocé€, ao adentrar a materialidade dos meus sonhos, ao tomar posse
do que considero o lugar de minha realizacao, retrocede, despreza a conquista.
Deixa 0 mundo que quero e assume 0 que ndo quero. E bem isso, meu caro Abner.
Moro com meus pais num lugar muito parecido com este em que vocé resolveu se
estabelecer. Um lugar ermo, isolado e sem nenhuma possibilidade, senao a vida
agricola, o tedioso trabalho que minha familia realiza nos campos, plantando e
cultivando a terra, esperando que ela reaja e produza frutos, conforme suas
esperancas.

Sou o terceiro filho de uma familia de agricultores. Meus dois irmaos mais velhos
trabalham com meus pais. Cultivam milho, trigo e feijao. Alternam os plantios de
acordo com as épocas do ano. Eu sempre fui preservado dos trabalhos.
Contrariando todas as regras do condicionamento social, nasci amigo dos livros,
dos estudos, das reflexdes. Enquanto a mesa minha familia discutia as mesmices
de suas vidas, enquanto falava de sol, sementes e chuvas, eu ja estava
mergulhado na problematica da existéncia.

Meu pai nao tardou a perceber minha diferenca. Vez em quando, fazia vir da
cidade caixas e caixas de livros para que eu pudesse ocupar minha infancia com
palavras e historias que aos poucos fui aprendendo a conhecer. Mesmo sendo um
homem sem instrucao, meu pai agiu corretamente. Ele nao mediu esforcos para
oferecer-me um destino diferente do de meus irmaos.

Eu ainda estou construindo a mudanca. Tenho vinte anos e curso o terceiro ano
de Filosofia na mesma Universidade em que vocé foi professor durante anos e
anos. Eu ainda continuo na busca por mudar o meu destino. Ainda continuo
morando com minha familia no velho sitio. Para chegar ao campus, faco uso de
uma lambreta, presente de meu pai. Sou privilegiado. Tive a graca de nascer nas
proximidades de um grande centro universitario. Quarenta minutos. E o que levo
entre minha casa e o campus.

Levanto todos os dias no mesmo horario que meus irmaos e so retorno para casa
quando a noite cai. O dia todo eu me dedico aos estudos. A biblioteca € meu
reflgio. Mergulho nos livros porgque neles eu sei que esta a chave do mundo novo
que tanto anseio conquistar. E como se a cada livro terminado um passo de
retirada fosse dado. Tenho consciéncia de que ir embora € um processo que se da
aos poucos. Minha realizacao depende desta partida. Descobri tudo isso muito
cedo. Iniciei minha aventura humana num lugar totalmente inadequado para mim.
A vida que é vivida em minha casa nao me realiza. Eu nao me identifico com minha
familia. Por isso eu ja nasci partindo. E uma questdo de sobrevivéncia, prezado
Abner. Eu preciso encontrar o meu lugar no mundo, pois este que me foi oferecido,
definitivamente, ndo é o meu.

Creio que esteja intrigado com minha estranha forma de me apresentar!



Desculpe-me ter sido td0 audacioso nas primeiras linhas de meu contato. E que eu
nao posso falar de mim sem necessariamente tocar em suas escolhas. Peco que
releve meu amargor. Estou sofrido demais. E natural que minha fala nasca
agressiva, indignada.

Mas tudo bem. Estes prolegdmenos ja estao extensos demais. Quero Ihe dizer
que estou escrevendo encorajado por um amigo que temos em comum: o professor
Lamartine. Nao sou de me abrir com facilidade, mas o velho professor Lamartine,
ao perceber que minha alma sofria com desarmonias, resolveu quebrar as regras
que prevalecem entre alunos e professores. Com ele falei brevemente que estava
sofrendo muito, fruto de uma desilusao amorosa. Confesso que nao foi facil falar
sobre 0 assunto. Parecia-me piegas descrever minhas angUstias. E como se a fala
sobre meus afetos desordenados representasse um retrocesso em minha vida
intelectual. O amor me parece tao pouco inteligente. Foi entao que ele me contou
ser seu amigo, fato que me concedeu entusiasmo, e que vocé terminou um livro
intitulado “A dor do amor a luz da Filosofia”. Segundo o professor Lamartine, este
livro seria de muita valia para meu momento atual. Estou realmente necessitado
de uma ajuda. O meu sofrimento tem me trazido muita solidao. Nao falo de solidao
do corpo, mas do pensamento. Além do velho professor Lamartine, eu nao tenho
ninguém com quem desabafar o tormento pelo qual estou passando. Além de me
permitir a leitura dos originais de seu novo livro, pois sei que ainda nao pretende
publicd-lo, pensei que talvez pudesse dispensar algum tempo com meus
questionamentos, ainda que pueris.

Posso ter o prazer de ler os originais de sua obra? E, se posso, seria possivel um
contato para discutirmos as questdes que certamente a obra despertaria em mim?

Com meu respeito e minha admiracao,

Alfredo






Prezado Alfredo,

Obrigado pela visita. Suas palavras tao cheias de poesia trouxeram-me alegrias.
Vocé tem razao. A dor humana nao cabe inteiramente na casa da palavra. Mas é
nela que vez em quando a dor descansa. Dor que nao recebeu o abrigo da palavra
corre o risco de virar amargura. Por isso a reflexao é tao salutar aos que sofrem.
Refletir € o mesmo que erigir casas. Quanto mais conheco os vocabularios
humanos, quanto mais eu mergulho no mistério dos significados, muito mais eu
construo casas para abrigar minhas angustias. A palavra € um socorro a alma
humana, meu caro Alfredo. Os poetas e escritores sabem disso. Uma edificacao
literaria € um territorio onde muitas almas encontram descanso para suas
inquietacbes. Por isso escolhemos os autores de nossa preferéncia. Nos os
procuramos porque sabemos que neles encontraremos residéncias para hospedar
nossas tristezas. A obra escrita com sensibilidade e arte funciona como teto onde
protegemos nossa nudez, onde encontramos abrigo para descansar nossas
indigéncias.

Confesso que fiquei curioso para encontrar sua alma escondida nas casas de suas
palavras. Mas, seguindo seu conselho, também fiquei atento as entrelinhas. Elas
sao os descampados ainda nao construidos, mas pertencem ao conjunto da casa.
Vocé tem razao. Estamos no que falamos. Ou porque escondidos, ou porque
revelados. Mas também estamos no que ocultamos. Um amigo terapeuta costuma
dizer que o paciente se mostra muito mais naquilo que oculta do que
necessariamente naquilo que revela. E que o resultado da terapia depende da
astlcia do terapeuta em identificar a verdade que estd por tras do nao dito.
Interessante isso. Recordo-me do tempo em que era crianca. Todos em casa
sabiam que eu tinha medo de escuro, menos meu pai. A ele eu nunca consegui
assumir o medo. Tinha receio de que aquela fragilidade me retirasse parte de sua
predilecao. Coisa boba que geralmente ocorre no coracao que ainda nao esta
suficientemente fortalecido para as relagdes humanas. Meus irmaos eram
destemidos, qualidade que meu pai fazia questao de ressaltar. Ocorria-me a
possibilidade de que aquele medo me tornasse menos filho, menos amado, menos
admirado.

Eu era 0 mais novo dos filhos de meu pai. O medo que sentia era motivo de
escarnio para meus irmaos. Mas, toda vez que meu medo era contado ao meu pai,
imediatamente eu me defendia dizendo nao ter medo algum. Meu pai fazia sempre
do mesmo modo. Olhava-me e secamente perguntava — “E verdade?”. E eu dizia —
“Claro que nao, meu pai!”.

Mas no avesso de minha negacao existia uma afirmagao que minha voz nao
escondia. Segredo exposto na fala enevoada, e que meu pai certamente desvendou
desde o inicio, mas nunca fez questao de me deixar saber. SO ao final de sua vida,



momentos antes de sua morte, eu quis Ihe revelar o segredo. Contei a ele 0 meu
medo. Ele sorriu e nao disse nada. Pronto. Mais uma vez, o revelado se deu pela
forca do oculto. Naquele sorriso eu pude identificar a frase nao dita, a fala que
nunca alcancou a raiz da voz — “Eu sei, meu filho, eu sempre soube do seu medo!”.

Passei a admirar ainda mais o meu pai. Ele respeitou minha escolha. Ele sabia
que ndo devia ser facil revelar-lhe aquele limite. Por isso nao fez questao de forjar
a resposta. A ele eu ja estava revelado, e isso |he bastava. Ele sabia que eu tinha
medo de escuro, mas também sabia do meu medo de dizé-lo.

Mas isso nao é importante agora. Nao sou terapeuta, tampouco vocé € paciente.
Dé a esta Ultima palavra a casa que preferir.

Considerei que suas declaracdes estao repletas de juventude. Obrigado por me
confidenciar suas pressas e ansiedades. Nelas eu encontro um bilhete que me
permite um retorno aos tempos idos de minhas procuras, tempo em que 0 coragao
desejava, mas nao saboreava o desejo. Nao se preocupe. Sofrer de juventude é
destino inevitavel a condicao humana. Talvez seja por isso que vocé tenha
concluido que hoje ocupo o lugar do seu rejeito, e que entao estejamos em lugares
semelhantes, mas portadores de satisfacbes opostas. O lugar a que vocé aspira eu
realmente ja ocupei, mas nao se precipite em fazer juizo de valor sem antes provar
concretamente os dois lados. Diamante na vitrine brilha muito mais que quando em
nossas maos.

Por enquanto, vocé s6 conhece um dos sabores. Espere 0 momento da sintese,
depois de ter se servido dos dois banquetes. S6 entdo vocé podera dizer qual sabor
é de seu agrado. Eu também vivi processo semelhante. Gostei de sua expressao
“nascer partindo”. Ela também me define. Ao contrario de vocé, nasci num contexto
de muitos recursos. Fui encaminhado ainda na adolescéncia para a Europa, onde
iniciei uma carreira intelectual que me resultou muitos reconhecimentos e
prestigios. Conheci os cinco continentes. Frequentei os mais importantes centros
académicos filosoficos do mundo e, depois de tantos caminhos andados, resolvi
reencontrar o pequeno trilho que me viu partir.

Hoje moro numa antiga propriedade de meu pai, este lugar ermo, como vocé tao
bem definiu. E aqui que descubro, dia a dia, a satisfacao de uma rotina muito
simples, mas feliz. Pouco tempo tenho dedicado a Filosofia. Troquei o ardiloso
mundo das especulacoes filosoficas pelo conforto das artes, da literatura e da
jardinagem. As muitas andancas atras da verdade do mundo me desgastaram, meu
caro Alfredo. Nao quero mais o cansago dos argumentos. Estou farto das discussoes
especulativas, das mesas-redondas em que as pessoas procuram prevalecer sobre
as outras, todas elas vaidosas e avidas por darem o lustre que o ego carece para
nao perder o prestigio, a iluséria sensacao de que as questdes humanas foram por
elas finalmente decifradas e que podem ser armazenadas e discorridas hum curto
espaco de paginas. Descobri que nao quero mais carregar este 6nus. O vento da
simplicidade finalmente soprou sobre mim. Chegou quando eu nao esperava por



ele. Pediu calma, serenidade, e eu resolvi obedecer.

E interessante observar os movimentos de nossas mudancas interiores. Nem
sempre sabemos identificar o nascimento da inadequacao que gera todo o
processo. O fato é que um dia a gente acorda e percebe que a roupa nao nos serve
mais. Como se no curto espaco do descanso de uma noite a alma sofresse
dilatacao, deixando de caber no espaco antigo onde antes tao bem se acomodava.
E inevitavel. Mais cedo ou mais tarde, os sonhos da juventude perdem o vigo. O
que antes nos causava gozo, aos poucos, bem aos poucos, deixa de causar.

Essa € a razao de estar aqui, meu caro Alfredo. Estou obedecendo ao meu
coracao. Ele me pediu que voltasse ao lugar que antes desprezei, €, para minha
surpresa, aqui encontrei o que estava necessitando. A viagem de retorno tem sido
tdo fascinante quanto foi a de partida. Com isso eu concluo que a felicidade nao é
|6gica. Por vezes ela quebra todas as regras que dela conhecemos.

Fico muito honrado com a sugestao de Lamartine. Mas cuidado. Ele é um grande
amigo, e amigos costumam nos enxergar muito melhor do que somos. A obra é
recente. Ela ainda respira os primeiros ares da existéncia. Por isso nao quero
publica-la. E provavel que ainda venha a sofrer modificacdes. Um livro ndo pode ser
publicado imediatamente ao seu término. O tempo da maturacdao € importante.
Escrever € como fazer pao. O tempo da fermentacdao € indispensavel, pois é ele
que faz com que o pao cresca antes de ser levado ao forno. Antes da publicacao, a
fermentacdo das palavras. O motivo € um so. As palavras podem ser traicoeiras.
Por isso gosto de oferecer-lhes descanso. Para que eu esteja certo de que todas
elas merecam pertencer ao texto. SO depois do descanso da palavra é que
podemos sentir 0 seu sabor. Por isso gosto que amigos leiam meus livros antes de
publica-los. A mesma coisa fazia o meu pai com sua producdao de queijos. O
envelhecimento era fundamental para a identidade de cada peca. Vez em quando,
ele recebia um ou outro amigo para oferecer provas dos queijos armazenados. As
opinides eram importantes. A palavra também precisa envelhecer. A maturidade da
obra é que lhe concedera perenidade.

“A dor do amor a luz da Filosofia” é a primeira producdo neste tempo de exilio.
Também gosto dela. A dor que o amor nos causa sempre foi motivo de assombro
para mim, mas nos Ultimos anos de minha vida a teoria alcancou as paginas reais
de minha vida. O sofrimento sentido algou a velha curiosidade que sempre me
acompanhou. Por isso quis mergulhar na questao. A Filosofia oferece uma leitura
proficua deste desconforto. Nao me importaria em permitir sua leitura, mas
confesso que nao costumo confiar originais a pessoas estranhas. Importaria se
antes de envia-la pudéssemos trocar alguma correspondéncia? Afinal, o livro € uma
espécie de testemunho. Nele eu confesso e reflito sobre o que confesso. E intimo,
entende? Nao é confortavel confiar a intimidade a alguém a quem pouco, ou quase
nada, conhecemos.

Antes do envio da obra, o estreitamento dos lagos. A troca de correspondéncia



nos facilitara a quebra da estranheza. Sugiro que a gente comece pela histéria que
vocé tem para contar. Se ha uma desilusao amorosa ameagando seu equilibrio
pessoal é porque uma historia de amor foi vivida. Pode ser?

Aguardando, despeco-me.

Abner



Dar um passo na direcao desejada ja €

chegar.
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Prezado Abner,

Obrigado por me responder tao prontamente. Nao posso acreditar que o homem
que escreveu “As imposicoes da existéncia”, obra que causou profundas mudancas
em minha vida, tenha escrito um texto sé para mim. Estou realmente muito
honrado. Também estou aliviado, pois, depois de enviar-lhe a carta, fui tomado por
um terrivel arrependimento. A releitura me fez identificar algumas infantilidades,
fato que me deixou bastante desconcertado.

Compreendo perfeitamente sua objecao em me enviar o novo livro. Concordo.
Trata-se de uma obra ainda nao publicada. Ao ler suas explicacdes, sentia ainda
mais vergonha de minha carta. Confesso que ela nao passou por maturacao
alguma. Enviei-lhe tao logo estava terminada.

Prezado professor, a historia que tenho para Ihe contar € muito simples. Tao
simples que chego a ter receio de que possa lhe parecer banal. Alias, acho
desconfortavel demais encontrar as palavras que possam narrar 0 que comigo
ocorre. De qualquer forma, tentarei aproximar as palavras do acontecimento, e
deles fazer o casamento.

Tudo comecou quando conheci Clara, a mulher mais bonita que cruzou meus
caminhos. Olhos verdes, cabelos negros e pele clara, ela parecia uma personagem
da literatura universal. Inteligente, sensivel, Clara conquistou-me tao logo eu a vi
pela primeira vez. A luz que havia em seu nome derramou pelos caminhos da
minha alma. Uma imensa claridade me envolveu e me arrebatou do tempo.
Engracado, mas foi a primeira vez que na vida pude esquecer minha inadequacao
com o mundo. Pela primeira vez, uma realidade se sobrepds a importancia do
sonho de sair de meu lugar, de ser grande e de receber titulagdes que me
conferissem um prestigio internacional.

NOs nos conhecemos numa casualidade. Era manha de outono. Estavamos numa
livraria e procuravamos pela mesma obra. Seguramos o livro no mesmo instante.
Nossas almas estavam distraidas. Foi amor a primeira vista.

A partir do livro que desejavamos, ja iniciamos uma boa conversa. Tinhamos
informacdes diferentes sobre a mesma obra. Rimos e discutimos a coincidéncia da
procura. Nao era um livro comum. De maneira rapida e vigorosa, iniciamos os
nossos encontros. E como se, cientes da brevidade da vida, ndao quiséssemos
perder tempo.

Almas O6rfas quando se encontram nao se submetem mais aos malogros e
sofrimentos das distancias. Na primeira semana, tentei investigar sua vida, mas ela
ainda se mostrava reticente em contar-me sobre seu passado. Ela sorria e dizia que
o presente € o lugar do sentido, e com o tempo iria apresentar-me sua histéria. Eu
me revelei inteiro. Contei-lhe todos os meus segredos. Revelei-lhe minhas
aspiracoes e fiz questdao de mostrar-lhe todas as minhas apeténcias académicas.



Ja na segunda semana eu propus uma rotina de estudos. Achei que poderiamos
fazer crescer ainda mais nossas afinidades. Ocupei-me por introduzi-la nos
mistérios da Filosofia e o fiz com dedicada atencdo. Lemos juntos O banquete de
Platdo e chegamos a iniciar a ldgica de Aristételes. Mas nao tivemos tempo de ir
além.

Numa daquelas poucas manhas de outono, curto espaco de tempo em que durou
nossa historia, recebi um bilhete deixado por ela comunicando-me que nao iriamos
mais nos encontrar.

Mais tarde, pude saber a razao do abandono. A noticia me veio pelo professor
Lamartine, de quem Clara dizia-se também amiga. Segundo o professor, Clara
havia partido com um vendedor de flores, um moc¢o qualquer de quem nem sequer
sei 0 nome.

Eu nao podia acreditar em tudo o que estava acontecendo. O pouco tempo ao
lado de Clara ja me trouxera a certeza de que haviamos nascidos um para o outro.
Eu estava certo de que Clara era parte do destino final de minhas procuras. Em
Clara eu havia avancado quilometros e quilometros de minha partida. E dela eu
percebia 0 mesmo.

Professor Abner, esta € a razao do meu sofrimento. Desde que Clara foi embora é
como se as estruturas do meu mundo nao existissem mais. O amor que sinto por
ela tem ruido minhas esperancas, meus sonhos. E por isso que lhe escrevo. Por que
o amor machuca tanto?

Desde muito cedo, escutava minha mae dizer que sé o amor é capaz de dar jeito
nas pessoas. Na sua maneira simples de compreender o sentido das coisas, minha
méde sempre acreditou que o amor é o grande responsavel pela costura da vida. E
ele que alinhava o sentido da existéncia, pois ele € a grande riqueza que a
condicao humana herdou.

Prezado professor, como posso compreender que a minha maior riqueza possa
fragilizar-me tanto a ponto de me retirar a capacidade de ser quem sou? Como
posso compreender que a forca que dizem ser capaz de reconstruir todas as coisas
possa estar destruindo a minha totalidade? Quando a gente ama, é natural que a
gente se desarmonize?

Confesso que neste momento da vida nao consigo acreditar nos ensinamentos de
minha mae. Ha uma verdade superior, filosofica a respeito dessa questdao que
possa me socorrer? Concordo plenamente com vocé. A reflexao nos salva. Por isso
lhe procuro. Quero resolver essa perda de maneira inteligente e racional. Nao faz
sentido me desprender de meu sonho, prejudicar o meu projeto de vida por causa
de um sentimento tao destruidor.

N3ao sei se posso esperar sua resposta. Receio que considere pueril demais o
motivo que me assola. E provavel que sua obra ndo esbarre nestas mesquinharias,
mas nao lhe posso omitir que esse é o motivo de meu sofrimento. Se achar que
merego sua atencao, ficarei honrado de me ocupar com suas respostas.



Atenciosamente,

Alfredo






Meu caro Alfredo,

A sua dor chegou por aqui. Adentrou minha casa. Veio no resguardo protetor de um
envelope pardo. Suas palavras cumpriram a funcao. Por meio delas, pude
perscrutar os territorios de seu coracao tao machucado pelo rejeito.

Alfredo, nao é facil estabelecer uma disputa com um florista. Os especialistas em
flores possuem os segredos dos jardins. N3o queira viver este embate. E certo que
perdera. A Jardinagem é uma arte milenar, muito mais antiga que a Filosofia. Ha
muita sabedoria escondida na ciéncia do semear, cuidar e colher flores.

Meu caro, ha uma diferenca fundamental entre a Filosofia e a Jardinagem que
vale a pena ressaltar. A Filosofia € o lugar da complexidade. A Jardinagem € o
lugar da simplicidade. Sao territérios muito distintos. A Filosofia € o campo das
perguntas e respostas. O jardim é o campo onde a vida prevalece misteriosa, mas
ao mesmo tempo totalmente revelada. Por mais instigante que seja o contexto da
complexidade filoséfica, vez em quando a gente se cansa dele. O jardim é o lugar
da contemplacdo, e a contemplacdao ndao é outra coisa sendao o descanso do
pensamento. E por isso que vez em quando a alma grita pela necessidade de
silenciar-se. Grita pelo direito de cessar as perguntas, de interromper, ainda que
temporariamente, a producao de respostas.

O amor nao seria isso, meu jovem Alfredo, o conforto da contemplacao mistica
que o outro nos desperta? Sei que nao é facil compreender tudo isso. A
contemplacao nao pertence aos territorios da inteligéncia. Pertence aos da
sabedoria. Eu também ja perdi muito tempo correndo atrds de perguntas e
respostas. Hoje eu espero que elas me venham naturalmente. Descobri que a
contemplacao minimiza as ansiedades que antes me roubavam a alegria.

N3o seria mais sabio de sua parte, em vez de estabelecer o combate, apreender
a tatica do inimigo?

Alfredo, respeito sua dor. Sei o quanto amar e ser amado é aventura ardilosa. O
amor € um aconchego desejado por todos nos. Quando o encontramos, € natural
que o0 queiramos para sempre. Mas nem tudo na vida acontece em conformidade
com nossos desejos. Por vezes a materialidade do aconchego é desfeita, vai
embora. E entdo sofremos com a auséncia. E como se uma ponte nos fosse
retirada. O acesso terminou. A pessoa a quem amamos oportuniza-nos chegar a
lugares antes desconhecidos. Esta chegada a que me refiro produz satisfacao
interior. Ela conforta as orfandades do nosso coragao, diminui nosso medo de ser
s6. Com isso as metas futuras ndao se sobrepdoem ao momento presente. Quando
amamos e somos amados, o futuro é apenas um detalhe, porque o presente torna-
se imenso, determinante.

Nao foi isso que fez Clara com vocé? Talvez, pela primeira vez na vida, vocé
tenha esquecido sua obsessao pelas metas futuras, pelo sucesso que ainda habita



o amanha, pelo reconhecimento que vocé tanto espera receber.

Por qué? E simples. Porque no tempo em que Clara permaneceu ao seu lado, o
presente prevaleceu. Ela preencheu suas lacunas interiores com um amor que até
entdo vocé ainda ndo havia experimentado. E, meu caro, para quem tem no
presente um amor a ser vivido, o futuro é apenas um detalhe que pode esperar.
Mas agora, ao provar o amargo de sua auséncia, a lacuna parece ainda maior. A
tristeza que a perda provoca lhe ausenta de si mesmo, e, com isso, tudo se
dissolveu no ar. Antes de Clara chegar, o seu tempo desejado era o futuro. Clara
comecou a lhe curar dos exageros deste desejo. Fez-lhe olhar o presente com mais
atencao. Bordou os seus dias com detalhes simples, mas belos. Quebrou seu
cotidiano antes tao mondtono, pondo nele um vigor que lhe era ausente. Mas ao ir
embora, deixa-lhe sem tempo algum. Sem ela, ndao ha presente, tampouco futuro.

Alfredo, sua mae esta coberta de razao. S6 o amor pode encher a vida de sentido.
E a partir dele que desvelamos nossa verdade fundamental. O amor que damos e
recebemos funciona como equilibrio para nossos pés. Todos os desdobramentos
praticos de nossa vida dependem deste equilibrio. A partida de Clara I|he
desequilibrou. Depois dela vocé compreendeu que s a Filosofia nao basta para lhe
preencher o coracao. O futuro e suas projecoes perderam o brilho. O peso do
presente lhe amarra ao solo de sua realidade crua. O impasse esta estabelecido.
Como voltar a sonhar o futuro? Como reorganizar os afetos?

Alfredo, isso que vocé sente é dor de amor. Aguda, eu sei, mas profundamente
fecunda. Nessa dor ha uma infinidade de sementes esperando pelo direito de
nascer. Nao impeca este nascimento.

Veja bem, a auséncia de Clara pode lhe ajudar a clarificar ainda mais as suas
metas futuras. A dor que por ora |lhe pesa pode lhe servir como referencial para
alguns questionamentos que considero validos.

O reconhecimento que vocé tanto persegue é realmente importante? Por que a
presenca de Clara Ihe fez perder, ainda que temporariamente, a obsessao pelo
sucesso?

Alfredo, vale a pena investigar os seus motivos. Ja vi muita gente se perder em si
mesma. Gente que construiu uma carreira sem para ela ter aptidao, s6 para
preencher lacunas afetivas. Gente que acumulou titulos e mais titulos, quando na
verdade sO desejava um amor para amar. Diante da frustracdo de nao ser amado,
muita gente reage assim. Refugia-se na vida intelectual, reveste-se de arrogancia
académica e vive como se nao tivesse um coragao batendo dentro do peito. A
caréncia afetiva é um territdrio perigoso. Nele, muita gente desperdica a prdpria
existéncia.

Alfredo, reconheco e considero sua aptidao académica, mas € provavel que sua
ansia pelo reconhecimento também seja motivada por uma boa dose de caréncia
afetiva. Nem sempre somos puros em nossas intengoes, meu caro. Nem sempre a
fonte de onde nasce nosso rio é pura. Mas nao é problema reconhecer isso. Eu ja



me enganei muito em minhas buscas. Minha procura pela verdade filosofica nem
sempre foi por ela mesma. Nao ansiava a verdade pela verdade. O motivo que me
movia era escuso. No fundo, no fundo eu ansiava era pela vaidade do
reconhecimento. O que eu queria era a admiracao, o afeto, o cortejo. Passava boa
parte de meu tempo fazendo pesquisas que depois me rendessem temporarios
lustres no ego. Lamentavel, ndo € mesmo?

A condicao humana € marcada pela precariedade. Nem sempre norteamos nossas
acoes por valor nobre, elevado, altruista. Vez em quando eu reconheco minhas
intencbes intimamente conectadas ao contexto de minhas necessidades mais
mesquinhas.

Alfredo, notei que seu estado de tristeza tem lhe proporcionado um
despojamento inevitavel. Mesmo as questdes mais interessantes da Faculdade nao
estao conseguindo ocupar-lhe os pensamentos. Sua dor nao lhe oferece muitas
opcoes. Ela Ihe conduz para um lugar Unico: o abandono de Clara. Isso ndo é de
todo mal. Este estreitamento pode lhe favorecer um mergulho mais profundo em
suas questoes. Ao reconhecer-se sO, vocé tem a possibilidade de olhar-se sem os
subterflgios de seus muitos planos. A realidade é crua. Nao ha nada que possa
oferecer alento aos desatinos de sua alma. Este é o mistério da dor.

Meu caro Alfredo, que indigéncia dolorosa! Permita-me uma ironia respeitosa,
mas o rei esta nu. Sei o quanto isso é desconfortavel. Ja vivi muitas vezes essa
nudez. Vez em quando a vida nos prega essa peca. Os recursos que até entdo
cobriam e ofereciam abrigo a nossa fragilidade, de repente sdo cruelmente
retirados. O ser fica desnudo. E os subterflgios que usamos para esconder esta
nudez, por um momento perdem a forca, o sentido. Nao é possivel retirar o “ser”
deste conflito. Tudo o que nos envolve, de alguma forma, define-nos. Recorda-se
da antropologia filosdfica de Ortega y Gasset? O fildsofo espanhol dizia: “Eu sou eu
e minhas circunstancias”. Veja bem, desde que entramos no mundo, o nosso “eu”
j& estd nativamente aberto as circunstancias que o envolvem. E na trama instavel
das circunstancias histéricas que o “eu” é nascido. Todos os limites que estao fora,
de alguma forma, repercutem dentro de nds.

Alfredo, aproveite a nudez de seu ser para dar a ele o abrigo de que ele
realmente necessita. O despojamento é importante para que observemos o0s
excessos que antes nao percebiamos. Ha pesos que sé percebemos depois que
deles nos livramos. Por isso eu Ihe sugiro a simplicidade. No momento da nudez, é
mister que seu empenho seja focalizado. Nao se disperse com as especulagoes
filosoficas. Sua circunstancia é simples. Ha uma situacao de abandono, e ndao ha
complexidade neste fato. Sua dor nasce justamente por identificar que a auséncia
de Clara revelou sua indigéncia. O mogo que até entdo se ocupava de metas
futuras e esperancas grandiosas por ora nao tem disposicao para acolher a luz do
dia. E o momento da reducdo das possibilidades do ser.

Alfredo, a simplicidade dessa circunstancia € uma chave para suas respostas.



Mas, antes disso, permita-me alerta-lo para essa sede que tem de querer receber
respostas para suas inquietacoes. Nao tenha pressa nessa busca.

Retornando ao contexto da Literatura, eu diria que este livro ainda nao pode ser
publicado. Permita o tempo da maturacao destas questoes. Respostas apressadas
sao perigosas. Antes delas, queira as questoes. Elas sao muito interessantes. Ando
acreditando que ha mais sabedoria em saber lidar com as questdes do que
necessariamente saber respondé-las. Conviver com elas requer simplicidade.

Meu caro Alfredo, tudo o que € belo tende a ser simples. Afirmacao
generalizante? Nao sei. O que sei € que a beleza anda de bragos dados com a
simplicidade. Basta observar a ldgica silenciosa que prevalece nos jardins. Vida que
se ocupa de ser s6 o que €. Nao ha conflito nas bromélias, ndao ha angustia nas
rosas, nem ansiedade nos jasmins. Cumprem o destino de florirem ao seu tempo e
de se despedirem do vico quando é chegada a hora. Ndo se prendem ao passageiro
nem tém a pretensao de eternizar o que nao nasceu para ser eterno. Nao querem
outra coisa senao a necessidade de cada instante. Nao ha desperdicio de forgas,
nem ha dispersao de energias. Tudo concorre para a realizagao do instante. De
forma simples e original.

N3o sei se ha alguma novidade nisso que vou lhe dizer, mas nao me importo em
repetir essa verdade, afinal ha sempre um jeito novo de escutar o que é velho.
Simplicidade é um conceito que nos remete ao estado mais puro da realidade.
Talvez seja por isso que as pessoas simples sejam mestras em alcancar a
felicidade com poucos recursos. Elas fazem uma experiéncia direta da vida.
Deixam-se afetar por tudo o que € vivo e nao perdem tempo com complexidades
que nao alterarao a vida que precisa ser vivida.

Vocé tem uma afeicao especial aos discursos sofisticados, as narracoes
rebuscadas e complexas. Isso é bom, mas nem sempre funciona na vida pratica. O
amor da sua vida foi levado por um vendedor de flores. Seu discurso inteligente,
sua boa conversa nao foram mais convincentes que uma rosa vermelha, ofertada
em um fim de tarde, quando a vida era outono e os coracdes estavam
desprevenidos.

Presumo que o vendedor nao tenha dito muitas coisas. Apenas sorriu com
simplicidade e entregou a Clara uma rosa recém-colhida. O seu banquete, o de
Platao, as iguarias de suas ideias nao representaram muita coisa diante da rosa
vermelha. A vida é assim, meu caro Alfredo. Nem sempre acertamos no
investimento. Por vezes ganhamos, por vezes perdemos. Mas nao se preocupe.
Perder é também uma forma de ganhar. E sé olhar o avesso da derrota. Ha
ensinamentos que sobrevivem velados em locais estranhos. Vitéria na derrota?
Claro que ha. E s6 modificar o jeito como olha para a realidade.

Veja bem, perder Clara representou para vocé uma grande vitdria, sé que vocé
ainda nao foi capaz de perceber isso. Clara, ao lhe deixar, ao Ihe trocar por um
vendedor de flores, entregou-lhe uma chave poderosa que abrira lugares nunca



visitados do seu coracao. A tristeza, meu caro Alfredo, esse sentimento estranho
que nos desinstala tanto, pode ser uma verdadeira fonte de virtudes. Quando bem
interpretado, o sofrimento se transforma num impulso fantastico para as
superacoes que precisamos viver.

Toda perda sempre esconde um ganho. Essa frase é comum, ja foi muitas vezes
repetida, eu sei. Mas como é importante repetir essas coisas. Por isso volto a dizer,
escute as mesmas coisas de sempre, mas de um jeito novo, diferente.

Um dia eu precisei amar minha dor. Era o Unico jeito que tinha de continuar
vivendo. Ou aprendia, ou morreria com ela. Resolvi aprender. Desde entdao, minha
dor € minha companheira, minha mestra, minha parceira. Deixou de ser minha
inimiga no momento em que eu a olhei nos olhos e aceitei conhecé-la com mais
propriedade. Quis entrar nos mistérios de seus mecanismos com o intuito de poder
administrar melhor as suas consequéncias.

Eu ndao a busco, mas, quando chega, abro as portas para que nao force as
janelas. Deixo que entre, ofereco-lhe um café, olho nos seus olhos para que cesse
o0 medo e depois me empenho em deixar que fique o tempo necessario, até que se
dissolva por si so, pela forca do tempo. Quando acolhida, a dor se dissipa aos
poucos, e, de maneira incrivel e surpreendente, o que parecia ser tao definitivo
transforma-se em matéria transitoria.

Pode parecer-lhe estranho, mas eu prefiro que ela se acomode na sala. Se eu nao
permito que ela entre, ela fica batendo na minha janela, dia e noite, impedindo-me
0 SoNo.

Eu poderia muito bem ter escolhido lidar com ela a partir de todo o instrumental
filosofico que tenho a minha disposicao. Foram anos e anos ensinando a milenar
arte de arquitetar o pensamento, mas descobri que nao era o melhor caminho.
Filosofar sobre a dor ndao ameniza o seu poder, ao passo que acolhé-la com
simplicidade, isso sim faz sentido.

Vocé pode estar pensando que estou lhe sugerindo um absurdo. Como é que um
homem afeito a reflexao pode viver sem filosofar sobre seus conflitos? Nao estou
dizendo que abro mao de refletir sobre meus dilemas, tampouco estou lhe
propondo que o faca. Eu também busco casas para abrigar minha dor. Estou
apenas sugerindo que se permita ser mortal. Retire as armaduras da arrogancia
académica. Volto a dizer: o rei esta nu. Nenhum argumento podera livra-lo desse
desconcerto. Nao se apresse em forjar as respostas para suas perguntas. Tenha
paciéncia com suas circunstancias.

E provavel que Clara tenha descoberto no florista uma riqueza diferente da que
havia descoberto em vocé. E, meu jovem amigo, a Filosofia é quase nada perto da
seducdo da simplicidade. Ha mais encanto nos gestos, nas flores, que nas
formulacdes elegantes que nossas palavras sao capazes de produzir.

Desculpe-me pela ousadia, mas, muito mais que receber respostas para sua dor,
do que vocé verdadeiramente precisa é aprender a perder. Eu sei que nao é facil,



mas € um caminho que vocé nao podera evitar. Se quiser recomecar a sua vida de
um jeito certo, tera de reconhecer que a batalha esta perdida.

Sem medo, tenha a coragem de se reconhecer perdedor. Nao permita que esta
derrota Ihe retire a coragem de enfrentar novos desafios. A vida continua. Organize
este luto. Ha sepultamentos que sdo necessarios para o prosseguimento da vida.
Nao prolongue no tempo o sofrimento. Nao seja orgulhoso. Assuma a perda de
forma criativa. A perda sofrida pode se transformar num ganho. E s6 permitir que
dela vocé receba os ensinamentos. Semente que nao aceita morrer nao pode
produzir frutos. E a regra vegetal a nos propor um jeito sabio de viver.

Diante desse sofrimento, ha um jardim de ensinamentos que precisa ser
cultivado. Desculpe-me falar tanto de jardins, jardineiros e floristas. Sei que isso
aguca ainda mais a sua angustia. Nao se preocupe, olhar de frente 0 nosso inimigo
ja é um recurso que nos ajuda a desvanecer sua forca. Os fantasmas sé deixam de
nos assombrar no dia em que fixamos neles os nossos olhos. Os fantasmas
sobrevivem é do nosso medo. Somos nds que os alimentamos.

Meu caro Alfredo, eu vou ficando por aqui. Agora quem pede uma resposta sou
eu. Estou curioso para saber apenas uma coisa. Em algum momento, naqueles
breves dias de convivéncia, vocé ofereceu flores a Clara?

Atenciosamente,

Abner



SO as flores respondem o que as
palavras ainda nao sabem perguntar.
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Prezado Abner,

Ca estou eu nos desconfortos de minhas circunstancias. Encontrar um sustento para
o “ser” nao tem sido facil. Continuo amuado e sem motivagao para reagir.
Desculpe-me, mas nao tenho disposicao para esta simplicidade que sua carta
sugere. Confesso que nem sei ao certo o que isso significa. Ha alguns conceitos que
considero apenas estéticos. Bonitos, mas nao consigo compreendé-los nos
desdobramentos do cotidiano.

A simplicidade é uma cidade que nao conheco. Minha natureza sempre foi
complexa. Eu sO consigo experimentar os sabores do mundo quando o absorvo
lentamente pelas vias da complexidade. Gosto mesmo €& de investigar a
reciprocidade das partes, o contexto que é fruto de articulagdbes minuciosas e
exigentes. Enxergar com simplicidade? Isso s é possivel no discurso poético, nobre
professor.

Quanto a sua pergunta, é claro que posso responder. Nunca ofereci flores a Clara.
O motivo € um so: ela nunca demonstrou gostar de flores. Clara também se
mostrou afeita as reflexdes. Nosso amor era movido por metafisicas. O que é um
ramalhete de flores perto de um cesto de palavras?

Eu percebia que Clara admirava muito o meu jeito de interpretar as questoes
fundamentais da existéncia. Gostava de me ouvir falar das vertentes filosoficas, das
origens do pensamento, das epopeias e dos herdis. Sempre gostei muito de
estudar a mitologia grega. Nossas conversas giravam em torno dessas questoes. Eu
lhe ensinava os segredos dos mitos, as sugestoes que provocaram ao longo da
histdria, e o ensinamento que resguardavam. Mergulhavamos juntos nos mistérios
da hermenéutica.

Tudo ia maravilhosamente bem, quando de repente ela se foi. Corro atras dos
motivos, mas confesso que nao posso encontra-los. O que sei é que algo muito
sério aconteceu com Clara. Ela nao tinha motivos para me abandonar. Eu ja tinha
estabelecido as metas para nosso futuro. Clara ficaria ao meu lado. Desfrutaria
comigo os louros de minhas conquistas.

E por falar em conquistas, prezado professor, sei que isto pode |he parecer
arrogante, mas confesso que tenho muita dificuldade para entender essa histéria
de que ha sempre uma vitéria na derrota. Nao ha uma contradicao fundamental
nessa premissa? Os principios de nossa tao admirada Filosofia ndao estao sendo
desconsiderados ao afirmar a reconciliacao desses contrarios?

Perdoe-me, sei que estou sendo pretensioso em discordar de sua fala, mas nao
poderia omitir este meu posicionamento. Posso até reconhecer que suas palavras
estao revestidas de beleza, mas nem sempre a beleza resguarda a verdade. Nao
posso concordar com isso. Nao encontro coeréncia em seu discurso, meu caro
professor. Sofrer ndo é vitoria. Experimento isso na pele. Nao me sinto no pddio por



perder Clara, ao contrario, eu me sinto € na vergonha do ultimo lugar.

Nao ha beleza na perda. A partida de Clara confirma o que afirmo. Depois que ela
se foi, 0 meu mundo esta reduzido. Minhas possibilidades estdo escassas. O que
antes era largo agora ficou estreito. O que antes era plural agora voltou a ser
singular. Onde esta a vitéria em tudo isso?

Suas palavras sao belas, mas nao respondem. Sao instigantes, mas nao
representam solucao para 0 meu desatino. Mesmo assim devo admitir que estou
imensamente grato por se ocupar comigo. Imagino que seu tempo seja curto para
tantas demandas de leituras. De qualquer modo, gostaria de pedir-lhe uma
gentileza. Caso ainda esteja disposto a continuar a ouvir minhas lamdurias, poderia
me responder uma Ultima questao?

Onde esta a gldria do fracasso?

Com meu respeito e minha admiracao,

Alfredo






Meu caro Alfredo,

Creio que sua carta tenha sido escrita em momento de profunda irritacao. O rancor
escorre pelos cantos de suas palavras. Escreveu com pressa? Nao permitiu que as
palavras demorassem em vocé? Creio que sim.

Mas nao se preocupe. Eu também ja fui vitima desses rompantes de juventude.
Toda vez que alguém se opunha ao meu modo de ser e pensar, eu rapidamente
armava minha defesa. Eu nao era capaz de dormir sobre o desconforto da
refutacdao. Achava que a reacao deveria ser imediata. Estava sorvido pela doce
ilusao de que é preciso ter sempre razao. Por isso errei tanto.

Vocé sabia que a ira nos cega para a sabedoria? E o pior, faz com que o nosso
inimigo prevaleca. A raiva nos retira a capacidade de analisar as palavras que nos
desafiam. Manter a calma pode nos ajudar a compreender melhor o porqué do
desconforto. Recomendo-lhe que mergulhe um pouco nos escritos de Séneca, o
grande pensador. Ele fez reflexdes muito interessantes a respeito da ira, mas isso
nao vem ao caso. Deixo Séneca como licao de casa.

Meu caro Alfredo, ndo saber perder ja é uma forma de perder sempre. E perder
sempre € um jeito mesquinho de morrer antes do tempo. Quem nao aprende a
lidar com as perdas corre o risco de manter a vida estacionada. Multiplica os
desafetos e despeja sobre 0 mundo todas as suas insatisfacoes.

Gloria no fracasso? Existe, meu caro Alfredo. Mas é cedo para que vocé possa
enxergar. Ainda lhe falta uma parte importante do processo. Vocé ainda nao
assumiu ter perdido. Seu orgulho nao lhe permite. Sua incessante tentativa de
encontrar explicacoes sobre os motivos de Clara ter partido funciona como
esconderijo. Volto a dizer, o rei esta nu. SO que ele insiste em imaginar-se vestido.

Alfredo, s6 pode enxergar a gléria que ha no fracasso aquele que enxergou o
fracasso por ele mesmo. O maior medo, o mais vergonhoso de todos os medos € o
medo de dizer que se tem medo. Camuflar a inseguranca € alimentar a covardia.
N3o ter coragem de olhar para o préprio fracasso é ser duas vezes fracassado, meu
caro.

Outra coisa. Clara ainda nao foi embora. Por isso o sofrimento € tdao agudo.
Organizar o luto é muito importante para que o tempo inicie o processo da cura.
Vocé nao permitiu que ela partisse, pois insiste em aprisiona-la nos seus sonhos,
nas suas esperancas. Clara esta atada as suas costas. Vocé a transformou num
fardo pesado e desajeitado. Por isso vocé tem tanta dificuldade em prosseguir o
seu rumo.

Dessa forma vocé estende o tempo da dor. Vocé a transforma em agonia, pois
retira dela o carater redentor que lhe é préprio. Sofrer por sofrer? Nao creio que
seja uma opcao inteligente. Vocé nao pode insistir em aprisionar o que nao é seu;
reter o que nao existe mais, o que ja se foi, 0 que ja morreu, o que ja partiu.



Assuma que Clara foi embora. Nao distraia sua alma com tantas perguntas.
Tranque essa porta de onde vocé insiste em contemplar a estrada vazia. Depois de
morto, o corpo precisa ser sepultado. Mas nao é somente a materialidade que
precisa de sepulcro. Organizar o luto consiste em reconfigurar a vida a partir da
auséncia estabelecida.

Eu ja vi muita gente perder o sentido da vida pelas mesmas razdes. Pessoas que
nao admitiram sepultar os seus mortos. Nao souberam reconfigurar os sonhos.
Ficaram presas aos entulhos do passado e nao permitiram que o presente soprasse
vento de renovacao sobre os destrocos.

Por isso eu insisto. E importante saber perder, meu querido. A superacdo da
perda so pode ter o seu inicio quando o perdedor reconhece a derrota.

Alfredo, admita que o florista esta no pddio, e que vocé se arrasta para chegar
até a linha de chegada, mas em ultimo lugar. Comece a admitir isso para que a
gloria do fracasso ndao permaneca oculta aos seus olhos. Vocé é um perdedor. Essa
é sua verdade. Seus banquetes filosoficos, seus poemas, seus herdis mitologicos
nao venceram a batalha. Os cestos de flores prevaleceram sobre os seus cestos de
palavras.

O Alfredo, até quando insistird em encontrar respostas para as perguntas que
vocé ainda nem foi capaz de se fazer de fato? As perguntas que vocé me faz ainda
sao desconhecidas para vocé mesmo. Sdo ocas. Nao sabe o que quer perguntar e,
mesmo assim, pergunta. Antes de desejar a resposta, investigue a sua pergunta,
meu filho. Seja honesto com sua interrogacao. Nao perca tempo com as
investigacdes sem proposito e, antes mesmo de querer o alento para sua dor,
queira experimenta-la com profundidade. A dor é sua. Nao é possivel que ela seja
tao infértil!

Quanto a contradicao da minha premissa, eu a assumo. Sei que € contraditéria na
teoria, mas ndao o é na pratica. J& observou que nem sempre a légica do
pensamento corresponde a ldgica da existéncia? A vida € muito mais que a teoria
que sobre ela estabelecemos. Ela nao cabe nos nossos conceitos, mas nos escapa o
tempo todo. Escorre pelos dedos, foge de nds. Por isso ficamos contraditorios.

Ontem mesmo descobri uma contradicao instigante que faz parte de minha vida.
Argus é um cdo que amo muito. E um grande companheiro que tenho em casa.
Argus nao é um cao bravo que possa me servir como vigia. Também nao possui
pedigree para que possa ser exposto e premiado em concursos de caes. Argus nao
é bravo, nem belo. Cheguei a conclusao de que Argus € um inutil para mim. Nao
me serve para nada, e, no entanto, eu nao consigo imaginar minha vida sem ele.
Ha coisas que nos sdo inlteis, mas mesmo assim nos sao indispensaveis. Ja
pensou nisso?

Ha sempre um perigo no amor que tem utilidade. Enquanto o outro exerce
alguma funcao na nossa vida, corremos 0 risco de nao experimentar 0 amor
gratuito. Meu caro Alfredo, a utilidade pode parecer amor, mas nao é. Amor que se



fundamenta na utilidade que o outro tem corre o risco de se transformar em
abandono num futuro proximo.

Quando queremos o outro sé por causa da utilidade que tem para nds, agimos
para satisfazer nossas necessidades. Amamos até o dia em que o outro nos é Util.
No dia em que deixa de ser, mandamos embora, dispensamos. Esse é apenas um
exemplo de uma contradicdo que sé pode ser resolvida na pratica da vida. E
possivel amar os inuteis? Na teoria nao, mas na pratica, sim.

Talvez vocé nao esteja muito familiarizado com a linguagem das contradicoes,
afinal vocé é fascinado pelas respostas. Vocé anseia ardentemente pelas
explicacoes. Ouso lhe dizer que as contradicoes sao sempre instigantes. Elas
sugerem mais do que explicam. O contraditorio € a vida pedindo socorro, é a
existéncia clamando por ser interpretada. Mas essa interpretacao ndao é um canone
de respostas prontas. Essa interpretacdo é feita a partir de respostas que geram
novas perguntas. Por isso ela é processual. Ela perpassa por inimeros caminhos e
invade nossa vida inteira. O fildsofo Henri Bergson refletiu com profundidade o
vinculo que nos prende a vida. O ser humano precisa de um motivo para ir adiante.
Ele chamou esse vinculo de “ela vital”, a forca que nos move, que nos conduz e que
traz um significado ao cotidiano que nos envolve. Minha relacao com o mundo
melhorou muito depois que descobri que as contradicoes fazem parte do meu ela
vital.

Depois disso eu estou mais humano, mais paciente com minhas misérias, mais
misericordioso com o mundo. Alfredo, por mais que tenhamos respostas prontas, o
dilema da existéncia nunca tera fim. E ndao pode ter fim. O que nos move é
justamente a sua dinamica. O conflito é o pao nosso de cada dia. O contraditério é
a experiéncia de toda hora, é o fruto de todo instante, € o companheiro que
trazemos no bolso.

Clara deixou de clarear sua vida. O nome que até entao enchia o seu coracao
agora esta coberto de nuvens. Quanta escuriddo resolveu morar neste nome! O
que antes clareava agora escurece. Que contradicao! Resolva-a, meu caro Alfredo.
Ponha essa inteligéncia tdo agucada para funcionar. Reconcilie os seus contrarios.
Deixe que a partida de Clara lhe faca chegar a algum lugar dentro de vocé. Nao
tema a auséncia de respostas. Ha um encanto resguardado neste siléncio, acredite.
Nem sempre a vida fala. Por vezes o que dela temos € o siléncio. Descanse um
tempo maior neste seu nao saber. Quem sabe assim 0 encaixe das pecas venha a
acontecer.

Mas enquanto nao acontece, descubra alguma realidade que possa lhe servir de
eld vital. Qualquer coisa que Ihe ofereca vinculo com a vida. Algo que nao Ihe deixe
esmorecer, que lhe empreste sentido, que reacenda o seu desejo de futuro.

Vou ficando por aqui, mas, antes de terminar, eu gostaria de fazer-lhe uma ultima
pergunta. Vocé dedica amor a alguma realidade que lhe & inutil?



Ansioso por saber, despeco-me.

Abner



Ja comecou a ganhar aquele
gue reconhece ter perdido.
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Meu querido Abner,

Hoje o frio esta me paralisando as maos. Escrevo com a mesma dificuldade com
que respiro. O existir € pesado em mim, e minhas narinas confirmam isso. Estou
lutando contra um resfriado. Mas eu sei que é em vao. Escutei desde crianca que
um resfriado quando bem cuidado dura uma semana, se nao cuidado dura oito
dias.

N3ao quero responder agora a sua pergunta. Estou sem forcas para arquitetar
qualquer argumento. Suas palavras estao enfeiticadas. S3o muitos os sortilégios
alojados no ultimo envelope.

Ao invés de uma resposta, envio nova pergunta. A fragilidade do momento me
permite essa proeza.

Veja bem. O resfriado que me abate é profundamente revelador. Ele me mostra
os limites de minha condicao humana. Estou privado de muitas coisas. Em outras
palavras, o resfriado pde o meu corpo num estado de fracasso. Entdo pergunto. Ha
alguma gldria em ficar resfriado?

Pronto. Hoje nao tenho disposicao para muita conversa. Espero que nao se
ofenda com a singeleza de minha pergunta.

Sua resposta sera aguardada com ansiedade e dipirona.

Resfriadamente,

Alfredo






Meu caro Alfredo,

O inverno € estacao proprietaria de muita beleza. Mas o seu frescor traz gripes
fortes. E a vida nos mostrando, mais uma vez, que dela é impossivel extrair
somente coisas boas.

Recorda-se das realidades contraditérias? Pois €. O inverno tem suas belezas,
mas elas nao chegam sozinhas. Quem quiser desfrutar os encantos da estacao fria
tera de suportar também suas mazelas.

Ontem pude contemplar uma visao espetacular da minha janela. Observei um
joao-de-barro trabalhando na restauracao de sua casa. Um laborioso e detalhado
trabalho. Uma paciéncia interessante de ser observada. Um eximio construtor.
Fiquei pensando: quem o ensinou a construir assim?

Aquela cena me convocou a adentrar o significado da simplicidade. O joao-de-
barro nao tem outra especialidade senao essa: construir casas. Nao dispersou
forcas em outros investimentos, mas desenvolveu com naturalidade o seu principal
talento.

Seguiu com simplicidade o seu destino. Nao quis voar como as aguias, tampouco
quis ciscar como as galinhas. Seguiu o seu instinto e desenvolveu com simplicidade
os atributos de seu oficio.

Ao ler sua carta, ou melhor, seu bilhete, eu fiquei recordando que minha mae
dizia a mesma coisa que vocé. O resfriado € assim mesmo. Cuidando ou nao
cuidando, durara o mesmo tempo. Um ou outro medicamento pode até amenizar
0S sintomas, mas nao cura a causa. A cura do resfriado vem com o tempo. O corpo
se encarrega de expulsar os virus invasores, e, aos poucos, 0S sintomas
desagradaveis sao aliviados, e o0 organismo se reconcilia com o bem-estar.

Intuo que a vida afetiva sobreviva sob as mesmas regras. Amores desfeitos sao
como os resfriados. Num primeiro momento sao agudos, doidos. Ficamos
prostrados, indispostos. Mas € s uma questao de paciéncia. Afetos também
carecem de repouso. Precisamos deixar que o movimento natural da vida venha
inflar novos ares dentro de nds. O tempo se empenha de ajeitar as coisas em seu
lugar. Pode acreditar. Este momento doloroso vai passar.

Alfredo, estamos em constantes éxodos. A vida passa e com ela também
passamos. As travessias sdao constantes. Por isso é tdo importante que estejamos
atentos aos movimentos e mudancas. Para nao haver o risco da estagnacao. Para
nao incorrermos no erro de deixar a vida passar sem que com ela a gente se
envolva.

Estou realmente convencido de que vive melhor aquele que acolhe a novidade de
cada dia. Aquele que nao se prende a estacao ja findada, mas dela recolhe o fruto
ofertado e prossegue.

Alfredo, eu alimentei muita infelicidade ao tentar reter o que da vida nao poderia



ser retido. Infelicitei minha alma pesando-a com os cadaveres de meus apegos.
Fechava as portas do tempo presente, insistindo em acreditar que o melhor da vida
ja estava soterrado. O apego ao passado € uma paralisia hedionda. Ele transforma
o ato de recordar em um instrumento destrutivo. O ser humano nao é por acaso e a
memdria é o depdsito de toda a vida ja vivida. E maravilhoso pensar que posso
acessar meus tempos idos através de um fio imaginario que aciono e que € capaz
de refazer minhas cenas mortas. Tantas pessoas cabem aqui dentro de mim! Estao
alojadas em algum canto da memoria. Vez em quando saem aos bandos, gritando
vozes antigas, contando casos que me incluem, remontando cenarios, devolvendo-
me a existéncia ja existida, desvanecida, feito p6. Sdo as minhas idades, todas
elas, dispostas como se fossem arquivos, e que podem me devolver sensacoes,
como se a vida estivesse adormecida, e que uma simples fala poderia acorda-la de
seu sono.

Alfredo, recordar é tdo bom. Ouso dizer que é um exercicio poético. Por meio da
recordacao, podemos ritualizar a existéncia, pondo num mesmo altar todos os
tempos, conjugando-os sem as amarras de suas determinacoes.

Mas € por ser poético que também € perigoso. A recordacao pode se transformar
numa prisao. Nem tudo permanece. As perdas sao inevitaveis, vocé bem sabe. O
apego ao passado pode nos privar das belezas do presente e das esperancas do
futuro. Eu vivo fazendo acordo com o tempo. Descobri que ndao posso vencé-lo.
Aprendi que o passado pode ser um quadro na parede, mas nunca a mobilia
principal.

Meu querido amigo, abrir mao da vida que ja nao nos pertence € um jeito sabio
de perder para ganhar. Volto a dizer. Perdemos o tempo todo. E perder requer arte.
Os seres que éramos ontem, hoje ja ndao os somos mais. Estamos modificados.
Alguma coisa em nds ja comecou a morrer. Mas outras realidades ja nasceram.
Esta é a dinamica do luto. Aquele que a cada dia se sepulta da mesma forma
renasce. Toda perda requer luto. Mas nem sempre vivenciamos corretamente 0s
movimentos deste luto. A morte do que somos desordena tudo. Mexe, modifica,
desinstala. Mas depois ha sempre uma nova oportunidade humana a nossa espera.

O mesmo acontece quando perdemos alguém. Enfrentar a morte das pessoas que
amamos nao é facil. Falo de todas as formas de perder. Had pessoas que se vao de
nossas vidas, mesmo quando permanecem ao nosso lado. A morte nao foi fisica,
mas afetiva. A morte fisica se impoe com uma dramaticidade maior. O
sepultamento do corpo é o desfecho da despedida. Enterrar é necessario. E preciso
que o veldrio termine, que o quarto seja desarrumado e que as roupas sejam
doadas, repartidas, para que a vida reencontre seu curso normal. A tristeza faz
parte do processo, mas sera mais leve a medida que o tempo cumpre o seu
especifico, que é passar. Tempo nao foi feito para ficar, ao contrario, foi feito para
passar. E € bom que passe.

Nisso ha uma dadiva. O tempo é redentor. Nele e com ele faremos a experiéncia



do distanciamento que nos ajuda a enxergar com mais leveza os acontecimentos
do passado. E por isso que o processo terapéutico consiste em propor um retorno
no tempo. Mas o tempo a que retornamos sé existe no contexto de nossas
lembrancas. A cena ja se desfez, muitos personagens ja morreram, mas o resultado
da cena ainda continua atuante dentro de nds. A isso chamamos de trauma.

A terapia é uma tentativa de nos levar a um tempo que ja ndo nos pertence. Por
meio da sugestao, nds retornamos ao lugar do passado e acessamos o
acontecimento que nao nos fez bem. Voltamos a cena do trauma para revivé-lo
com os recursos de hoje. Com isso, ha uma possibilidade de cessar o poder do
trauma porque, ao acessar o passado com os olhos de hoje, podemos encarar 0
acontecimento que nos traumatizou de um jeito novo. O novo olhar nos cura
porque expulsa o medo que até entdao morou dentro de nds.

Eu sei que posso estar falando algumas bobagens. Mas o que é o homem sem as
bobagens em que acredita, meu prezado amigo? Falo tudo isso porque estou
afetado com sua perda. Vejo tudo isso com muita simplicidade. O fato € que Clara
se foi de sua vida. Na sala principal de sua existéncia, ha um veldrio que vocé nao
permite terminar. Sua tristeza nao tem encontrado redencao por um motivo muito
simples. Vocé nao iniciou o seu luto. Ainda permanece relutante no lodo do
abandono. O corpo estendido em sua lembranca nao lhe permite prosseguir.

Alfredo, eu tenho sentido que a morte comecou a rondar a minha vida. Percebo
que nao viverei muito tempo. Essa percepcao me divide. Vejo o seu lado
assustador, mas também reconheco sua seducao. Acho confortavel os direitos que
a proximidade da morte me lega. Morrer, finalizar, terminar sao verbos que me
concedem o direito de perder a pressa, as urgéncias. A certeza de que em breve ja
estarei de partida me faz dispensar o que na vida € acidental. Nao posso perder
tempo com mesquinharias, tampouco negligenciar cada minuto que ainda tenho.

N3o é inegavel que ha um encanto em tudo isso? Logo que me percebi velho, eu
me senti no direito de abandonar a Universidade, as aulas, a vida social, quis
perder a pressa. Este é o recanto do meu sossego.

Precisei ficar velho e cansado para obter este privilégio. A velhice traz beneficios.
Limites também. Mais uma vez estamos tocando os contrarios.

Meu querido Alfredo, € preciso resgatar a beleza das finalizagbes. Revestiram de
tragédia a nossa derradeira partida. O materialismo das sociedades esta
transformando a morte num ato definitivo. Os olhos sé enxergam a lapide, o
destino final do corpo. Nao gosto de pensar assim. Prefiro a perspectiva da
passagem. E bom passar. E bom fluir, seguir o remanso dos dias que nos levam e a
ele nao resistir. Deixar que a vida cumpra o seu papel de me fazer ser velho e de
me dar, em partes, a sabedoria de que preciso para interpretar o meu passado.

Aproveite o seu resfriado. Ele Ihe recorda a finitude de sua condicao. Nao se
assuste com o que vou dizer. Ele € uma janela de onde vocé pode ver como sera o
fim. Ficar doente € o0 mesmo que debrucar na janela de onde podemos avistar a



morte. Aproveite essa enfermidade para perceber a acdo da morte em seu corpo. E
assim que ela agira um dia, levando-lhe de si mesmo.

Olhe pelo lado bom. O mal-estar do corpo € um recado que nos recorda a
precariedade da matéria. O corpo padece e morre um pouco todo dia. Mas no
avesso dessa morte ha um prémio, um bilhete que lhe permite acesso a lugares
interessantes em nds mesmos. Este é o prémio que tanto almejo ultimamente.

Aproveite a debilidade do corpo e volte o olhar para sua alma. Esta na hora de
sepultar o que restou de Clara. Organize este luto. Olhe para sua perda de forma
corajosa e determinante. Ocupe-se de sua dor de um jeito novo. Sepultura aos que
estdao mortos, meu caro. Este é o primeiro passo para que o processo do luto nos
encaminhe para a cura.

Posso |he dar uma sugestao? Por que vocé nao aproveita o proximo periodo de
férias para se ocupar de uma atividade IUdica? Esqueca um pouco os livros. Ocupe-
se de uma realidade bastante simples, mas profundamente inspiradora. Nao quer
plantar um jardim? Acho que |he faria bem. Seria uma oportunidade Unica de
conhecer melhor as armas do seu inimigo.

Desejo-lhe melhoras.

Atenciosamente,

Abner



A tristeza € como o rio.
Se estancada ela aprofunda.
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Meu caro Abner,

Recebi sua carta. Coincidiu com a melhora das Ultimas indisposicoes que o resfriado
me criou. Por isso nao me assustei tanto com a histéria da janela. Ver a morte?
Nao quero, a0 menos por enquanto.

Sempre tive medo da velhice. Receio que a vida nao permita a realizacao dos
meus sonhos. Nao deve ser facil perceber que o tempo passou e que as coisas nao
aconteceram como esperavamos.

Confesso que fiquei assustado com a proposta do jardim. Nao tenho
conhecimentos para isso, meu querido mestre. Construir um jardim requer ciéncia.
O meu, se tivesse de fazé-lo, seria uma afronta as regras da Jardinagem. Nao me
atrevo a fazer o que nao sei. Reconheco meus limites. Iniciei ontem minhas férias e
quero aproveitar este tempo para atualizar minhas leituras, mas estou muito
distraido. Tenho conseguido pouquissimos resultados. Para usar a mesma
linguagem que vocé, posso dizer que este luto ndo tem sido facil de ser organizado.
Clara nao sai do meu pensamento. Este trauma esta dificil de ser curado. As
marcas que ela deixou em mim sao profundas e definitivas.

Gostei dos argumentos com os quais vocé justifica a sua retirada da vida social.
Nunca havia pensado no aspecto positivo da velhice. Como ja lhe disse, eu sempre
considerei o envelhecimento como algo vergonhoso, humilhante. Perder os
controles, a vitalidade, adoecer. Nunca havia pensado nos direitos que brotam
dessas realidades. Como vocé ja disse anteriormente, eu sofro de juventude. Estou
adoecido pela necessidade de realizar-me, de ir além. Confesso que nao estou
desejoso de que chegue logo a minha aposentadoria.

Ainda nao sei pensar em nada sem que Clara esteja participando do pensamento.
E quase uma tortura. Por vezes, ouco o som de sua voz, como se estivesse
andando ao meu lado. E como ter sede no deserto. A auséncia da agua faz o
andante enxergar o oasis.

Concluo, meu velho e aposentado professor, que o amor provoca delirios. Ele me
poe num contexto de necessidades que nunca terao fim. Estou ainda mais
impaciente comigo mesmo. Em casa nao tenho conseguido conversar, tampouco
interessar-me pela rotina de minha familia. Tudo esta pesado, enfadonho.

Este amor que tenho por Clara € uma espécie de sede que ndao ha agua que
possa matar. E uma sede que me faz esquecer da vida real. Quero somente a visdo
artificial do odsis. E como se eu estivesse vivendo a negacdo constante da
realidade que me envolve. Amo e espero o tempo todo. Espero que volte, que me
peca perdao por tudo o que me fez sofrer, que diga que foi engano, que ainda me
ama e que o florista foi apenas uma ilusao passageira.

Confesso que esse é o destino final que quero para a minha histéria, Abner. Ver o
retorno de Clara sera a maior de todas as felicidades ja experimentadas até o dia



de hoje. A prop0dsito, o que € a felicidade para vocé?

Com meu carinho,

Alfredo






Meu caro Alfredo,

Que pergunta ingrata! Estou cada vez mais convencido de que vocé gosta mesmo
de perguntas que nao podem ser respondidas. O que sei sobre a felicidade? O que
dela experimentei. Ao longo destes anos vividos, muitas vezes eu reconheci que
meu corpo estava visitado por uma satisfacao diferente. Uma satisfacao nao
brotada de motivos. Uma sensacao que nascia sem que eu pudesse conhecer suas
causas. Era como se uma realidade imaterial se hospedasse em meu corpo, criando
um estado de harmonia, que assim como vinha também partia. A breve passagem
sempre funcionou como um indicativo de que estava no caminho certo.

Compreendo a felicidade dessa forma. Viver confortavel em mim mesmo, e vez ou
outra receber a confirmacao que me vem pelas sensacoes. Reconheco minha
felicidade escondida em coisas miudas. Sao pequenas interferéncias que quebram o
cotidiano e sua continuidade. Por um instante, a vida parece parar. O coragao
descobre um novo jeito de enxergar o sempre visto, 0 mundo que nunca muda, e
nele encontra um motivo para sorrir, ainda que a vida ande escassa de alegrias.
Custa a gente aprender, mas nem sempre a felicidade estara de bracos dados com
a alegria. A alegria sobrevive de motivos externos. Felicidade ndo. E mais profunda.
N3o depende das alegrias para que seja real. E possivel ser feliz mesmo quando
nao estejamos alegres. Em muitos momentos arduos da vida eu permanecia feliz.
Por qué? Eu tinha certeza de que estava no lugar certo, fazendo a coisa certa. A
realizacao humana, raiz de toda felicidade, consiste em saber-se a pessoa certa no
contexto das escolhas feitas. Encontrar conforto, ainda que a vida esteja pesada,
porque sabemos que estamos onde verdadeiramente deveriamos estar E o
sacrificio salutar. Reconhecer que, mesmo na auséncia de alegrias, a felicidade
permanece motivando a luta.

Quanto ao jardim, ainda penso que vocé poderia considerar melhor minha
sugestao. Mais uma vez vocé demonstra dificuldade em compreender as coisas
simples. Eu nao sugeri que vocé construisse um jardim a partir das regras da
Jardinagem, meu caro Alfredo. Eu sugeri que vocé construisse o seu jardim. S isso.
Nao lhe sugeri a construcao de um jardim modelo. Sugeri um jardim que fosse fruto
do seu empenho, ainda que contrariasse todas as regras da boa Jardinagem. O
mais importante na minha sugestdao é o empenho na construcdo, e ndo o resultado.

Cuidado para nao pensar e agir como a maioria das pessoas. Cuidado para vocé
nao se ocupar demais com a busca de resultados. Nem sempre o produto final é o
mais importante. Por vezes a riqueza se esconde é no processo das descobertas. O
resultado é quase nada perto das oportunidades que o processo nos entrega.

O dito popular parece ter razao. “O melhor da festa é esperar por ela.” Hd muita
sabedoria nessa premissa. O tempo que nos separa das realizacoes esta prenhe de
encantamentos. E s descobrir.



Alfredo, quando a gente descobre que o processo do ir é tao importante quanto o
processo do chegar, a gente diminui a possibilidade da frustracao final. Quem vive
para os resultados corre um risco muito alto de se frustrar. Mas se a gente vive
cada passo do processo como parte de um desejo que se prolonga, de um desejo
que se desdobra, entdo fica mais facil driblar e evitar a frustracao final. A viagem ja
valeu, mesmo que o destino final ndo tenha sido como nds esperavamos que fosse.

Este € um erro recorrente entre nos. A gente insiste em viver para os resultados.
Com isso, nao percebemos a graca escondida nos preparos. Queremos a meta final,
e cegamente nos encaminhamos para ela. Mas, na pressa de chegar, deixamos de
olhar para os lados, e com isso ndao percebemos que o caminho é belo, e que ha
matizes interessantes a serem observados.

Alfredo, tenho aprendido que preparar a felicidade ja € um jeito de ser feliz.
Durante a reforma desta casa onde agora vivo, aprendi muito com minha esposa. A
iniciativa do restauro foi dela. Eu estava ansioso para ver tudo terminado.
Facilmente perdia a paciéncia. Nao estava lidando bem com o periodo das demoras
que sao naturais numa obra. Certa vez, num momento de profunda irritacao,
enquanto eu esbravejava implorando por pressa, ela me tomou pelo braco,
afastou-me até a cozinha e sorrindo me disse que, se eu nao aprendesse a
saborear as esperas, aquela reforma iria me matar infartado. Ela tinha razao.
Diferente de mim, minha esposa vivia a reforma de maneira prazerosa. Ela
encontrou sentido em ver e acompanhar o processo do restauro que as paredes
careciam. O que para mim era tortura para ela era prazer.

Depois eu modifiquei o meu olhar sobre a obra. A casa abrigava lembrancas
preciosas da minha infancia. Ver o seu restauro era como reacender dentro de mim
a vida que estava adormecida. Minha esposa me fez ver a mistica que pode nos
desacelerar o passo, sem que isso parega prejuizo.

Na Faculdade eu observava em meus alunos as mesmas ansiedades que existiam
em mim no tempo em que eu era aluno. A preocupacao maior era a prova final.
Queriam saber como seriam avaliados. Eu insistia que o ato de aprender é bem
mais importante que o ato de demonstrar o que aprendeu.

O resultado de uma prova pode dizer muito pouco sobre o verdadeiro
conhecimento do aluno. Mas nao era um aprendizado facil. A ansiedade pelo
resultado final cegava muitos, impedindo-os de alcancar um crescimento efetivo
com o0 que era ensinado.

Por isso eu lhe recomendo, meu novo amigo. Esqueca um pouco o que vocé ja
sabe sobre os jardins. Porque o que vocé sabe sobre os jardins é que vocé nada
sabe sobre eles. Esqueca que nao sabe. Conhece aquela histéria do menino que
conseguiu resgatar o amigo que pesava duas vezes mais que ele no momento em
que o amigo afundava numa lagoa? Como ele conseguiu? Nao havia ninguém ao
lado para dizer que ele nao seria capaz.

Portanto, nada de antecipar-se como incapaz. O jardim é um lugar vivo, dinamico.



Por isso os erros farao parte do processo. Mas junto dos erros vira o aprendizado.

Comece, mas sem medo. Aproxime-se da terra e deixe que ela |he sugira uma
acao inicial. Olhe para as sementes e experimente cada uma delas. Construa o seu
jardim aos poucos. Descubra a logica, por vocé mesmo. O processo de feitura sera
tao belo que talvez chegue a superar a beleza final. Ou se quiser pensar diferente,
e chegar ao mesmo ponto, é sé pensar que a beleza final s6 é possivel quando
vista a partir da beleza que ha no processo que a tornou concreta.

Meu caro Alfredo, por que insiste tanto em querer a finalidade de tudo? Nao sofra
tanto de juventude! Cuidado para nao transformar sua inteligéncia num
instrumento de medidas. Nem tudo na vida precisa ser meticulosamente calculado.
Vocé esta sendo injusto consigo mesmo. Tudo vocé quer mensurar, dissecar, ter
certezas. O meu jovem, quanto encanto estd escondido na ddvida, no meio do
caminho, no incerto.

Ontem mesmo fiz uma reflexao interessante. Quis entender a razao de minhas
avencas nao sobreviverem dentro do meu escritorio. Na sala elas crescem, mas no
meu escritdrio elas morrem. Estranho isso. O ambiente € semelhante. O mesmo
tanto de luz, as mesmas aberturas de janelas, mas os resultados nao sao 0s
mesmos.

N3o sei 0 que se passa. Minhas avencas e suas razoes secretas. Quis entender,
mas diante do mistério resolvi me calar. Melhor é respeitar as preferéncias que elas
tém. Preferem a sala ao escritério. Pronto. Eu sou diferente delas. Eu ja prefiro o
escritorio. Quando nao estou no jardim, gosto de ficar proximo dos meus livros, de
minhas anotagdes tao cheias de equivocos e belezas veladas. Coisas que escrevi, e
gue nem eu mesmo ja sei entender. Nasceram da crenca e nao do entendimento.

Ha coisas em que sé sei acreditar, mas ainda nao sei entender. Eu olho para as
avencas da sala e ndo entendo sua preferéncia por ficarem ali. Entao, s6 me resta
acreditar neste motivo abscondito, sem a necessidade de interpreta-lo.

Fico pensando que pessoas sao como avencas. Morrem se estiverem no lugar
errado. Cada uma tem o seu local de identificacao, e isso deve ser respeitado.
Infelicidade talvez seja isso, meu caro Alfredo: ficar no lugar errado e sentir que o
erro esta nos matando aos poucos. Ja vi pessoas certas nos lugares errados. A
inadequacao € uma forma de morrer antes do tempo. Ja observou que ha pessoas
que se acabam antes mesmo de morrerem?

Figuei sabendo que na China ha um rio chamado Amarelo. Ele é diferente de
todos os outros rios que ha no mundo, por uma razao muito simples. Ele acaba
antes de morrer. J& me explico, pois sei que sua inteligéncia ja esta incomodada
com esse jogo de palavras, e certamente ja se pergunta “Acabar e morrer ndao sao
a mesma coisa?”. Creio que nao. Aqui, neste caso, morrer € mais que acabar.

Ao dizer que o destino de todo rio € morrer no mar, isso nos sugere que havera
uma transformacao. O que temos € a possibilidade de continuidade. O rio, ao
morrer no mar, no mar se transforma. Ganhou da vida uma nova maneira de



continuar.

Ao se misturar em outras aguas, ele entra numa nova perspectiva, avanca,
transforma-se, torna-se mais. Mas quando digo que o rio acaba, isso nos sugere
que ele nao alcancou o lugar da transformacao. Ele acabou antes de morrer.
Acabar é uma forma de ficar pelo caminho, pela metade, sem nenhuma
possibilidade de continuidade. O rio Amarelo acaba porque nao tem forcas para ir
além. Nao tem aguas suficientes para que se encaminhe ao seu destino. A morte,
dom que o transformaria em mar, nunca € alcancada por ele.

Como isso € triste, meu caro Alfredo. Nao ha remanso suficiente para conduzi-lo
ao seu mistério final. Faltam-lhe afluentes, aguas fraternas que lhe emprestem
corpo para chegar. Por isso ele acaba antes de morrer.

Alfredo, meu caro Alfredo, permita-me uma Unica pergunta, antes de despedir-me
por hoje.

Qual é o ensinamento que minhas avencas e este desconhecido rio Amarelo da
China poderiam deixar-lhe nesta tarde fria de inverno?

O meu querido companheiro, ndo tenha pressa em responder a essas questdes!
N3ao se submeta ao fatidico destino do rio. Nao permita que estas palavrinhas
bobas acabem antes que elas possam morrer em Vocé.

Com ternura e amizade,

Abner



Todo siléncio fecundo
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Meu caro Abner,

Instigante a sua carta. Ainda continuo pensando na inutilidade de dispensar meu
tempo na construcao de um jardim, mas prometo nao enterrar este conselho.
Preciso confessar-lhe que nossa correspondéncia tem sido o Unico fator que me
provoca esperanca. Leio e releio seus escritos. Levo horas e horas debrucado sobre
suas palavras e, mesmo que com elas eu nao concorde, tenho permitido que elas
passeiem dentro de mim. Vocé tem diminuido a minha solid3ao.

Nao é facil sofrer sozinho. Nao tenho ninguém com quem partilhar minhas
angustias. Clara ainda continua visitando-me nos sonhos. Chega apressadamente e
da mesma forma se vai. Eu fico. Nao sei aonde ir, nao tenho aonde chegar. A dor
tem o poder de neutralizar iniciativas. Estou apatico, incapacitado de procurar
sonhos que possam me fazer recomecar. As vezes eu penso que poderia ser
interessante ir visitar uns familiares que tenho na capital. Respirar outros ares
poderia me fazer bem. Mas até para a viagem eu estou indisposto. Gostaria de
descobrir um jeito de chegar, mas sem ter de ir.

Sua pergunta final € quase um desacato. Sinto-me tal qual o rio Amarelo. A
diferenca € que nao sou chinés. Tenho os olhos abertos, bem abertos, mas nao
tenho enxergado muita coisa.

Como vocé bem disse, o destino triste do rio é ndo ter afluentes. E a Unica razdo
para que nao chegue ao destino final. Um rio sé chega ao mar depois de ter
recebido outros rios pelo caminho. E a mixdrdia do percurso, quando na
solidariedade de encontros o rio vai se agigantando, deixando de ser sd, tornando-
se outro. A analogia me fez bem.

Eu nao poderia deixar de confessar. Sua carta me fez pensar e concluir que nao
tenho amigos. Nem Uteis, nem inuteis. Sei que vocé ainda espera pela resposta
que nao lhe dei. Aquela pergunta me assusta. Tenho medo de concluir que nao sei
estender o amor para além do tempo das utilidades.

Uma coisa é certa. Nao tenho muita tolerancia com as pessoas que me sao
préximas. Sao comuns, e nao tém outros assuntos senao as urgéncias de seus
cotidianos tao cheios de rotina. Quero mais que isso.

Meu caro mestre, a vida anda dificil nestas paragens. Meu coracao inquieto anda
apanhando mais que batendo. Tudo isso me leva a concluir que Sartre tinha razao
ao dizer que a vida € uma paixao indtil. O tempo tem sido para mim uma
experiéncia torturante. Existe uma morosidade em tudo o que me rodeia. O meu
desejo é que uma noite profunda se debrugasse hoje, sobre minha vida, e que eu
s6 acordasse dez anos mais tarde. O sofrimento transforma o tempo. Eu o sinto
estagnado, como se o reldgio estivesse em descompasso, trabalhando ao contrario.
Estranho. A alegria apressa as horas. O sofrimento paralisa.

Vocé que tanto conhece a respeito do tempo, pode a vida nos envelhecer mais



que o espaco demarcado na cronologia do calendario? Responda-me, mestre, ou
cale-se para envelhecer duvidando, da mesma forma que eu duvido agora.

Com carinho,

Alfredo






Meu amigo,

Nossos encontros estao cada vez mais interessantes. Aos poucos VOcé vai
abandonando o velho posto do estudante admirador. Vejo isso na audacia de suas
palavras. Nao gosto de bajuladores. Prefiro as pessoas atrevidas. Mas ha sempre
um risco. A razao é simples. O atrevimento pode nos tornar adeptos da ignorancia
ou da sabedoria.

Espero que nao se ofenda com essa minha ponta de ironia, mas seu discurso é
raso como as raizes das margaridas, € mesmo assim € belo. Mas no raso de sua
fala ha uma raiz profunda, um broto teimoso que insiste em alcancar os destinos
mais profundos do chao da vida.

Ja estou certo de que vocé tem um filésofo desencantado abrigado no amago de
sua mente. Ele é arrogante porque tem consciéncia de ser limitado. A arrogancia €
um recurso dos ignorantes. Quanto menos sabe, maior é o desejo de agredir
aquele que atenta contra o que ele nao sabe, mas julga saber. Mas na mesma casa
onde se abriga o filésofo esta também o poeta. E que grande poeta mora em vocé!
Sorte a sua! A salvacao do fildsofo depende da sobrevivéncia do poeta. E ele que
pode oferecer o equilibrio de que vocé tanto necessita. O fildsofo que ha em vocé
insiste em viver de analises infecundas. Ja o poeta, este muito em breve aceitara
plantar flores. Se o poeta prevalecer, é certo que o filésofo arrogante dara lugar ao
fildsofo sabio, perspicaz, astuto, equilibrado.

Alfredo, ando pensando que o discurso da falta ainda é a sua melhor traducao. A
prevaléncia do filésofo sobre o poeta gerou um grande prejuizo a sua alma. Vocé
nao tem quase nada nessa vida, senao os sonhos para o futuro. Mas e o presente?
Como fazer se os sonhos futuros ndao oferecem realizacdo no agora da existéncia?
Vocé tem experimentado a caréncia nas suas radicais formas e expressoes.
Confessa nao ter amigos. Nao me assusto com isso. Eu ja previa ser assim.
Também confessa nao ter disposicao para cultivar os vinculos familiares. Vocé
considera que pessoas comuns nao tenham muito que lhe oferecer. Mas Alfredo, o
que vocé espera das pessoas? Um lugar para exercer sua vaidade? O que vocé
realmente deseja encontrar no mundo em que esta situado?

Nao tenha pressa em responder, meu jovem amigo. Essas perguntas merecem
calma. As respostas que delas podem nascer sao importantes para sua qualificacao
humana.

Desculpe-me se estou sendo invasivo, mas acho que vocé tem desperdicado o
seu tempo com egoismos. Pelo que percebo, vocé vive numa eterna contemplacao
narcisica, olhando insistentemente para o lago que lhe reflete. Com isso, perde a
oportunidade de conhecer melhor o mundo que esta ao seu redor, e até se priva de
reconhecer os limites que Ihe sao proprios.

A imagem que o lago nos mostra nao é real, meu caro. Ou porque nos torna



melhores, ou porque nos torna piores do que somos. Ambas sao nocivas, pois nos
retiram do centro de nossa verdade fundamental. O lago é o lugar onde dilatamos
as impressoes que temos de nés mesmos. Cuidado. Essa visao pode Ihe causar
prejuizos.

Alfredo, meu pequeno Alfredo, como eu gostaria de conhecer essas pessoas que
vocé despreza. Nao sei, posso estar errado, mas eu intuo que sao elas que
possuem a chave deste cofre tao lacrado que € o seu coragao. Querendo ou nao,
elas sao as suas raizes. A elas vocé esta ligado, sao o seu alicerce humano.
Portanto, ndo perca tempo. Elas podem lhe oferecer o que vocé tanto carece.
Cotidiano rotineiro? Em qualquer lugar do mundo a vida é rotina, meu querido. A
rotina sé muda de endereco. Nao tenha medo de ser simples. Nao pense que uma
boa conversa é sé aquela que nos faz avancar no conhecimento racional. E que o
avanco para o conhecimento racional s6 é possivel a partir de livros, apostilas €
conversas elaboradas.

Pessoas simples e sem muita instrucao sao tesouros de um conhecimento pratico
que os livros nao nos ensinam. Sao portadoras de sentimentos e experiéncias
muito preciosas. Pessoas sao como livros, Alfredo. Precisam ser lidas. Nao pare nas
capas. Ha muita riqueza escondida em capas nao atraentes.

Fico me perguntando. Por que vocé procura tao longe aquilo que parece estar
colado a sola do seu calcanhar? Olhe para estes que vocé considera inaptos para
ser seus amigos! Saia do seu mundo. Volte a conversar com seus irmaos, com Seus
vizinhos. Gente que lhe viu crescer. Quem sabe assim vocé possa diminuir sua
solidao. Resguarde o filésofo e dé liberdade ao poeta. No encontro com estas
pessoas simples, o fildsofo talvez nao se interesse, mas o poeta, este sim tera
interesse. A matéria-prima da poesia é a vida, Alfredo. A vida simples, rotineira,
cotidiana.

Desamarre as suas fardas. Nao faca guerra o tempo todo. H& momentos da vida
que merecem simplicidade. Quem sabe assim vocé possa descobrir, guando menos
imaginar, guando menos tentar compreender, que a amizade é um recurso que nos
ajuda a suportar os nossos fardos.

Alfredo, perdoe-me, mas preciso |he dizer. Vocé é semelhante ao rio Amarelo.
Sofre do mesmo mal: nao tém afluentes. Vocé acaba antes de chegar ao mar. Sem
amigos nao podemos ir muito longe. H& momentos em que nossas aguas nao sao
suficientes para irmos adiante. Precisamos de outras mais caudalosas. E ai que nos
tornamos mais simples, menos complicados. No momento em que careco, sou mais
verdadeiro. Deixo cair as armas, desamarro as fardas, porque todo soldado, por
mais corajoso que seja ou possa parecer, sempre tera o direito de chorar e de dizer
que sente medo.

A quem vocé tem chorado a sua dor? A quem vocé tem confessado 0s seus
medos? A ninguém. Contou por alto ao seu professor o acontecido, e agora me
escreve cartas para falar sobre o que lhe aflige. Isso é pouco, Alfredo. Vocé precisa



retirar as armaduras. Chore. E que o seu choro nao |he envergonhe, meu amigo.
Mas nao chore sozinho. Ainda que vocé ache que o outro nao tera inteligéncia para
compreender suas razoes, busque por ele. Chore sem explicar. O choro ja é uma
palavra cheia de significados. O choro dispensa as palavras. Ha certos momentos
em que um colo aconchegante vale mais que mil frases inteligentes. O sofrimento é
0 acontecimento humano que nos coloca todos numa mesma plataforma. Quando
sofremos e choramos somos todos iguais. Sabios e ignorantes, mestres e
aprendizes, somos iguais.

Chore no colo de sua mae. Colo de mae € sempre seguro. Desaprenda de ser
gente grande, ainda que por uns instantes. Volte a ser pequeno, Alfredo. Nao
continue insistindo neste orgulho. Vocé esta alimentando sua solidao a pao de 19.
Trata-a com requinte porque é vitima de sua propria maldade. Clara tem razao de
ter ido embora. Deve ser insuportavel ficar ao lado de quem n3ao precisa de
ninguém.

Alfredo, o bom da vida é a partilha das pequenas coisas. Aprendi isso na minha
casa, com minha familia que foi o maior e melhor de todos os livros que ja li. Foi la
que eu aprendi a dividir o que tenho e o que sou. Foi 1a que eu aprendi a ser forte,
mas também a ser fragil. A grande responsavel por isso foi minha mae, uma
mulher fabulosa que me ensinou muito mais que todos os doutores que passaram
pela minha vida.

Minha mae nunca precisou de ajuda para descer a escadaria da entrada de nossa
casa. Sempre foi uma mulher forte e desenvolta. No entanto eu nunca a vi recusar
o braco de meu pai, que solicito e cavalheiro demonstrava o seu amor naquele
gesto de cordialidade.

Aprendi com eles que o amor € assim. Mesmo quando nao precisamos do outro,
nds o permitimos chegar. E se por acaso, em algum momento da vida, a gente
realmente venha a necessitar daquele amparo, nao sera tao dificil solicita-lo.

O amor de que Clara necessitava era simples, meu caro Alfredo. Um chocolate
quente em tardes frias, uma conversa ao pé da escada, uma confissao sincera de
um sentimento puro, gratuito e que nao tem nome. Um carinho sem palavras, uma
flor sem motivos.

Mas infelizmente vocé quis explicar o mundo a Clara através dos livros. Que pena!
Vocé desconsiderou que o elemento mais bonito da vida é o mistério. E ele que
alimenta os verdadeiros amores. Vocé achou que Clara fosse um cadaver passivel
de ser dissecado. Quis investigar a sua alma tal qual o fildsofo investiga uma
questao filosofica. Quis mensurar tudo como se a pobre menina fosse um problema
matematico.

Alfredo, Alfredo, nenhuma mulher gostaria de ser tratada dessa forma. O que faz
a paixao prevalecer € a preservacao do mistério. Conhecer alguém € antes de tudo
respeitar o sacrario que devera ser inviolavel durante toda a vida. Este respeito é
que podera fazer com que o amor seja eterno. Ele é que trara a eterna sensagao



de novidade. Os amantes se movem assim. Olham, mas nao veem tudo. Precisam
imaginar. E, enquanto imaginam, experimentam a aventura de amar sem saber o
que amam.

Quase uma atitude insana, nao lhe parece? Eu sei que sim. Ouso ainda dizer que
o que |he faz sofrer é o fato de nao ter tido tempo de dissecar tudo o que queria
em Clara. Ela escapou de sua navalha afiada quando vocé menos esperava. Fugiu
do seu controle, rompeu as estruturas do cativeiro. Sentiu que vocé perderia o seu
encanto por ela, porque ela deveria intuir que ninguém ama cadaveres dissecados,
sem mistério. Por isso ela fugiu. Eu também fugiria. E vocé?

Sé mais uma coisa eu lhe peco. Nao seja tao exigente com aqueles que poderao
ser seus amigos. Nao é necessario ter cursado faculdade para entender de dores.
Basta ter sensibilidade humana.

Argus esta aqui do meu lado. Dorme como se fosse uma crianca mimada. Nao é
humano, mas parece entender de dores também. Sempre que estou triste, eu o
percebo mais proximo. Sao os mistérios da amizade. Eu tenho muitos amigos, mas
neste momento quem me acompanha é ele. Tenho um cao amigo. Mas nem isso
vocé tem. Que pena!

Fico por aqui. Termino com mais uma pergunta. J& pensou em abrir uma
funeraria?

Carinhosamente,

Abner
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Meu caro Abner,

Vocé e suas finalizacOes irdnicas. Nao, nao penso em abrir uma casa funeraria.
Também nao sei lidar com os mortos. Teria de declarar faléncia em pouco tempo.
Engracadinho. Agora decida. A funeraria ou o jardim? Ou quem sabe os dois. Sao
atividades complementares, presumo.

Hoje estou abatido pelo cansaco. Corri algumas léguas com o desejo de recuperar
a antiga disposicao. Sua carta me fez rir e chorar. Nao chorei acompanhado. Ainda
nao sei viver essa simplicidade. Existe pilula para essa virtude? Se houver, remeta-
me uma quantia generosa.

Confesso que nao sinto vontade de contestar nada do que vocé disse. Isso nao
significa que eu nao tenha argumentos para uma boa e acirrada oposicao as suas
ideias. Tenho-0s, mas o cansaco do corpo me impele a escrever coisas mais leves.

Preciso lhe contar algumas iniciativas. Hoje eu pude fazer um trajeto
interessante. Corri da minha casa até o ponto alto da montanha que ladeia nossa
cidade. L& eu observei que ha uma espécie de flor que ja desafia as Ultimas rajadas
de vento frio.

Pode parecer estranho, mas eu percebi que eram flores que pareciam se exibir,
como se nao fossem capazes de controlar a vaidade, entende? Fiquei rindo sozinho.
Ali, naquele lugar onde o inverno ainda € ameacador, as flores se aventuravam
num risco existencial cheio de prepoténcia.

E absurdo, mas confesso que pensei uma barbaridade que agora ouso lhe
perguntar. Podemos falar de personalidade vegetal? Ha flores vaidosas, outras
orgulhosas, e algumas que sdao humildes? Sera que no meio de tanta diversidade
podemos encontrar flores que se comportem como nos?

O meu caro Abner, quem sabe vocé pode me retirar deste impasse tdo pueril.

Florido de curiosidade, despeco-me.

Alfredo






Alfredo, florido Alfredo,

A primavera esta chegando em sua vida. Fico feliz por ter se ocupado das flores,
ainda que seja para uma questao que considera pueril. Também me alegro por
vocé ter posto o corpo para se exercitar. Uma boa atividade fisica repercute nos
desempenhos da alma. Creio na integralidade da saude. Corpo e mente precisam
de cuidados diarios.

Quanto a questdao que vocé me ofereceu, adianto-me em lhe dizer que ela é
interessantissima. A natureza € cheia de regras. Ha um estatuto que rege cada
espécie. E interessante compreender esses estatutos como um fator que parece
imprimir uma espécie de personalidade as plantas. Sei que estou dizendo um
absurdo. Personalidade das plantas € estranhissimo, mas nao encontrei outro
termo.

Vamos aos exemplos praticos. Olhe para os girassois. Eles sdao submissos. Mas
nao ha sofrimento nesta submissao. A sabedoria vegetal os conduz a uma forma de
seguimento surpreendente. Fidelidade incondicional que os determina no mundo,
mas sem escraviza-los.

A logica é simples. Nao ha conflito naquele que esta no lugar certo, fazendo o que
deveria. E regra da vida que ndo passa pela forca do argumento, tampouco pelo
aprendizado dos livros. E forca natural que conduz o caule, ordenando e
determinando que a flor realize o giro, toda vez que mudar a direcao do Regente.

Estao mergulhados numa forma de saber milenar, regra que a criacao fez questao
de deixar na memoria da espécie. Eles ndao podem sobreviver sem a forca que os
ilumina. Por isso, estdo entregues aos intermitentes e misticos movimentos de
procura. Eles giram e querem o Sol.

Agora vamos falar de vaidade. E claro que as flores sdo vaidosas. Elas parecem
conhecer o poder estético de seus revestimentos. Creio na vaidade das flores, sim.
Creio na inteligéncia vegetal que faz cada espécie ser como é. E um mundo
fantastico a que ndo temos acesso. Por isso nossa linguagem é tao limitada. Dizer
que sou consciente de meus limites e possibilidades é uma linguagem que posso
aplicar tranquilamente. Sou humano. Sou capacitado de consciéncia. Mas nao posso
falar de consciéncia para me referir a um vegetal.

Mas, quando contemplo as margaridas floridas e tao cheias de vico, percebo que
estdo felizes por serem o que sdo. E nessa hora que eu me esqueco dos postulados
da razao e de tudo o que a epistemologia me ensina sobre o0 mundo, para me
aventurar nesta irresponsavel forma de dizer E entdo, sem medo de ser
recriminado, digo: as margaridas sao conscientes de que estao belas.

Mas fique tranquilo, eu ndo pretendo abrir um consultorio para diagnosticar e
medicar o conflito entre bromélias e margaridas. Ja imaginou uma flor indo ao
consultério tratar a vaidade excessiva? Minha loucura ndo chega a tanto.



Nao pretendo abrir uma clinica psiquiatrica para o tratamento dos desequilibrios e
desajustes da vegetacao. Nao estou disposto a receber em meu consultdrio um
girassol conflitado porque o Sol nao reconhece o seu amor devotado. Seria demais
para mim.

Prefiro observar os jardins e favorecer o que cada espécie necessita para chegar a
ser o que pode ser. O bom jardineiro é aquele que respeita o estatuto da planta.
Um exemplo simples. Eu nao planto gérberas a sombra, pois sei que carecem de
muita luz solar. Plantadas no lugar certo, elas florescerao com alegria.

Esta regra também vale para nos, humanos. Hd sempre um lugar certo em que
precisamos estar. O florescimento da vida humana depende do respeito ao estatuto
que temos dentro de nds.

Volto aos girassois. A partir deles eu me ponho a pensar no meu destino de ser
humano. Penso no quanto eu também sou necessitado de me voltar para uma forca
regente, absoluta, determinante.

Levei tempo para ter coragem de dizer o que agora lhe direi. Eu preciso de Deus.
Se para Ele nao me volto, corro o risco de me desprender de minha possibilidade
de ser feliz. E Nele que meu sentido esta todo contido. Ele é guardido de todas as
minhas possibilidades ontoldgicas. Tudo o que eu ainda posso ser, Nele esta
escondido. Descubro maravilhado. Mas no finito que me envolve, posso descobrir o
desafio de antecipar no tempo, o que Nele ja esta realizado.

Entdo intuo. Deus me da aos poucos, em partes, dia a dia, em fragmentos. Eu
Dele me recebo, assim como o girassol se recebe do Sol, porque nao pode
sobreviver sem sua luz. A flor condensa, ainda que de forma limitada, porque é
criatura, o todo de sua natureza que o sol potencializa. O mesmo € comigo. O
mesmo é com vocé. Deus é nosso sol, e nds nao poderiamos chegar a ser quem
somos, em esséncia, se Nele ndao pusermos a direcao dos nossos olhos.

Cada vez que o nosso olhar se desvia de sua regéncia, incorremos no risco de
fazer ser o nosso Sol o que na verdade nao passa de luz artificial. Substituicao
desastrosa que chamamos de idolatria. Uma forca finita colocada no lugar de Deus.

A vida é o lugar da Revelacdo divina. E na forca da histéria que descobrimos os
rastros do Sagrado. Nao ha nenhum problema em descobrir nas realidades
humanas algumas escadarias que possam nos ajudar a chegar ao céu. Mas nao
podemos pensar que a escadaria € o lugar definitivo de nossa busca. Parar os
nossos olhos no humano que nos fala sobre Deus € 0 mesmo que nos privar do
direito a transcendéncia.

Tudo o que é humano é fragil, temporario, limitado. Nao é ele que pode nos
salvar. Ele é apenas um condutor. E depois dele que podemos encontrar o que
verdadeiramente importa. Ele, o fundamento de tudo o que nos faz ser o que
somos. Ele, o Criador e pai de toda a realidade criada.

Alfredo, nds somos como os girassois. Estamos todos num mesmo campo. Ha em
cada um de ndés uma esséncia que nos orienta para o verdadeiro lugar a que



precisamos chegar, mas nem sempre realizamos o movimento da procura pela luz.

Por isso é tao importante que sejamos afeitos a este movimento mistico, natural.
Nao podemos prender os olhos no oposto de sua presenca. Nao podemos querer o
engano dos artificios que insistem em distrair a nossa percepcao. Nao podemos
substituir o essencial pelo acidental, afinal, € a nossa realizacdo que esta em jogo.

Girassol s6 pode ser feliz se para o Sol estiver orientado. E por isso que eles ndo
perdem tempo com as sombras. Eles ja sabem, mas nds precisamos aprender.

Meu querido filho, nao tenha medo deste aprendizado. Disponha o seu coracao
para a busca deste Sol. Tenho certeza de que vocé tem uma indisposicao para esta
forma de discurso. Pelo que percebo, vocé pertence a essa classe intelectual que
resolveu retirar Deus da histéria. Compreende que crer em Deus nao € razoavel.
Que a fé é um argumento de segunda grandeza. Eu também ja integrei este grupo,
mas hoje nao penso mais assim.

A crenca no Sagrado exige muita grandeza humana. Crer em Deus é muito mais
sofisticado que nao crer. A crenca em Deus requer sensibilidade, ao passo que o
ateismo nao exige muito esforgo.

Mas nao quero me estender, nem ficar Ihe desagradando demais. Volto a dizer
que fiquei satisfeito em saber que vocé se exercitou para cansar o corpo. Num
corpo cansado, a sensibilidade tem mais chances. Ja observou isso?

Antes que eu me esqueca. Trouxe mudas das montanhas? Se nao trouxe, volte
para buscar. Mas sO leve o poeta. Deixe o filésofo descansando em casa. Quando
comecara o preparo do solo? Quando ficara pronto o seu jardim? O retorno de Clara
depende deste plantio.

Florido de esperancas, despeco-me.

Com carinho,

Abner

P.S.: Hd uma planta que parece possuir a mesma personalidade que vocé. Comigo-
ninguém-pode. Conhece?



A mais nociva solidao € a que
nos ausenta de nos mesmos.
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Caro Abner,

Tudo bem, eu estou vencido. Decidi que comigo podera vocé. Estou disposto a dar
uma carta branca ao poeta que vocé diz estar amoitado em mim. Quem sabe assim
o filésofo reencontre o equilibrio perdido?

Fiz 0 que vocé sugeriu. Retornei ao lugar das flores vaidosas. Elas eram muito
mais. Decerto se reproduziram numa orgia vegetal. O vento era menos frio. Juntas
pareciam um exército de Napoledo, pronto para a batalha. Vaidosas como o rei a
quem servem.

Demorei ali por um tempo que nao sei medir ao certo. Acho que fiz a experiéncia
do tempo que parece nao ser tempo. O tempo quando nao € tempo ja é
eternidade. Ha algumas coisas que nos antecipam isso, ndo € mesmo, meu caro
mestre?

Olhei aquelas flores e fiquei me lembrando de suas palavras, aquelas que doeram
mais que o comum e que diziam que Clara foi embora porque eu nao soube viver a
contemplacao do amor. Eu preferi a dissecacao calculada. Acho que vocé tem
razao.

Eu olhei as flores em siléncio. Nao precisei de perguntas. A beleza me bastou.
Naquele momento, eu me recordei da historia dos girassois, mas ainda nao me
sinto preparado para falar sobre Deus. Alias, eu nunca imaginei que vocé fosse um
homem de fé.

Tentei pensar sobre o0 assunto, mas a beleza me distraiu. Por um instante, ainda
que por um instante, eu me esqueci de que sou inteligente, que penso, que calculo
e que gosto de estabelecer graficos para demonstrar a verdade de minhas
intuicdes. Nao tive argumentos para dizer se cria ou ndao em alguma realidade
absoluta. Eu estava totalmente afetado pela beleza daquele lugar.

O belo tem o poder de nos calar. Eu nao sabia disso. Foi um acontecimento
redentor. Acho que estou esquisito depois daquela subida na montanha.

Ando sentindo um desejo de ter aquela expressao da beleza por perto. Se eu
pudesse, transplantaria aquela parte do mundo para o quintal de minha casa. Sera
que estou querendo plantar flores? Nao sei. O que sei é que hoje, neste intervalo
entre dia e noite, 0 meu coracao sentiu vontade de rever Clara, ainda que fosse
pela Ultima vez. Olhar da mesma forma que olhei para as flores da montanha. Em
siléncio. Sem livros, sem palavras, sem argumentos. Olhar com demora. SO para
intuir o mistério que nela reside. Olhar sé para nao esquecer o azul daqueles olhos.
Olhar para decorar o contorno daquele rosto, para depois eu conviver melhor com
essa auséncia tdao dolorosa. Hoje eu descobri que nao decorei o rosto de Clara.
Acho que olhei pouco para ela, e por isso nao consigo me recordar bem dos seus
tracos.

Andei observando que a frente de minha casa é bastante ampla e bonita. A terra



é boa. Meu pai ficou muito surpreso quando lhe falei das intencdes de plantar um
jardim. Disse que posso planta-lo quando eu quiser e que poderia me ajudar, caso
eu necessitasse de alguma coisa.

Confesso que ainda tenho medo, mas o que é o medo diante do desejo de ter a
beleza ao alcance dos meus olhos?

Desejoso, despeco-me.

Alfredo






Meu caro amigo,

Ha tanto brilho em meus olhos que nem preciso da luz de meu velho abajur, que
de tanto passar noites e noites aceso parece cansado.

Felicidade nos faz enxergar, mesmo no escuro. O que agora vejo é o primeiro
passo do retorno de Clara em direcdo a sua casa. Suas noticias me trouxeram boas
intuicoes.

Quanto a sua indisposicao para pensar em Deus, nao se preocupe. No momento
em que vocé se percebeu calado, totalmente absorvido pela beleza daquele lugar,
era no colo de Deus que vocé estava. Nao ha necessidade de querer saber alguma
coisa sobre o criador se Nele estamos encontrados.

Mas vamos ao que interessa. O seu jardim espera por vocé. E a hora de criar o
seu espaco de encontro consigo mesmo. Demarque o territdrio, desenhe os
espacos no chao, sonhe o seu jardim. Projete-o sem pressa. Imagine as cores que
pretende reunir, as espécies e os perfumes que querera sentir. Jardim é tudo isso.
E explosdo de cores e odores. Prepare as sementes e estude os cuidados que
deverao ser tomados. Ocupe-se com a leitura que o ajudard a compreender os
cuidados especificos de cada espécie.

Nunca se esqueca de que o que € bom para um tipo de flor pode representar a
morte para o outro. Pessoas também sdo assim. Aprendendo a lidar com as flores,
vocé ficara muito mais agucado e perspicaz na relacao com os humanos.

Como estou feliz por vocé, meu caro Alfredo. A Filosofia finalmente acontecera
em vocé. Deixara de ser mera expressao tedrica para se entrelacar na existéncia
concreta. S6 assim vocé sera capaz de compreender o verdadeiro sentido da
Filosofia, que é aliviar a existéncia e tornar a vida humana mais feliz.

Durante muito tempo na minha vida, eu fui como vocé. Vivia atras de respostas
para tudo, até o dia em que vi minha esposa ser vitimada por um cancer bastante
agressivo. Nao houve tempo para perguntar, nem para fazer absolutamente nada.

Era uma manha iluminada de primavera, quando o sol ainda brilhava timido. O
brilho era sé para agucar os seres vivos que se esconderam no interior da terra,
com o intuito de sobreviverem as geadas e aos ventos cortantes da Ultima estacao.

Eu nao tinha onde me esconder. A vida estava ali, sem cobertor e sem
esconderijo para mim. Quis fazer perguntas, mas percebi que elas nao serviam
para nada. A morte cortou minha lingua, castrou minha coragem de perguntar
qualquer coisa. Do descobrimento da enfermidade até a sua morte sofri um
processo de desconstrucao. Vi ruir todas as minhas antigas segurancas.

Fiquei paralisado por alguns meses, mas, motivado por um conselho amigo,
resolvi reagir. Eu precisava ocupar o meu tempo, aliviar o peso da existéncia que
estava sobre os meus ombros. Eu ja estava afastado das aulas na Faculdade.

Sozinho naquela casa onde fui tao feliz ao lado de Flora, tudo parecia sem



sentido, foi entdao que me veio a coragem de realizar o Ultimo pedido que minha
esposa me fez, antes de partir: que eu me mudasse para este lugar e que aqui
plantasse o jardim que ela havia projetado. Eu nao conhecia a ciéncia das flores.
Precisei aprender. Esqueci que nao sabia e iniciei o projeto. Arei a terra. Arado de
pequenas proporgoes, feito com as maos. Enquanto eu construia os sulcos na terra,
outro movimento, de natureza diferente, cicatrizava as feridas da minha alma. Fiz a
sementeira. Resguardei as sementes no calor da terra com o intuito de que
passassem pelo doloroso processo de morrer. Aos poucos, vi maravilhado o
despontar desconcertante das sementes ressurretas.

Ao jogar as sementes sobre a terra, sem saber que o fazia, alguma coisa também
estava sendo semeada dentro de mim. Em pouco tempo, eram pequenos caules.
Veio a hora do plantio. Retirei da sementeira e levei ao solo definitivo, demarcado,
bordado de desenhos retos e circulares.

Cuidei de cada detalhe. Foram meses inteiros de total dedicacao. O jardim
tornou-se 0 meu projeto de vida. Para ele eu desviei toda a minha capacidade
filosofica. Na lida simples de todo dia, eu fui desaprendendo de ser grande. As
complexidades de antes ja nao me serviam mais. A morte de minha esposa
arrancou-me do antigo e confortavel estado de vida. O jardim foi o lugar do meu
recomeco. Foi nele que eu me dispus a reencontrar um sentido para a minha
existéncia.

O jardim e eu. Descobri que havia uma conexao possivel. Ambos precisavam viver
o tempo das esperas, um itinerario que resultaria num florescimento. Aceitei o
desafio. Enquanto meu jardim crescia, minha dor aliviava. Por nao perguntar, a
angustia aquietava-se. A pergunta aguca a dor. O siléncio acalma. Nao foram
poucas as ocasides em que meu choro misturou-se a terra que eu cultivava. Cai
prostrado sobre os canteiros e sobre eles solucei inUmeras vezes.

As sementes cumpriram o destino vegetal de florirem ao seu tempo. E,
miraculosamente, 0 mesmo se deu comigo. Ao permitir que minha perda se
concretizasse sem ilusdes, ao ver-me nu e solitario, ao aceitar a partida de minha
esposa, a vida foi reencontrando espacos em meu coragao.

Precisei aceitar a perda. E ao me reconhecer perdedor eu optei por ocupar-me da
simplicidade do jardim. Deixei de lado as perguntas inférteis. Foi entao que
misteriosamente pude viver o processo natural do florescimento, a exemplo das
espécies que no jardim eu havia plantado.

A vida é assim, meu caro Alfredo. Vez em quando a gente precisa prestar atencao
na musica que estd sendo tocada. Entrar no ritmo da vida é uma questdao de
sabedoria. Se ela pede simplicidade, que entao a gente atenda ao seu pedido. Sé
assim a gente pode superar os pesos das consequéncias desagradaveis que nos
legam os fatos. Quero ser leve. Essa leveza eu tenho aprendido com os jardins. Por
isso insisto tanto para que vocé plante o seu. Estou propondo uma terapia que
funcionou comigo. Eu estava sofrendo do mesmo mal que vocé hoje sofre. Eu era



complexo demais. Hoje, nao. O jardim me fez jogar fora o peso da prepoténcia.
Hoje minha luta tem sido outra. Quero cumprir 0 mesmo processo dos jardins.
Quero ressuscitar todo dia, assim como as sementes ressuscitam na terra. Mas
ressurreicao requer morte. A morte é inevitavel para quem deseja florir-se no
tempo certo. A simplicidade vegetal € uma forma aprimorada desse aprendizado.

A leveza é dom. Aprecio os que sabem viver no pouco, 0os que viajam com poucas
malas e os que descobriram que, ao contrario do que pensamos, as coisas nao nos
deixam mais ricos, apenas mais pesados.

Infeliz € aquele que se identifica com o que tem. Aquele que nao sabe diferenciar
a felicidade das realidades materiais. Aquele que confunde a felicidade com a
alegria.

Meu caro Alfredo, quando tive oportunidade de perder a pessoa que mais amei na
vida, juntamente com a perda pude receber um aprendizado que nunca mais quero
perder de vista. Nada pode ser mais rico e precioso que as pessoas que amamaos.

Até mesmo as grandes riquezas sé tém valor se forem desfrutadas ao lado de
guem nds devotamos apreco. Nao ha prazer em permanecer solitario em um
castelo repleto de beleza. A riqueza s6 tem sentido quando é para ser dividida.

Tenho certeza de que seu jardim tomara conta do seu coragao. Clara ficara em
segredo, por enquanto. Nao permita que as lembrancas que lhe infelicitam
prevalecam sobre vocé. Simplifique-se. Pare de fazer perguntas. Deixe-se plantar
juntamente com as sementes. Morra no processo para que um novo homem possa
reaparecer, e quem sabe assim, deste novo homem, Clara nao queira mais fugir.

Obrigado por ter ouvido meu conselho. Maos a obra. Um mundo novo comeca a
se abrir diante dos seus olhos. S6 Ihe peco uma coisa: seja um jardineiro fiel.

Com carinho,

Abner



A eternidade se antecipa cada vez
que do tempo nos esquecemos.
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Querido Abner,

Obrigado por me conceder a graca de conhecer este territdrio tao sagrado de sua
vida. A dor narrada repercute dentro de mim, mas sobre ela muito pouco posso
dizer. Sou pequeno demais perto da grandeza de sua alma. Nao ousaria tentar
descrever o sentimento que o relato de sua perda me provocou. A palavra nao é
capaz de abarcar a experiéncia vivida. Limito-me a recolher o sentido de sua
jardinagem, a mistica que lhe fez desejar a terra, as sementes, o plantio.

Hoje eu acordei mais cedo. Quis acreditar no velho ditado de que Deus ajuda a
guem madruga. Antes mesmo da chegada de sua carta, eu ja havia iniciado o
preparo da terra. Meu pai quis ajudar, mas pedi que nao o fizesse. Achei melhor
nao |he confessar as razoes terapéuticas da iniciativa do jardim. Deixei que ele
pensasse que eu estava ficando louco. Alids, eu também ando acreditando nisso.

Assanhado pelo desejo de vencer o tempo, hoje resolvi trabalhar até uma hora a
mais do que havia projetado. Confesso que ainda me sinto inapto para a atividade,
mas prendi minha atencao no aprendizado que o processo de feitura pode me
proporcionar.

A terra é boa e parece descansada. Ndo, esta frase ndo é minha. E de meu pai.
Apenas repeti o que ele disse. Ele havia pensado em plantar algumas palmeiras-
imperiais alguns meses atras, mas o projeto ficou s6 na adubacao da terra.

Arei os espacos como vocé me sugeriu. Nao foi dificil. Levei quatro dias para esta
aragem. A terra estava macia e limpa. Quis as formas circulares. Desenhei na terra
quatro grandes circulos. Cada um deles tem trés metros de diametro. No meio dos
grandes circulos, desenhei uma forma de losango, onde pretendo fazer o centro do
jardim.

O projeto esta quase pronto. Agora preciso escolher o que vou plantar naquele
lugar. Confesso que ja € tarde e o sono ainda nao veio. Se nao fosse causar tanto
escandalo, eu gostaria de dedicar algumas horas da noite para alguns arremates
nas formas. Eu as demarquei com pequenos retalhos de madeira e aproveitei as
serragens para visualizar os formatos.

A noite é longa demais para quem ndo consegue dormir. Ha alguns dias, eu nao
conseguia pensar em outra coisa que nao fosse em Clara. Ja estou um pouco
melhor. Agora penso também no jardim. Nao sei se ha diferenca entre estas duas
realidades. Acho que sou obsessivo compulsivo.

Eu estou fazendo o jardim porque alimento o sonho de que ele me traga Clara de
volta, ou entao que ele a retire definitivamente de dentro de mim. Enquanto isso,
eu nao durmo. Eu sé sonho, mas acordado.

A propdsito, nao acha que ja posso receber o manuscrito da nova obra? Ja nao
SOmMOoSs amigos?



Com carinho,

Alfredo






Meu querido jardineiro,

Sofrendo com as insonias? Lamento. Noites maldormidas sao semelhantes ao
inferno. Para quem nao dorme, as horas nao passam. Creio que o inferno também
seja um lugar onde o tempo € estagnado. Mas o paraiso também nao é assim? Ja
ouvi dizer que na ilustracdo escatoldgica do paraiso o tempo ndo passa.
Interessante isso. A mesma concepcao de felicidade eterna também se aplica a
condenacao definitiva: o tempo estagnado.

Mas ha uma possibilidade de redencdao em tudo isso. Quando sua mente comegcar
a se ocupar ainda mais do seu jardim, eu sei que seus sofrimentos serao
modificados. Amor e odio sao impulsos que nascem de uma mesma fonte, meu
caro. O que lhe retira o sono é esse oOdio velado, nutrido por vocé mesmo.
Resquicios da perda, da derrota que ainda nao foi digerida. Ocupar-se de um jardim
vai Ihe ajudar a expulsar este sentimento que tanto lhe agride.

E como retirar as ervas daninhas que crescem no meio das flores. H4 sempre uma
tiririca insistindo em sufocar o pequeno broto de flor. E nessa hora que o jardineiro
se presta a cuidar da flor. Arranca o que quer sufoca-la. O mesmo nao acontece
com a gente? Vez em quando percebemos o surgimento de realidades nocivas a
nossa realizacao. O problema é que nem sempre agimos. Deixamos crescer e
quando queremos arranca-las ja nao podemos. Ficaram maiores que nds.

E por isso que cada vez mais eu me convenco de que O maior inimigo que
podemos ter na vida é o nosso coracao. Este, quando rebelado, torna-se o opositor
primeiro de nossa felicidade.

Tive um grande amigo que morreu vitima do proprio coracdao. No auge do amor
experimentado ao lado de uma elegante dama, descobriu que ela o traia. E o pior,
com seu irmao mais novo. Ao saber da histdria, expulsou de sua casa a dama
elegante e nunca mais quis ver o irmao. Amargurou-se tanto que chegou a passar
anos e anos sem sair de uma de suas propriedades. Trancafiado em seu
sentimento de derrota e amargor, esqueceu-se de que poderia refazer-se, tal qual
a semente se refaz depois do duro golpe da morte. A sua esposa também era
minha amiga. Ficou muito arrependida e quis reconciliar-se com ele. Ele nao quis.
Nao quis perdoar, tampouco reencontrar a paz.

Alguns anos mais tarde, eu tive oportunidade de encontrar-me com ele. Estava
mais velho do que deveria. O dédio envelhece. Estava curvado, vitima de uma
enfermidade que nao podia ser radiografada e que os exames convencionais nao
detectaram.

Eu o observei por um tempo em siléncio. O seu estado de abandono era tanto
que eu tive vontade de deita-lo ao colo, tal qual o pai aconchega o filho ao
perceber-lhe fragil. O respeito humano nao me permitiu. Limitei-me a ouvi-lo. Ele
falou de todo o acontecido sem nenhuma serenidade na fala. Ainda estava



inflamado, tal qual o corte, distante a poucas horas da lamina.

O tempo para ele nao havia passado. Ainda estava na estacao em que perdeu o
ultimo trem para a vida. Insistia em permanecer ali, tal qual o assassino e o
cadaver de sua vitima, prolongando a condenacao que a brutalidade da cena lhe
outorgara.

Eu pude concluir que os traidores ainda estao vivos dentro dele. A traicao ainda
nao havia terminado. Ele legitimou o seu coracao como seus representantes. O
irmao traidor ja havia cruzado a esquina ha muito tempo. A esposa infiel também,
mas ele insistiu que eles ficassem alojados no seu intimo. Nao os expulsou.

Cada vez que ele permitia que o dédio fosse ressentido, a cena da traicao era
novamente construida. O ddio tem o poder de fazer a cena dolorosa se prolongar
no tempo. Ele prende o cadaver na sala e impede o sepultamento que favorece a
organizacao do luto. Quem nao sepulta seus mortos nao pode iniciar o processo de
restauragao interior. Dessa forma, a vida se transforma em veldrio eterno.

Alfredo, logo depois da morte de minha esposa eu pude avaliar que o veldrio €
um ritual que dificulta ainda mais a experiéncia da partida. Velar um corpo é
estender o sofrimento ainda mais. Fixar aquela imagem fria e dramatica na
memoria € um gesto agressor que sé depois saberemos identificar. Gostaria de nao
ter visto minha esposa morta. Preferiria permanecer com a recordacao do seu
sorriso. Nem mesmo a dor foi capaz de retira-lo de seus labios. O corpo morto
parece ter um peso imenso sobre as nossas lembrancas. Eu prefiro me recordar da
leveza que um dia fez que me apaixonasse por ela.

Eu nunca expulsei a minha mulher do meu coracao, mas juntamente com o seu
corpo eu precisei sepultar muitas outras coisas que nao possuiam sentido sem ela.
Era o Unico jeito que eu tinha de inaugurar um novo tempo em minha vida.

Precisei me desvencilhar de tudo o que era material e que evocava sua presenca
dentro da minha casa. Precisei acreditar na sua morte. Doei seus vestidos. Eu
precisava aprender que o corpo que os vestia ndo voltaria a procura-los. Desfiz o
seu espaco; doei seus sapatos. Enfrentei a crueza da realidade e nao quis fugir da
dor daquela hora. Conservar a materialidade que pertencia ao morto nos faz perder
tempo com o que é acidental.

A vida é assim. Nds nos transformamos no que guardamos. Quando eu era jovem
fui terrivelmente traido por um colega de faculdade. Guardei as lembrancas da
traicao durante meses. Cada vez que recordava o fato, um novo ferimento era
aberto em minha alma. Foi entdo que percebi que alimentar a magoa nao era uma
decisao inteligente. Decidi que sepultaria aquelas lembrancas nocivas. Compreendi
que ressentir a dor € uma injustica que cometemos contra nds.

Meu amigo nao quis fazer o mesmo. Ele nao sepultou os traidores. Guardou-os
com o cuidado como quem guarda uma joia rara. Permitiu que a traicao polarizasse
todos os seus sentimentos e, assim, sofreu a pior traicao que um ser humano pode
sofrer. Traiu-se. Elegeu o seu coragao como o seu maior adversario. Dormiu com o



inimigo, conviveu com o inimigo e por ele foi vencido.

E, meu caro Alfredo; quem n3o expulsa os inimigos do coracdo, quem ndo acolhe
o fracasso para com ele aprender e quem nao sepulta os seus mortos corre o risco
de transformar a vida numa paixao inutil e sem encanto. Ao invés de lutar a favor
de si, luta contra.

As armas que usa? Os odios e os rancores. Quando permito que o ddio me
domine, é como se eu estivesse apontando uma arma contra minha cabeca. Porque
quando eu prefiro o 6dio, de alguma forma estou deixando de lado o amor. A fonte
€& sempre a mesma, volto a dizer. O coracao nao sabe fazer as duas coisas ao
mesmo tempo. Ou ele estd a servigo do amor, ou ele esta a servico do 6dio. E uma
questao de escolha.

Espero que vocé volte a dormir melhor. Boas noites de sono sao importantes para
a construcao de um homem feliz. Nunca se esqueca disso!

As formas circulares ajudarao a realcar a beleza das flores. Formas circulares
sugerem afeto, sensibilidade. Formas quadradas e retas sugerem racionalidade.
Jardim € lugar de afeto, de siléncio que dispensa a argumentacao. Sugiro que dé
preferéncia as flores de porte menor nos centros dos circulos. Cerque-as de
pequenos arbustos que fagam prevalecer a circularidade da forma e que também
se prestem como guardioes fiéis. Eles impedirao que os caes venham pisar sobre as
flores mais frageis. Assim, elas ficardao mais protegidas dos que nao sabem amar os
jardins.

Quanto ao manuscrito, creio que nao seja momento para envia-lo. Vocé esta
ocupado com outras prioridades. O tempo de té-lo em maos ha de chegar. Quanto
a sua pergunta final, ndo me esquivo em responder. E claro que somos amigos.
Intuo que sejamos grandes amigos. Nunca serao esquecidos 0os amigos com quem
partilhamos as nossas verdades. E sé o que temos feito em nossa correspondéncia.
Mas preciso confessar-lhe um fato. Ja tenho tanto apreco por vocé que o considero
mais que um amigo, um filho.

Termino dizendo que estou orgulhoso de vocé. Que suas flores lhe despertem
para o esquecimento de suas magoas. Nao resguarde os seus inimigos. Permita
que somente coisas boas permanecam em Voce.

Na continuidade da cura, despego-me.

Com carinho,

Abner



A sabedoria carece de dor para crescer.
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Abner,

Instigante o seu jeito de interpretar o 6dio. Vé-lo como arma apontada para minha
cabeca foi uma forma de identificar o meu suicidio lento e constante. Vocé tem
razao. O odio mata s6 a quem o sente. Ele vem no siléncio da noite e também no
barulho da tarde.

Chega quando menos imagino. Quando desgo um lance de escadas e chuto com
descuido a quina da porta, ou quando levo um pedaco de biscoito com creme de
amendoim a boca numa manha fria de inverno. Biscoitos de amendoim eram os
favoritos de Clara.

Eu cheguei a conclusao de que também odeio o florista que a levou de mim. O
problema é que nao sei nada sobre ele. Nunca vi o0 seu rosto, nem sei 0 seu nome.
Odio sem rosto é ainda mais dilacerante. Ele corre dentro de mim e ndo encontra a
definicao de que preciso. Ele nao se localiza. Sofro dobrado por nao saber o que
sofro. Quero que este mar em flria se acalme. Ja estou decidido. Resolvi me
reconciliar com meu coracao. Quero que ele seja meu aliado. As sementes me
ajudarao nisso.

Ja se passaram duas semanas desde que nos falamos por meio da Ultima carta. O
solo ja esta bem preparado. O tempo ja € propicio para o plantio. O clima ameno
me encoraja um pouco mais. Selecionei as sementes e ja preparei as sementeiras.
Li a respeito do assunto e estou me sentindo um mestre nessa primeira parte do
processo. Semeei de tudo. Quero ter o que escolher. Procurei tonalidades diversas
e observei sua sugestdo da cerca viva e as flores miudas ao centro. As vezes eu
paro diante do terreno ainda limpo e fico imaginando os matizes que ficarao bem.

Minha casa tem uma fachada nobre. O jardim ficara ainda mais belo. Ou sera o
contrario? Onde esta a beleza primeira? Na casa ou no jardim? Desculpe-me, mas
nao sei viver sem perguntar.

Pronto. Era isso. Fiquei imensamente honrado por ser reconhecido como um filho.

Abraco carinhoso de seu amigo, ou de seu filho, nao sei...

Alfredo, o semeador






Meu filho Alfredo,

Obrigado por ter aceitado o meu amor paternal. Fico ainda mais comprometido
com o itinerario de seu florescimento humano.

A questao a respeito da beleza é instigante. O que realca o qué? A casa realca o
jardim ou é o jardim que realca a casa? E simples. E sé imaginar um sem o outro.
Acho que o jardim acaba tendo a primazia, mas nao podemos negar que ele sera
mais belo quando estiver situado estrategicamente diante de outra beleza.

Assim poderiamos dizer que a natureza da beleza é sempre complementar. Uma
beleza vai puxando a outra. A construcao harmonica de sua casa certamente
favorecera a beleza do seu jardim, mas ele tem o seu encanto préprio. O inegavel
€ que se estabelecera entre eles uma intima comunhado. Serao bonitos juntos. Os
significados estarao entrelacados definitivamente. E assim serao chamados: a casa
daquele jardim e o jardim daquela casa.

Isso me faz recordar um casal de amigos canadenses que vivia por aqui, na
década de setenta. Eles eram bonitos. Ele era alto, forte e tinha um sorriso
constante nos labios. Ela era esguia, possuia corpo bem torneado e olhos verdes de
intensidade rara.

Eu sempre os via juntos, até o dia em que ele precisou, por motivos profissionais,
passar uma temporada no Canada. Eu a encontrei nos corredores da Universidade.
Ela me chamou pelo nome, mas eu nao a reconheci. Olhei bem e quando me
aproximei eu a achei diferente. Eu nunca a tinha visto longe do esposo. Era como
se sua beleza estivesse ofuscada por uma auséncia. Faltava-lhe um complemento
vital que eu nao sabia identificar qual era.

Algum tempo depois, com o retorno do esposo, eu fui visita-los numa noite fria de
sexta-feira. Ela estava radiante. Linda como nunca. Nao era a mesma mulher
daquela manha, daquele corredor, daquele instante ja passado. Ao lado do esposo,
ela recebia um elemento a mais. Coisas que ndao podem ser explicadas, meu caro.

Histdrias de amor sdao assim, Alfredo. A identificacao € tdao profunda que a
criatura amante ndao pode se distinguir da criatura amada. Ha uma fusao das
realidades. As identidades se misturam, tal qual o espelho e a imagem refletida. O
amor tem o dom de fundir as identidades, tornando-as uma sd, mas sem que as
particularidades se percam na fusdo. Cada um é um a sdés, mas juntos se
transformam em uma terceira pessoa que chamamos de nos.

Recorda-se das licdes filosoficas de Martin Buber? Ele dizia que o encontro entre
as pessoas gera uma terceira ontologia — o nds. O eu, ao encontrar-se com um tu,
faz nascer uma terceira realidade, uma terceira pessoa.

A paixao nasce é pela terceira pessoa. Queremos ficar ao lado de quem nos faz
parturejar um nds que nos satisfaca e que nos torne felizes. A isso chamamos
simpatia, meu querido Alfredo; a isso chamamos paixao, e depois amor.



Nao é fantastico este pensamento? O que gostamos no outro € o que sobra do
nosso encontro. E o0 que derrama, o que ndo coube nos dois. O contrério também é
verdadeiro. O que nao suportamos no outro é justamente o que resultou do
encontro. Juntos nos extraimos o que temos de pior. Com isso nos rechacamos. A
sobra ndo nos deixa felizes, porque ndao nos realiza. Ai dizemos que temos
antipatia, porque a terceira pessoa gerada é desagradavel aos nossos olhos.

Quando eu olhava para a beleza dos meus amigos canadenses, o0 que
verdadeiramente achava bonito era o nds que brotava daquela relacao. Eu olhava e
identificava a terceira pessoa que deles se desprendia. Assim sera o seu jardim e
sua casa: uma beleza Unica, juncao de duas belezas que ndao poderdao mais ser
vistas sozinhas.

Quem ama quer a criatura amada por perto. O amor é o desejo de permanéncia.
E a eterna vontade de que o outro ndo se distancie demais. E o lugar da
identificacdao, quando juntos reconhecemos que a trama da vida nos entrelacou de
um modo tdo intenso que agora ja nao ha a possibilidade de viver fora do
entrelaco.

Eu sou um homem solitario. Reconheco minha solidao e ndao quero piedade de
ninguém por isso. Eu ja vivi o grande amor da minha vida e ndao acredito que possa
haver outro esperando por mim. O amor que eu vivi é registro que durard até o
resto dos meus dias. Nos nos amamos em medidas tao extensas que ja me sinto
abastecido para o resto da vida. Eu encontro os sinais de seu amor a sustentarem a
minha alma, tal qual o alicerce sustenta a estrutura da casa, mesmo que nao
esteja ao alcance dos olhos.

Encontrei Flora na biblioteca municipal. Ela descia as escadas com um livro nas
maos. No descompasso da descida, o livro veio ao chao. Imediatamente fui lhe
ajudar a recolhé-lo. Quando fixei meus olhos no titulo do livro, eu nao pude
acreditar no que eu lia. Em letras garrafais e douradas estava escrito O amor ao
cair da tarde”.

Incrivel. Era tarde fria de segunda-feira. Com a queda da tarde, a queda do livro.
Eu retirei o livro do chdo e o estendi até as maos de Flora. Ela sorriu para mim de
um jeito que até entao eu desconhecia. Sorriso inteiro, sem reservas. As maos
trémulas ndao escondiam nosso nervosismo. O nosso amor comecou ali. Ele durou
vinte e seis anos e trés meses. Tempo que a vida reservou-me para eu pudesse
descobrir a felicidade e seus multiplos desdobramentos. Do contentamento mais
silencioso ao mais gritante. Fui feliz sem reservas. Eramos um. Assim como a casa
e o0 jardim. Eu era a casa, e Flora, o meu jardim.

Quando Flora se foi de mim, como ja lhe disse, depois que Flora morreu, vim
morar nesta casa. Ela sabia que este canto do mundo é guardido de minhas
primeiras memorias. Por isso, ela desejou tanto reformar este espaco. Neste lugar
eu nasci e cresci. Depois da morte de meus pais, tudo por aqui ficou abandonado.
Irilamos nos mudar para ca. Flora queria construir um grande jardim por aqui. Ela



sonhou cada detalhe do que iria ser plantado, mas nao houve tempo. Flora morreu
um més depois da reforma estar concluida. Ja haviamos planejado a mudancga. Eu
precisei vir sozinho. Ela sonhou o jardim, mas eu o plantei. Aprendi o oficio sozinho.
Nunca havia me interessado por plantas. Eu ndo tinha opgao. A memoria de minha
esposa dependia desse gesto. Eu nao poderia permitir que o projeto ficasse sem
realizacao. Ela era uma grande paisagista. Antes de morrer fez-me o pedido.
Solicitou que eu plantasse o jardim. Por ela.

E assim nasceu o meu gosto pela Jardinagem. Em cada planta que vejo crescer
do chao, cumpro o oficio de celebrar a memoria de Flora. Foi um jeito que descobri
de diminuir a lacuna que sua partida abriu dentro de mim. Eu nao posso ser quem
eu sou sem que ela seja comigo. O nosso nds nao existe mais. Por isso preferi a
solidao. Depois que me mudei para ca, nunca mais voltei a cidade.

Alfredo, em minha casa ndao ha espelhos. Eu ndo quero mais ver o reflexo de
minha imagem. Eu ndao sou capaz de ser eu sem que ela esteja por perto. Eu nao
quero enxergar a minha imagem de hoje. Foi assim que resolvi o0 meu conflito de
ser sd. Se me olho no espelho, minha solidao ficara ainda maior.

Aceitei a morte de Flora, mas decidi que nao gostaria de voltar a ter contato com
minha imagem. Estou bem. Tenho ocupado boa parte do meu tempo com o0s
estudos e praticas de Jardinagem.

Nao quero outra coisa senao cuidar dos meus jardins. Neles eu ressuscito minhas
esperancas. Cada semente que morre para depois renascer € uma metafora de
Flora. Se nao me vejo, nao me sinto sd. Loucura? Pode ser que seja. Nao ando
fazendo questao de sanidade. Fui sano durante muito tempo. Apliquei-me aos
rigores da Filosofia, ensinei nas Universidades de tantos lugares do mundo e nao
quero mais a obrigagdo do pensamento rigorosamente estabelecido e
sistematizado. Nao quero mais mensurar a vida como se fosse um corpo que pode
ser dissecado. Cansei de ser exato!

Meu querido, eu Ihe peco que me desculpe pelo incomodo de meus desabafos.
Encare-os como se fossem sementes que poderao germinar no seu coracao algum
aprendizado.

A proposito, como andam as sementeiras? Nunca se esqueca de que ha sempre
um cuidado reservado a cada dia. Cuidar de flor € o mesmo que cuidar de um
amor. Se descuidar, ele se perde, nao prospera.

Com carinho,

Abner



O amor sobrevive € de esperas.
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Querido Abner,

Desculpe-me pela demora em lhe escrever. O retorno as aulas aconteceu
justamente no momento em que a construcao do jardim estava repleta de
urgéncias. Agora mesmo nao tenho tempo para mais nada. Optei por abrir mao das
pesquisas que eu costumava fazer a tarde. Apds as aulas tenho feito questao de
voltar imediatamente para casa. E que o trabalho no jardim estd me absorvendo.
Com isso nao tenho percebido o tempo passar. A propdsito, acho que finalmente
experimentei o que os misticos chamam de eternidade. A sensacao do tempo
inexistente. O processo humano que parece sustentar a vida por meio de outra
energia que nao o tempo. O envolvimento é tanto que por vezes me perco no dia e
me ponho a perguntar: agora é tarde ou € manha?

Eu, que sempre firmei meus passos na exatidao dos caminhos. Eu, que calculei a
vida e ousei representa-la aritmeticamente, agora perdido, entre mudas miudas de
margaridas, gérberas, sempre-vivas, e tantos outros milagres vegetais.

O gramado esta todo plantado. Consegui observar com exatidao os recortes
estabelecidos. Foi um trabalho arduo, mas prazeroso. Cortar os blocos de grama
como se fosse um confeiteiro montando um bolo de aniversario foi muito divertido.
Dois vizinhos se dispuseram a ajudar. Viram o meu empenho e se aproximaram. No
inicio eu tive dificuldade, mas aos poucos fui ganhando intimidade com eles.
Conversamos muito durante o trabalho. Falamos sobre tudo. H& um senhor muito
divertido que tem sempre uma historia engracada para contar.

Meu pai providenciou um pequeno sistema de irrigacdo. E um prazer inenarravel
ver a agua sendo jogada com serenidade sobre a grama recém-plantada. Os
pequenos ramos verdes parecem agradecer-lhe o favor.

O tempo esta bom. O calor ja é de verao, embora a primavera ainda seja a
regente do tempo. Plantei as mudas crescidas conforme um desenho que havia
preparado. Misturei cores. Estou curioso para ver o resultado. O que agora tenho
feito € cuidar dos pequenos detalhes. Eles nao param de nascer. Tenho a
impressao de que, quanto mais eu olho para o meu jardim, mais eu me apaixono
por ele. E quanto mais me apaixono, mais reconheco os detalhes que Ihe tornarao
ainda mais belo. O amor gera o cuidado, ndo é mesmo?

Outro dia minha mae estava silenciosa diante da casa. Eu a observei por muito
tempo. Ela estava parada no portao de entrada. Tinha no rosto uma expressao de
serenidade. Uma serenidade feliz. Eu me aproximei e perguntei em que estava
pensando. Ela me disse, como se rezasse — “Nao é a toa que Deus comegou o
mundo plantando um jardim!”.

Eu ouvi a sua fala e fiquei instigado. Intui que ela estivesse se referindo ao mito
do paraiso. Percebi que minha mae estava confortavel em si mesma. Havia uma
serenidade em sua fala. A alma estava em profundo estado de contemplacao.



Eu ja havia experimentado muitas formas de éxtase na minha vida. Extase diante
das ideias, dos textos e dos assombros metafisicos que as reflexdes me causavam,
mas ndao me recordo de ter me aproximado de um éxtase como aquele que minha
mae parecia experimentar.

Pode parecer estranho, meu caro Abner, mas naquele momento eu experimentei
uma orfandade dilacerante. Senti o desejo de crer em Deus, assim como vocé cré.
Senti o desejo de ajoelhar-me naquele chao e experimentar o mesmo que minha
mae parecia experimentar.

Eu nunca soube acreditar. Mesmo quando crianca, na oportunidade de participar
dos encontros catequéticos, eu nunca senti meu coracao acreditando de verdade.
Nasci ateu? Nao sei. O que sei € que Deus nao passa de uma ideia, que vez ou
outra vem a minha cabeca, mas que nao faz nenhuma diferenca em minha vida. Eu
queria saber crer, mas nao sei.

Gostaria de comentar, de sua Ultima carta, o desabafo. Confesso que chorei. Seu
amor por Flora, o amor ao cair da tarde, a identificacdao de seus amigos, tudo isso
me fez chegar a génese de meu sofrimento. Clara me levou de mim. Vez em
quando eu ainda me sinto ausente de mim mesmo. E por isso que ainda espero
pelo seu retorno. Se nao for para ficar, que seja entao para me devolver o que é
meu.

Com carinho, seu filho,

Alfredo






Meu querido f ilho,

Suas noticias me alegram. Estou curioso para ver o seu jardim. Imagina-lo ja € uma
forma de toca-lo. O cuidado de cada dia faz o tempo parecer inexistir; vocé tem
razao. Volto a dizer, ao coracao que cuida de um amor no presente o futuro é
apenas um detalhe. Com isso podemos dizer que a eternidade ja comecou.

E nesse movimento interessante que Clara estd lhe devolvendo o que vocé
considera ter sido roubado por ela. O tempo deixou de oprimi-lo, e assim, mesmo
que nao haja o retorno de Clara, sua devolucao acontece.

Em cada semente que necessita de cuidado, vocé se recolhe. E como se o jardim
possuisse o dom de lhe resgatar, de lhe devolver. Possuir-se nao € facil, meu caro
amigo. Requer luta diaria, resgate a ser pago, ja que somos tao ausentes de nds
mesmos. Tenho um pequeno habito que gosto de repetir todos os dias antes de
dormir. Faco um breve siléncio e procuro identificar se houve alguma situacao em
que passei pelo risco de ter sido levado de mim.

Procuro recordar-me do que fiz, do que falei, do que vi, do que ouvi, e até mesmo
do que li. Todas estas situagdes humanas sao facas de dois gumes. Podem fazer
bem e podem fazer mal. A leitura de um texto pode me levar de mim. Depende de
como me porto diante das palavras escritas.

Se ele me leva, de alguma forma eu preciso depois voltar. Volto modificado, mas
volto. Faco esse exercicio todos os dias. E como se eu fosse 0 pai e a crianca ao
mesmo tempo. Deixo que a crianca va descobrir o mundo, mas nao permito que ela
se perca no meio da multidao.

Buscar-nos ao final do dia € um movimento que ndao podemos deixar de fazer,
meu caro amigo. E como recolher partes de um vaso que se partiu.

Eu percebo que vocé esta bem mais inteiro depois que comegou a plantar o seu
jardim. Figuei muito feliz em saber que vocé tem voltado para casa logo apds as
aulas. Isso o reaproxima de seus vinculos. Ficar o dia inteiro longe de suas raizes
dificultava ainda mais o seu processo humano.

Gostaria de mais uma vez comentar suas descrencas. Eu também ja tive meus
momentos de incredulidade. Nos tempos da Universidade, eu assimilei a ideia
absurda de que o bom filésofo é ateu. Alimentei minha indiferenca com o Sagrado
até o dia em que fui surpreendido por uma conviccao de que Deus existe. Nao sei
de onde veio. Era um fim de tarde de primavera. Eu estava terminando de plantar
um canteiro de alfaces. Quando me levantei do chao, alguma coisa estranha havia
acontecido comigo. Uma sacralidade parecia ter tomado conta de mim. Olhei o
canteiro de alfaces, as mudas mildas, indefesas, confiantes na protecao de minha
pequena cerca de barbantes, e um choro manso de lagrimas comecou a descer dos
meus olhos. Chorei muito naquele instante. Chorei sem saber a razao. Chorei
obedecendo a um motivo oculto, coisa que nao pertence ao mundo da razao.



Desde entao eu alimento a certeza de que a presenca de Deus € uma constante
em minha vida. O interessante é que minha experiéncia de Deus nao aconteceu
nos templos, nem tampouco a partir das motivacoes daqueles que se dizem
especialistas em religido. A proposito, ando pensando que os especialistas em
religido sao mais vulneraveis as forcas do ateismo que nds, pobres mortais. Eles
correm o risco de se tornarem profissionais da fé. Ja parou para prestar atencao na
fala de alguns lideres religiosos? Parecem cansados. Nao que nao acreditem no que
falam, mas falam como se nao acreditassem. Talvez tenham se perdido no
executivo de suas missdes. Perderam a alegria do seguimento.

Vocé deve ter experimentado isso no seu curso de Filosofia. Ha professores que
estao cansados do que sabem porque nao renovaram 0s motivos que os fazem
saber. O tempo passa e 0 sabor vai ficando pelo caminho. Saber e sabor estao
presos na mesma raiz, meu caro Alfredo.

Religido é a mesma coisa. Ter fé € uma forma de ndo saber. Muitos pensam que
€ o contrario. As grandes religides nao comecam nas respostas. Elas partem é de
grandes perguntas. As religides, muito mais que responder a perguntas, ajudam-
nos a conviver com as duvidas. Ter fé é viver em estado de abertura para que Deus
aconteca.

Eu confio na acdo de Deus. Mas nao é em tudo que eu consigo acreditar
piamente. Fica sempre um pequeno espaco para a duvida, afinal eu sou humano.
Mas a duvida que fica é aquela que me faz continuar buscando por Deus. E uma
duvida criativa que nao afronta o Sagrado, mas permite que Ele seja o que é.

Eu tenho pensado muito nos problemas religiosos do nosso tempo. As
interpretacdes equivocadas do Sagrado estao gerando guerras ao longo do mundo.
O problema politico é consequéncia. O pano de fundo é religioso.

Nem sempre ha respeito entre as religides. Elas nao se encontram. O encontro
nao acontece porque nao estao voltados para as perguntas fundamentais que
norteiam a religiao. Eles se prendem nas respostas que encontraram e, por isso,
param nas diferencas.

As respostas sao diferentes, mas as perguntas sao as mesmas. Se
esquecéssemos o0 que sabemos sobre Deus, talvez conseguissemos recriar o mundo
de forma mais harmoniosa. Deixariamos as respostas e sobreviveriamos das
perguntas. Utopia? Pode ser. Quem pode sobreviver sem o cultivo delas?

Eu vivo a minha busca. Vez ou outra eu descubro alguns tedlogos que sabem lidar
bem com as perguntas. Nao estao tao preocupados em encontrar respostas.
Exploram com o devido respeito as questdes humanas. Colocam-nas na vidraca da
casa de Deus para que sejam iluminadas com a luz que vem de dentro da casa.

Sao os tedlogos que nos ensinam que a Revelacdo de Deus é uma fonte
inesgotavel. Deus continua falando ao mundo, porque o Seu grande objetivo é a
comunicacao de Seu amor.

Ha outros tedlogos que ja sao especialistas em nos indicar onde € que fica a casa



de Deus. Descrevem sua fachada, as cores das paredes e até contam minucias da
construcao. Eu os escuto, mas nao movem o meu coracao. Ha outros que sao
misticos. Nao se ocupam das perguntas, nem das respostas. Querem apenas a
aventura da procura. Estes, os misticos, ndo descrevem a casa, mas nos fazem
entrar nela, porque ja a encontraram antes de nds, por meio de sua busca.

Eles nos conduzem pelos comodos da morada divina € nos permitem apreciar a
intimidade de Deus, sem que as palavras sejam ditas. Diferente, nao €?

Os misticos geralmente sao chamados de loucos. Concordo. A mistica € uma
espécie de loucura. Mas se nao fossem loucos nao seriam misticos. Sao loucos por
Deus, sao loucos pela humanidade. Sao loucos pela vida, mesmo quando precaria.
Correm contra a correnteza. Nao fazem do discurso religioso um peso sobre 0s
ombros porque sabem que a felicidade necessita de leveza. Eles nao se prendem
aos lugares, porque descobriram que os lugares podem se tornar uma oposicao a
liberdade.

Sao coisas da vida, meu caro jardineiro. Nao tema a incredulidade. Descubra nas
perguntas a sua religiosidade. O jardim é uma fala de Deus. Escute-a como se
fosse um menino que deseja ouvir a voz da mae. A voz é suave, por isso 0 seu
siléncio sera necessario.

Sem mais, peco a Deus que o abengoe sempre.

A palavra € uma forma de béncao.
As flores também.

Flores sao palavras.

De Deus.

Com carinho,

Abner



Deus nao esta longe nem perto. Deus €.
N, w?;
:;@

w7






Meu caro Abner,

Estou mais leve. Perder a responsabilidade de crer nas respostas prontas torna-me
mais tranquilo. Serei adepto da procura. Seguirei crendo mesmo que eu nao saiba
expressar 0 que creio. A propdsito, preciso confessar-lhe que suas palavras me
despertaram uma curiosa forma de enxergar a fé de minha mae.

Ela, na simplicidade de seus argumentos, ndao sabe dar respostas as minhas
perguntas, e mesmo assim ela segue crendo. Minha duvida ndo é nada perto de
sua crenca. Eu, sempre que interrogado sobre minhas conviccdes académicas,
acabo por me conflitar com o que julgo saber. Essa € a natureza do conhecimento.
Ele é sempre relativo. E verdadeiro até que provem o contrario. Meu conhecimento
esta fundamentado em inUmeras corroboracoes, tornando-o um lugar seguro onde
ancoro minhas convicgoes.

Mas com minha mae nao € assim. A sua fé ndo é relativa. Nao ha nada que possa
por em questao a confianca que ela professa em Deus. Ela cré, mas nao depende
de provas cientificas para crer. Cré porque vive no impulso de uma fé existencial
sem a qual ela ndo saberia definir-se no mundo. Ela é crista. Meu pai € budista.
Ambos enxergam o mundo a partir das lentes que suas religides lhes oferecem. Sao
pessoas que creem em formulacdes diferentes, mas se encontram em muitos
pontos. Sao pessoas de bem e lutam para que o mundo, esse particular, esse que
se traduz em necessitados concretos, seja beneficiado pela sua bondade. Meu pai
fala com muita eloquéncia sobre o que cré, mas minha mae nao.

Outro dia eu |Ihe perguntei se havia provas concretas da ressurreicao de Jesus. Ela
disse que ndo. E foi entdo que eu a desafiei dizendo que seria absurdo ter fé num
acontecimento que nao pode ser provado cientificamente. Ela me respondeu com
simplicidade que se houvessem provas nao haveria necessidade de ter fé. Sua
sabedoria retirou-me a coragem para uma nova pergunta. Respostas inteligentes
nos provocam para outras perguntas, mas respostas sabias nos calam.

Querido Abner, ando navegando sobre as aguas da sabedoria. Ela tem remanso
diferente do da inteligéncia. O rio dos intelectuais é mais claro e sem muitas
curvas. Ja o rio dos sabios é turvo e sinuoso. Requer habilidade para uma
navegacao segura. Eu vou aprendendo.

Meu jardim cresce, assim como crescem minhas alegrias. J& ndo tenho o
desconforto dilacerante das primeiras cartas. Meu amor por Clara agora € leve, €
por isso nao me custa leva-lo comigo. Ainda que nao seja correspondido, esse amor
faz parte de minhas riquezas humanas. O desprezo que recebi de Clara nao retira a
nobreza do que sinto por ela. Esse amor nao me expde fraco, tampouco me
empobrece, ao contrario, torna-me ainda mais feliz. Recordo-me de suas palavras
desafiando-me a olhar para o pddio onde o florista ostentava sua vitéria sobre
mim. Hoje ndao me sinto envergonhado por isso. Paralelo ao pddio principal existe



outro, ndo concreto, e que sé pode ser visto pelos olhos de quem sabe crer que no
fracasso ha vitdria. Nele eu ocupo o lugar mais alto. Sou muito mais homem depois
de ter sido derrotado, e essa visao eu devo a vocé.

Incorporei ao meu dia o habito de ir buscar-me para que eu ndo durma sem mim.
Tenho chegado a conclusao de que meu jardim tem me devolvido a mim mesmo.
Estou ressuscitando em cada semente que brota, e para essa ressurreicao eu
também, assim como minha mae, nao tenho provas concretas. Uma coisa € certa.
Minha mae sabe que estou ressuscitando, e assim como ela da testemunho de
Jesus, ela também dara este testemunho por mim.

Obrigado por ter gritado a porta de meu sepulcro. Obrigado pela palavra que
ordenou a minha ressurreicao. Obrigado por ter ajudado a retirar as minhas faixas.
E com alegria que hoje ouso dizer, biblicamente: “O que estava morto agora vive”.

Com amor de filho,

Alfredo






Meu caro amigo,

Suas palavras assombram-me com sabedoria e encanto. O discurso simples,
coerente e forte, levou-me a uma contemplacao da beleza do seu processo
humano. Posso lhe garantir que o plantio do seu jardim ja produziu efeito
terapéutico. A arte de sua Jardinagem ja plantou flores dentro de vocé.

Ressurreicao é o desafio de toda hora, meu caro Alfredo. O movimento da vida
requer o tempo todo o movimento da morte. Sementes que se entregam ao
processo de morrer, depois de alguns dias, amanhecem flores. Pode haver beleza
maior? Nao sei se ha.

O grande problema € que olhamos depressa demais para tudo isso. Nao sabemos
demorar no que vemos. Olhamos, mas apenas esbarramos os olhos no que vemos.
E triste. Quanto milagre acontece ao nosso redor, mas nossa pressa com a vida nos
cega para esta percepcao.

Quanto ao discurso dos sabios, vocé tem razdo. Os sabios possuem a terceira
visao. Eles sao capazes de se encantar com coisas menores porque olham devagar
para elas. Quando a pressa toma conta dos nossos olhos, o encanto das realidades
parece ficar velado. Tenho tido muita necessidade de olhar devagar para as coisas,
meu querido.

Ja corri demais nessa vida. O tempo da pressa ja se foi. E de toda essa pressa
muito pouco me sobrou. Mas nao quero as sobras. Resolvi recolher alegrias nos
meus cestos imaginarios. E melhor assim. Restos ndo me realizam. Restos de dor,
restos de amor, restos de felicidade. Nao quero.

O que quero é a totalidade da vida escondida na miudeza de cada instante, o
meu empenho esta em alimentar o eld vital que assegura a qualidade da minha
continuidade.

Creio que vocé soube viver bem o plantio de seu jardim. Ele lhe ocupou o
coracao. Com isso, seu amor por Clara deixou de ser um peso. O seu amor nao
mudou. O que mudou foi o seu jeito de olhar para ele. Antes, o olhar cheio de
pressa, a sensacao de orgulho ferido, mas agora a calma tomou conta de seus
olhos. Da mesma forma que vocé foi capaz de olhar devagar para sua mae. A fé
que vocé julgava tao ingénua agora vocé considera sabedoria.

Muita coisa mudou em vocé, ndao é mesmo, meu jovem jardineiro? Isso me
alegra. Toda vez que nao resistimos ao movimento da vida, a sabedoria vem se
alojar em nos.

Sigamos assim. Movimentados e movimentadores. Neste ciclo tao precioso,
vamos tocando a morte e a ressurreicao. Nao ha como parar. Sigamos sempre.

Creio que muito em breve um raio de luz iluminara ainda mais o seu jardim.
Prepare o seu coracao. Raios de luz merecem ser bem recebidos.



Com carinho,

Abner



Depois da morte e ressurreicao da
semente, a flor € recompensa.
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Abner,

O que pode um homem diante dos anuncios que o tornam curioso? Confesso que
desde sua Ultima correspondéncia eu continuo ruminando suas derradeiras

palavras. Raios de sol sao sempre raios de sol. Pode algum nos iluminar mais que
outros?

Um pouco de filosofia. S0 isso.

Abraco do filho curioso,

Alfredo






Caro Alfredo,

O que pode um homem diante dos anuncios que o tornam curioso? Reagir.
Perguntar, implorar. Nao € mesmo? Quis intrigar-lhe para saber um pouco mais
sobre os efeitos do jardim sobre vocé.

Estou satisfeito com o resultado. Em outros tempos, é certo que desdenharia de
minha metafora e, mediante resposta minuciosamente pensada, argumentaria com
astlcia que raios de sol sao sempre raios de sol, e que os olhos humanos nao
podem identifica-los em suas diferencas. Mas suas palavras correram pelos
mesmos trilhos que as minhas. Que bom! Vocé esta curado de ser gente grande.

Com carinho,

Abner



Ao poeta cabe o oficio de verbalizar
as entrelinhas da alma.
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Abner,

Obrigado pelo carinho. Gostei muito de sua expressao “curado de ser gente
grande!”. Vocé tem razao. Por vezes o mundo adulto € uma espécie de doenca.
Observei que minhas inaptidoes com a simplicidade da vida estavam intimamente
ligadas ao meu desejo de ser maduro.

Mas o que € amadurecer? Nao seria encontrar o ponto de equilibrio que nos faz
provar grandeza e simplicidade com a mesma disposicao? Maturidade nao seria a
sintese entre inteligéncia e sabedoria? Pode ser que seja. Levo comigo essa
conviccao. A sabedoria é atributo dos simples, dos que reconhecem que é preciso
encolher para realizar a passagem que nos permite adentrar o territério das
grandes questoes humanas

Acho que estou no caminho certo. Tenho procurado me encolher para aprender, e
isso eu devo a vocé. Construir um jardim, descobrir o mistério que se esconde no
ato de semear a terra, de esperar pelo tempo de cada planta, foi um aprendizado
maravilhoso.

O cultivo desta simplicidade me curou de ser grande. Ando mais calmo, sem as
ansiedades de antes. Continuo minha busca pelo conhecimento, mas esta busca
esta modificada. Eu quero aprender, mas nao quero provar nada. Quero ser simples
diante do que aprendo. Assim eu posso aprender dobrado. Aprendo para nao
esquecer.

Hoje pela manha, eu esparramei pelo jardim algumas frases de poetas que
aprendi a amar. Pintei em pedacos de madeiras. Ficaram bonitas. Palavras
combinam com flores. Elas sofrem 0 mesmo processo que as sementes. Elas
carecem de tempo dentro de nds para que florescam bonitas.

O tempo da semente é também o tempo da palavra. Foi com vocé que aprendi.
Palavras que sao frutos da pressa correm o risco de cair no esquecimento. Frases
gue marcam sao as que certamente foram cultivadas no siléncio de uma vida cheia
de desafios.

Eu tinha muita ansiedade de escrever um livro, mas tenho pensado muito que o
meu tempo de escrita ainda nao chegou. Este € o tempo de preparar os livros
dentro de mim. E o tempo da vida, do aprendizado. Depois eu os escreverei. Antes
do livro, a vida.

Muitos livros estao escritos dentro de mim, mas agora eu preciso interpreta-los, e
sO assim serei capaz de encontrar as palavras que possam dar voz a estas
experiéncias.

Figuei pensando muito na minha histéria com Clara. Ja pensou que romance lindo
poderia ser escrito? O fildsofo que perdeu o amor de sua vida para um florista.

Meu amigo, esta histéria certamente sera muito sugestiva. Terei muito o que
dizer. Vou esperar que as palavras amadurecam dentro de mim.



E por falar em obra, aproveito o ensejo para dispensar-lhe do desconforto de
enviar-me os manuscritos de seu novo livro. Deixarei para |é-los em outro
momento.

Mais uma vez, obrigado pelo seu carinho. Fico por aqui, neste tempo de
primavera, nestes dias em que as flores sao poemas que meus olhos leem com
prazer.

Despeco-me cheio de alegrias miudas, mas constantes.

Com carinho especial,

Alfredo






Meu querido Alfredo,

Que bom que vocé tenha esparramado poesia em sua morada. Estes fragmentos
de poemas tornarao ainda mais interessante o ambiente florido que vocé construiu.

A palavra poética é salvifica. Experimento em minha alma o poder curativo que
ha nessa forma de linguagem. Para algumas enfermidades, nao ha remédio
melhor. Para os tristes e abatidos, ha uma receita infalivel. Um poema de hora em
hora.

Alfredo, ndo foi a toa que Deus criou o mundo a partir da forca de seu verbo. A
palavra nos recria, ela nos recomeca, ela nos ressuscita.

A ressurreicao de Lazaro teve inicio na palavra de Jesus. Foi o grito de Deus que
penetrou nos ouvidos mortos daguele homem e que o fez retornar a vida.

Temos falado muito de ressurreicao. Ressurreicao € palavra sugestiva. A vida sé é
viva se estiver no movimento silencioso que a faz ressurgir constantemente.
Ressurreicao é processual. Aguas que morrem, evaporam, chuvas que nascem. Rios
que se conduzem em mixdrdia constante, afluindo, deixando de ser sozinhos para
serem na comunhao.

Misturar é ressurgir. E garantir a chegada final, que no ato de chegar ja se
transforma em nova partida. Viver € morrer todo dia. O que eu era antes ja nao
SOuU agora; mas sou o que ainda nao fui.

O movimento é de vida e morte. Realizamos constantemente os dois movimentos
da existéncia: o primeiro e o Ultimo. Inspiracdo e expiracao. Tudo ao mesmo
tempo, provando-nos que morrer é viver; viver € morrer. Instigante, miraculoso.

A crenca na ressurreicao de Jesus movimenta a liturgia crista. Tudo o que o
sacramento realiza esta diretamente ligado a vida nova que o Cristo oferece ao
mundo. E no Cristo que a vida humana é transformada. O ciclo ndo para. Ele
perpassa toda a histdria concedendo salvagao aos que o aceitam.

O movimento mistico dessa acao salvifica nos ensina a compreender que Ele esta
no meio de nds!

Esta frase constantemente ouvida nos relatos das primeiras comunidades cristas,
e ainda repetida nos dias de hoje nas liturgias, estd diretamente ligada a fé na
ressurreicao.

O amado nao se foi, mas continua presente na criatura amada. O sepulcro esta
vazio. O ressurreto esta fora do tempo, mas passa pelo nosso tempo para nos
santificar.

Alfredo, o amor é um recurso humano gque nos antecipa o que é eterno. Eu bem
sei disso. Experimento a ressurreicdao de Flora a cada dia. Incontestavel, assim
como é a matematica de Pitagoras e seu teorema. Flora esta por toda parte de
minha vida. E dogma de fé, meu caro amigo.

Apos o sepultamento de Flora, decidi que iria me desfazer de todos os seus



pertences. Mas algumas coisas eu quis guardar. Um bilhete que ela me escreveu
por ocasiao de uma viagem, algumas fotografias, e o livio que marcou o dia do
nosso encontro.

Tudo o que dela nao pude esquecer eu sepulto nos meus jardins para que
ressurja de outra forma. Reter é a pior forma de perder. Ndo quero ser vitimado
pela ilusdo de possuir o que ja ndo me pertence mais. Essa atitude foi muito
importante para que eu me libertasse do peso que a morte de Flora me imp0s.

Engracado, mas esta atitude foi ela quem me ensinou durante o tempo em que
viveu ao meu lado. Flora insistia comigo que era preciso me libertar de meus
apegos. Foi com ela que eu aprendi que amar € atitude constante de libertacao da
liberdade.

Alfredo, nem sempre temos consciéncia de nossas prisoes afetivas. Encarcerados
temos a sensacdao de liberdade. Precisamos de alguém que nos ame para nos
mostrar essa cilada. S6 o amor nos faz ver estes avessos. Eu pensava ser livre.
Procurava constantemente por uma filosofia que me favorecesse ainda mais essa
liberdade. Foi entdao que o amor de Flora transformou verdadeiramente a minha
vida.

Os anos ao seu lado me fizeram descobrir que minha estranha liberdade
acorrentava-me a indmeras posses. Minha casa, meu carro, meus livros, meu
conhecimento, meu emprego, meus diplomas, meu prestigio. De tudo eu era
escravo. Estava amarrado, como um cao. Corrente curta que nao me permitia ir
muito longe. Eu havia me transformado em um vigilante de meus bens.

Alguns anos antes de morrer, Flora teve coragem de me dizer isso. Disse-me
sorrindo, tao cheia de ternura. A frase doeu, mas foi redentora. Dor que doéi para
redimir € dor que vale a pena!

Flora desafiou-me a viver mais desprendido. Especialista em Biologia, ela tornou-
se uma amante da arte da Jardinagem. Estudou Paisagismo e durante muito tempo
insistiu comigo para que eu também me interessasse pelos jardins.

Eu gostava de ouvir a maneira apaixonada com que falava sobre o assunto, mas
eu vivia ocupado demais com a Filosofia. Com ela eu aprendi muita coisa. Ela me
falava sempre sobre a gratuidade que ha nos jardins. Ensinou-me que as flores nao
querem outra coisa senao ser o que sao. Sem cercas, ainda que alguém venha
rouba-las de suas raizes. Serdao gratas até o Ultimo vigo. Elas sao livres. Estao
sempre prontas para partir.

Eu quis aprender com Flora, meu querido amigo. O discurso que a principio
parecia tao cheio de ingenuidade comegou a tomar conta de mim. A sua doenca a
matou rapidamente. Nao tive muito tempo. Ainda na antiga residéncia, ela me
apresentou os projetos que gostaria que fossem executados aqui. Flora me pediu
jardins diversificados. Disse-me que cada um deles iria me render um aprendizado
diferente, mas todos costurados num Unico objetivo: devolverem-me o animo.

E foi assim que os jardins sugeridos por Flora mudaram minha vida. Ela foi muito



sabia. Logo apds sua morte, deixei a antiga residéncia, cumprindo o pedido que
Flora havia feito. Logo que cheguei aqui, iniciei os projetos que ela deixou
preparados.

A casa onde moravamos foi transformada numa clinica que trata de criancas que
sofrem de cancer. Tenho noticias de que os jardins que Flora por 1& plantou
continuam belos e preservados.

Alfredo, Flora me ensinou a perder. Desde que ela se foi, minhas perspectivas
foram modificadas. Meu objetivo na vida nao € mais ganhar, mas perder. Estranho?
Eu sei. Mas esta é minha verdade. Entrei no movimento do tempo. A cada dia
tenho menos tempo para ser quem sou. A vida esta se despedindo de mim. Mas
nao ha sofrimento nessa perda. Em tudo isso eu vejo um ganho. O tempo diminui,
mas a intensidade com que vivo pode ser redobrada. Menos um dia? Nao tem
problema. Reforco a intensidade. Assim eu vou ganhando com as perdas. Vou
colocando mais vida na minha vida.

Alfredo, eu decidi que quero ser leve. Por dentro e por fora. Olho para tudo o que
esta ao meu redor, mas olho com liberdade. Posso ir embora a qualguer momento.
Perdi a ilusdo da posse. Nada é meu. Sou apenas administrador do espaco em que
me situo. Administro o sopro que estda em mim, mas sei que a qualquer momento
este sopro pode ser finalizado.

Mas enquanto o sopro nao termina, vou vivendo feliz. Ha tantas harmonias que
merecem ser contempladas! Falta tempo para tanta beleza.

Figue em paz, meu amigo.
E que floresca sempre mais o seu jardim.

Com carinho,

Abner



A simplicidade so € possivel
a0s que ousaram trilhar os
caminhos da maturidade.
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Querido Abner,

Obrigado pela confissao. Gostei de saber que vocé também precisou se desprender
de seus pesos. A dor é universal. S6 muda de endereco.

Também tenho me aventurado na busca pela leveza. Instigante a sua reflexao. A
ilusao de que possuimos pessoas e coisas € um fardo terrivel que carregamos sobre
os ombros. Mas como é dificil perder esta ilusdo, querido Abner. E a partir dela que
estabelecemos a seguranca de que necessitamos para viver. Um erro fundamental.
Essa leveza de que vocé hoje desfruta leva tempo para ser alcancada. Muitos
morrerao sem ao menos saber que ela € possivel.

Nao deveria ser essa a funcao das religides no mundo? Ensinar a leveza? Propor
caminhos alternativos que pudessem ajudar a humanidade a viver sem o peso das
escravidoes?

Confesso que eu ainda nao sei crer como minha mae cré, mas sinto que ja dei
passos importantes na direcao de Deus. Recordo-me da maneira terna com que ela
me falava de Dele. Mas a fala de minha mae era muito baixa perto dos gritos que
ouvi ao longo da vida. Sinto que ainda preciso reconstruir muita coisa dentro de
mim. Tenho muitos estragos dentro do meu coragao. Fui vitima de uma teologia
gue me apresentou Deus como um tirano implacavel. Aquele Deus aterrorizante eu
nunca quis ao meu lado. Preferi seguir sozinho.

Talvez seja por isso que eu tenha sofrido tanto com o abandono de Clara. Cresci
sob a sombra do medo. A tirania divina nao nos educa para a coragem, mas para o
medo. E diante desse medo ha duas formas de reagir. Ou nos transformamos em
seres apaticos, ou nos transformamos em seres arrogantes. Eu sou exemplo vivo
da segunda opcao.

A arrogancia nao me permitiu encarar as perdas da vida. A minha fragilidade
estava coberta de cera, numa tentativa de camuflar insegurancas que possuo. A
vida me distanciou de minha mae, de meu pai. Repudiei tudo o que fazia parte
daquele mundo simples em que fui criado. Busquei nos estudos uma forma de
diminuir o medo que sentia.

Hoje eu posso ver tudo de um jeito mais claro. Feliz a hora em que resolvi lhe
procurar, meu querido amigo. Feliz a hora em que eu decidi lancar sobre a terra as
mazelas do meu coracgao.

Ao iniciar o plantio de meu jardim, eu tive a oportunidade de reencontrar-me com
o rosto de um Deus misericordioso. O mesmo a quem minha mae me apresentou,
mas que a vida me fez repudiar e esquecer.

Obrigado por misturar a palavra santa na terra de minha casa. Foi no meio de
sementes, estercos, terras e alegrias que Deus resolveu florescer em minha
historia.

Hoje Ele esta aqui e fala comigo. Vive correndo e brincando pelo meu jardim.



Religiosamente,

Alfredo






Meu caro Alfredo,

Sua carta me fez chorar. Rogo a Deus para que esta brincadeira em seu jardim
nunca mais tenha fim. Deus gosta de se entreter com a gente. Esteja sempre com
Ele.

A nova estacdao também tem sido bonita por aqui, neste lugar onde os poemas
estdo escritos por todos os lados. Fiz 0 mesmo que vocé. Esparramei frases bonitas
entre as plantas de meus canteiros.

Meu querido filho, é chegada a hora da verdade. Confesso que nao tenho sido
totalmente honesto com vocé. Ando omitindo alguns fatos que hoje resolvi lhe
confessar. E que nem sempre as pessoas estdo preparadas para a verdade, mas eu
considero que vocé ja esteja pronto para conhecé-la.

Pois bem. Primeiramente preciso lhe dizer que o amo profundamente. Aprendi a
amar. O garoto arrogante das primeiras cartas foi dando lugar a um rapaz maduro
e cheio de sabedoria, o qual com sutileza e mestria conquistou meu coragao de pai.

Estamos muito unidos, meu caro Alfredo, e essa unido nao teve inicio com suas
cartas. Eu ja tinha entrado bem antes em sua vida, mas sem que vocé o soubesse.
Eu fui o responsavel por Clara ter lhe abandonado. Ela, ao trocar-lhe por um
florista, estava obedecendo a mim. Fui eu quem pediu que Clara se afastasse de
VOCE.

Sei que vocé deve estar assustado, mas ja me explico. As razoes sao simples,
meu caro Alfredo. Nenhum pai quer ver sua filha casada com um homem
inteligente demais, mas sabio de menos.

Inteligéncia nao é o combustivel para o amor eterno. O que faz o amor durar no
tempo n3ao é o que sabemos sobre o outro, mas é o mistério que nos aproxima.
Sobre este mistério nao sabemos, mas intuimos. E pelo que tenho percebido da
vida, a intuicao € atributo que aos sabios pertence. Ser inteligente ndao € garantia
de boa paternidade, por exemplo. Ja a sabedoria, sim. Um pai sabio fara muito
mais bem ao filho que o pai meramente inteligente.

Eu ja conhecia sua fama de aluno excepcional, brilhante. Tenho amigos que lhe
ensinaram na Faculdade. Sabia de seu empenho e de sua dedicacdo a Filosofia.
Busquei conhecé-lo bem por uma razao muito simples. Clara é minha filha.

Quando ela falou-me de vocé, percebi que havia um interesse mais que o comum.
Clara estava encantada. Havia em seus olhos uma certeza de que vocé seria 0
homem da vida dela. Havia uma ansiedade, um desejo de acelerar o tempo para
que muito em breve ela viesse a ser sua esposa. Diante daquele interesse tao
intenso e do curto periodo que vocés se conheciam, resolvi perguntar a ela se vocé
estava pronto para a experiéncia do amor, e foi entdo que Clara contou-me dos
medos que tinha.

Disse que o admirava muito. Ressaltou seu conhecimento, seu raciocinio sempre



brilhante, mas confessou-me com desconserto que por vezes ela percebia sua
incapacidade de apreciar as coisas simples.

Veja bem, meu caro amigo, Clara é afeita a simplicidade. Herdou de sua mae um
jeito profundo de olhar a vida. Um olhar raro, demorado, sempre.

Clara possui uma inteligéncia brilhante, mas descobriu desde muito cedo o amor
pelas coisas simples. Com a morte da mae, tornou-se responsavel pela casa. Foi
entao que resolvemos ficar por aqui. Estando ja aposentado como professor na
Universidade, pude recolher-me neste meu canto para dedicar-me totalmente a
arte da Jardinagem. Como ja lhe disse, foi um jeito que encontrei de fazer
permanecer entre nds a presenga de Flora.

Clara ficou comigo por um tempo, mas eu a motivei a estudar Artes em Paris, e
assim o foi. Clara o conheceu por ocasiao de suas férias. Sei que ela nao teve nem
oportunidade de lhe contar tudo isso, pois ela estava bastante indecisa se voltaria
a Paris para continuar os estudos.

Tudo aconteceu muito rapidamente dentro dela. Contou-me do encontro casual
com vocé na livraria. Falou-me do livro que vocés pegaram juntos e de sua
gentileza em permitir que ela ficasse com o Unico volume disponivel.

Achei muito interessante a semelhanca dos encontros. Entre mim e Flora, e entre
vocé e Clara. Ela me contou do café que se seguiu, das conversas e das
caracteristicas do seu olhar que tanto a fascinaram.

Eu acompanhei os encontros. Sempre que chegava, corria ao meu encontro para
relatar. Depois de duas semanas, numa tarde que ja era prenuncio do inverno que
chegaria, numa tarde de outono em processo de agonia, Clara confessou-me 0s
desencantos com vocé. Contou-me que chegou a conclusao de que o homem que
ela viu no inicio dos encontros nao existia. Era apenas uma projecao que havia
feito. Um homem imaginado, nao real.

Disse-me que vocé insistia demais em encontrar respostas para todos os
problemas do mundo, e que isso a assustava muito. Ela percebeu que existia uma
diferenca abismal no jeito que vocés interpretavam a vida. Clara nao foi educada
para as respostas, meu caro, mas para as perguntas. Vocé se mostrou muito cheio
de respostas, e isso a assustou.

Ela percebeu que ao seu lado ela estava se sentindo uma mocinha boba, sem
atrativos, quase um objeto que vocé resolveu investigar. Clara confessou-me que
sempre sonhou com um homem como vocé, mas que existia uma insensibilidade
muito aflorada que ela julgava ser determinante para que nao acreditasse na
relacdo de vocés. Clara o imaginou, e reconheceu ter errado no que havia
imaginado.

Conversamos demoradamente naquela noite. Clara chegou a conclusao de que
vocé era um homem pratico demais para ser transformado em marido.

Ela nao queria arriscar o destino de sua vida ao lado de um homem que nao sabia
apreciar as estrelas sem a necessidade de ficar repetindo as regras que as faziam



brilhar. Clara ficou muito assustada com seu muito dizer, com seu muito explicar.
Foi entdo que eu sugeri a ela que nao continuasse a se encontrar com voce.

Ela jd estava envolvida demais para continuar estabelecendo vinculos com
alguém que ela julgava tao improprio para ela.

O tempo de férias acabou e Clara voltou a Paris. Eu inventei a historia do
vendedor de flores porque eu ja tinha um plano em minha cabeca. Eu mesmo
escrevi aquele bilhete, dizendo-lhe sobre sua partida. Sei muito bem imitar a letra
de minha filha.

Eu tinha os meus motivos para fazer tudo aquilo. Sabia que Clara nao lhe
esqueceria. Eu vi a tristeza profunda nos seus olhos no dia em que ela resolveu lhe
deixar, e por isso decidi fazer alguma coisa para tentar ajudar.

Sempre que falava com ela, procurava saber noticias de seu coracao de mulher. O
amor permanecia, mas em nenhum momento Clara perdia a conviccao de que
havia feito a coisa certa.

Depois de alguns meses da ida de Clara, e diante da certeza de que ela
realmente o amava, resolvi pedir ao meu amigo da Universidade que lhe
convencesse a um contato comigo. Sabia muito bem que Lamartine, o professor,
tinha acesso direto a vocé. Clara me contara que era ele o grande orientador de
suas pesquisas. Insisti muito com Lamartine que ele mantivesse o segredo.
Gostaria de saber ao certo o que havia acontecido para que Clara lhe dispensasse,
mesmo sofrendo. Foi entdo que inventei a historia dos manuscritos. Sabia que vocé
se interessaria em ter a oportunidade de Ié-los em primeira mao.

Fiquei muito feliz ao perceber que o plano havia dado certo, meu caro amigo. Sua
primeira carta trouxe-me muita euforia, pois temia que nao aceitasse dividir o
sofrimento de seu coracdao. Lamartine comentou comigo que vocé nao conversou
quase nada com ele, mas com um pouco de tato ele acabou |he arrancando
algumas confissoes.

Foi bonito perceber seu coracao por ele mesmo, sem noticia dada por outros.
Ouvir sua honestidade, seu sofrimento tao a flor da pele, e seu questionamento a
respeito de tantas coisas.

E assim passou o tempo. Clara nunca soube do que eu andava fazendo. Sempre
que falava com ela, eu insistia para saber noticias de seu coracao desiludido.
Temia que ela se ocupasse de outro, que conhecesse alguém que lhe desviasse do
sofrimento que estava vivenciando.

Eu tinha certeza de que Clara também estava crescendo com aquela rendncia.
Ouvi sempre a mesma resposta: “Pai, eu ainda vou procurar Alfredo!”. Por isso
insisti tanto no plantio de seu jardim. Queria ajudar minha filha a encontrar o
homem que ela intuiu existir dentro de vocé€, meu querido.

Clara o imaginou, mas sei que o que ela idealizou poderia realmente existir, e
que era apenas uma questao de tempo. Intui que sua insensibilidade poderia ser
vencida com o cultivo de habitos simples, menores.



E, meu caro amigo, acho que deu certo. Hoje, distante do tempo em que foi
escrita a primeira carta, sinto que o homem que Clara havia intuido ja existe. Ela
nao estava errada na primeira impressao. Ela nao imaginou nada. Ela viu, mas
existia alguns excessos que dificultavam sua chegada ao lugar que fora visto.

Sinto que ajudei a preparar o0 homem com quem minha filha certamente se
casara. Fico feliz por saber que o milagre do jardim explodiu no seu coracao da
mesma forma que a semente explode na terra. Um novo homem nasceu pela forca
das regras das flores.

Meu querido Alfredo, eu recebi no Ultimo més uma carta de Clara. Ela chegara na
proxima semana. Ela o procurara. Disse que precisa lhe encontrar, ainda que seja
para chegar a conclusao de que vocés nao poderao ficar juntos. Clara ndo sabe de
nossos contatos. Nao sabe da histdria de seu jardim, e peco-lhe que ndo conte a
ela sobre nada do que aconteceu, meu filho.

Estou vivendo os Ultimos dias de minha vida. Tenho o0 mesmo cancer que matou
minha esposa, mas estou sendo tratado aqui mesmo, em minha casa. O médico ja
me alertou sobre minha situacao e disse que nao tenho muitos dias pela frente.
Estou saboreando os momentos finais de minha Jardinagem, mas estou feliz. Nao
ha agonia nesta minha despedida. A cada suspiro, eu agradeco a Deus por eu
existir e ser quem eu sou. Morrerei reconciliado comigo mesmo, € nisso esta minha
alegria.

Clara esta sofrendo muito com minha partida. Ela sabe de meu estado. S6 agora
permiti que ela viesse. Quis ganhar tempo com sua Jardinagem. Temia que ela
viesse e ainda encontrasse o rapazinho tolo, fascinado por Aristoteles e os
banquetes de Platao, e que, desiludida, pudesse concluir que vocé realmente nao é
o homem com quem ela deseja passar o resto dos seus dias.

Meu filho, estou muito feliz por saber que vocé recebera Clara de volta em sua
vida. Fico feliz por saber que vocé agora possui um jardim, e que nele vocé
descobriu um lugar de contemplacdo. Clara ficara surpresa. Vocé € um moco muito
inteligente, mas também se revelou muito sabio. Sabedoria e inteligéncia, quando
juntas, sao virtudes que transformam o mundo.

Perdoe-me por ter planejado esta trama. Quis apenas fazer o bem. Nao acho que
eu tenha errado. Vejo-o mais feliz, e isso € o bastante para que eu me exima da
culpa de ter mentido para vocé.

Figue sabendo que de tudo o que deixo neste mundo ha dois valores inestimaveis
que gostaria de lhe confiar. Clara e o meu jardim. Eles foram criados com as
mesmas regras. Amei cada movimento que fiz em direcao a eles. Eles serao seus.
Cuide deles por mim.

Agora vocé ja sabe. Clara é o raio de sol que ira |he visitar...

Preciso ainda dizer. Vocé foi um plantio profundamente realizador que pude fazer
nesta vida. S6 uma coisa eu lamento. Morrerei sem conhecer o seu rosto.



Com amor e carinho, despego-me. Definitivamente.

Abner



Mais vale o desconforto da verdade
que a comodidade da mentira.
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Meu caro Abner,

Sei que seus olhos nao poderao mais ler estas palavras. Nao importa. Meu desejo €
simples, e hoje ele é tudo o que possuo.

N3ao tenho como remeter-lhe minhas Ultimas palavras. Esbarro no limite do
tempo, que soberano e continuo define os acontecimentos e a eles nos condiciona.
Eu escrevo porque andei guardando durante muito tempo este punhado de
palavras, e hoje reconheco que ja ndao tenho mais como segura-las dentro de mim.

Sao palavras demoradas porque elas estdo aqui desde a noticia de sua morte. Ja
gue nao tenho correio que possa entrega-las a voc€, resolvi sepulta-las num
peqgueno espaco que cavei no seu jardim. Que ele lhe conte minhas noticias.

Quando sua Ultima carta chegou, eu nao estava na cidade. Naquela época eu
havia demorado alguns dias numa pequena viagem que resolvi fazer com minha
mae. Quando cheguei, fui surpreendido pela sua carta e, logo em seguida, pelo
recado que meu pai me dera, de que Clara havia procurado por mim.

Conhecedor de toda a histéria, eu tomei a liberdade de ir procurar por Clara em
sua casa. Quando cheguei, ela estava sentada na escada da entrada principal.
Parecia mergulhada numa tristeza que € prépria de quem perdeu o sentido de
tudo. Encorajado pelas suas palavras, e por tudo o que vocé me proporcionou
saber, aproximei-me sem muito alarde.

Quando ela percebeu minha presenca, notei que seus olhos se iluminaram com a
mesma luz que marcou nosso primeiro encontro. Eu fui pleno naquele instante.
Olhei Clara sem pressa. Olhei Clara de um jeito que eu nunca tinha olhado antes.
Ela estava ainda mais bonita!

Nao houve demoras, nem formalidades. Abracou-me com o0 mesmo carinho de
sempre e disse que eu era tudo o que ela tinha na vida! Naquele momento eu me
recordei da heranca que vocé me deixara: Clara e seu jardim. E movido pelo
aprendizado que meu jardim me concedera, eu assegurei a Clara que eu nao a
abandonaria por nada neste mundo. E assim o foi.

Finalmente pude entrar no seu espaco. Conheci sua casa, seu jardim, sua
escrivaninha, seus livros e o velho Argus, o seu amor indtil.

Adentrei o seu espaco da mesma forma que o sacerdote adentra o seu templo.
Minha alma em profunda reveréncia se pds a conhecer aquilo que suas palavras me
descreviam. Pude olhar nos olhos de Argus e nele encontrei uma docilidade que me
encantou profundamente. Percebi em cada pequeno espaco de sua morada a forca
de sua presenca.

Confesso que nao pude conter as lagrimas quando percebi que as frases que vocé
havia escrito entre os canteiros do seu jardim eram frases retiradas de minhas
cartas. Nao pude segurar a emocao. Clara nao entendeu o meu sofrimento, mas eu
cumpri 0 nosso plano. Ela nunca soube de nada.



Hoje, passados vinte anos de sua morte, resolvi escrever a Ultima carta de nossa
frutuosa correspondéncia. Movido por um desejo de ressurreicao, quis rabiscar
neste papel as palavras que ha tanto tempo estao engasgadas em minha garganta.

Vocé nao errou em sua analise. Clara e eu nascemos um para o outro. Minha
mudanca foi fundamental para que eu pudesse oferecer-lhe o que ela havia
enxergado em mim, mas que por forca de minhas limitacdes eu nao deixava
florescer.

Nosso namoro durou um ano e dois meses. Continuei meus estudos e hoje ocupo
a mesma cadeira que vocé ocupou durante tanto tempo na Universidade. Clara
terminou o curso de Artes em Paris e abriu uma floricultura que tem fama em toda
a regiao pela qualidade do servico oferecido. Nas horas de folga, ela ensina pintura
na Escola de Artes que abriu e que agora € comandada por Maria Flor, nossa filha
mais jovem.

Trouxemos trés filhos ao mundo. Abner, 0 mais velho, desde os primeiros anos de
escola ja manifestou forte inclinagao a Filosofia. Carolina, a filha do meio, desafia-
me o tempo todo com seu raciocinio Idgico e pouco sabio. Creio que nao terei outro
caminho senao obriga-la a plantar um jardim! Maria Flor € uma criatura rara. Sinto
que ela tem a mesma alma que Clara.

Somos felizes. Preciso dizer-lhe que vocé € uma lembranca constante em nossa
vida. Em tudo Ihe recordamos. Clara se inquietou muito no inicio de como eu
poderia saber tanto de vocé. Desviei-me como pude, mas cumpri o seu desejo de
que ela nunca viesse a saber de nossa correspondéncia.

Nao demorei muito para encontrar o lugar em que vocé armazenou as
correspondéncias que |he enviei. Todas elas, minhas e suas, estdao guardadas numa
mesma maleta que mantenho sob sete chaves. Tenho o habito de uma vez por ano
recolner-me num canto da casa e reler todo o processo de nossa amizade.
Confesso que vejo na correspondéncia o roteiro do meu crescimento.

Hoje, distante daquelas primeiras palavras, tao marcadas pelo sentimento de
perda e desolacdo, tdo marcadas pela imaturidade que é propria de quem nao
enxerga a vida pelos olhos da simplicidade, quero realizar este gesto final, e que
para mim tem valor sacramental. Quero selar nossa correspondéncia com esta
carta de agradecimento.

Obrigado por ter me retirado do mundo das perguntas absurdas e inférteis.
Obrigado por ter posto em mim o desejo de sair das margens convencionais da
razao e adentrar os controversos e belos caminhos da sabedoria.

Obrigado por filiar-me ao seu coragao de pai, assumindo-me como filho rebelde
que merece carinho para aprender a licdo necessaria. Obrigado por ter olhado sem
pressa para a pintura da minha vida e nela ter reconhecido tracos que mereciam
mais técnica.

Obrigado por ter visto os jardins escondidos na minha alma, e por té-los feito
florir pela forca de um plantio na terra da realidade.



Obrigado por me revelar a sabedoria que reside na arte da Jardinagem e por ter
me ensinado que Deus costuma Se esconder nos jardins. Obrigado por ter-me feito
aventurar no mistério das sementes que aceitam a morte para que nasca a beleza
que delas provém.

Obrigado por ter-me preparado Clara. Alma rara neste mundo tao marcado pelas
almas mancas, raquiticas. Ela, com seu jeito simples de ser mulher, vive me
arrancando de minhas posturas mesquinhas e visoes de superficie.

Obrigado pela heranca. Heranca humana, heranca filoséfica, heranca espiritual.
Mesmo sem nunca ter sido visto pelos seus olhos, mas totalmente enxergado pelo
seu coracao, vocé fez a minha histdria ser diferente.

Eu continuo por aqui, meu pai querido. Clarificado pelas riquezas que ja foram
suas e que agora sao minhas.

Quando tudo parecia irremediavelmente perdido em minha vida, eu fui
encontrado por vocé. De forma surpreendente, vocé resolveu me querer bem.
Chorou e sorriu comigo. Semeou-me de sonhos e esperancas de um futuro bom.
Direcionou os meus olhos para um lugar mais alto, mais bonito e me convenceu a
construir um jardim a frente de minha casa, mas que também ramificou e floresceu
nos territdrios de minha alma. Um jardim onde eu aprendi a mistica das esperas.
Lugar onde a vida me recriou, como se um movimento materno me reconduzisse
ao ventre, tecendo-me de novo, lapidando-me, livrando-me dos excessos. Um lugar
onde vivi o itinerario do meu florescimento humano. Um jardim onde eu pude
recomecatr.

Florido de alegrias, por aqui permaneco.

Sempre grato, seu filho, pai de seus netos.

Alfredo



Quem vive se buscando
nunca para de chegar.
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Padre Fabio de Melo é mineiro da cidade de Formiga, graduado em Filosofia e
Teologia, pds-graduado em Educacao e mestre em Teologia Sistematica. Ele se
dedica ao trabalho da evangelizacdo pela arte em diversas areas de atuacdao: como
padre, professor universitario, escritor, cantor e compositor.
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